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7 tredje delen av Herbeit Ting
-och Gustaf Hellstrom.

igare avsnitt ur Tingstens nya memoarbok var infirt i Dagens Nyheter den 21 juli.

Lingsten

7S memoare,

som utkommer pa Norstedts i angusti, publicerar vi hir det kapitel som be ;
g Pa bilden'sill vinster ses Carl-Henrik och Malon Héjer. Till

hoger: Gustaf och Brist Hellstrom.

ber&'itmr om Jm _w'l_'m]?

forfattarens
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| Carl-Henrik Hojer och Gustaf Hel

inskap med Carl-Henrik Hojer

inte for mycket att Carl-He
rik Hojer — dod efter fyra mani
* ders sjukdom vid blott 37 ars
der — av sina vinner ansigs st
lealet’ av en maénniska ‘néra.”
etta skrev jag i mitt In memori~
@m den 4 juli 1949, och jag kén-
"Her @nnu detsamma. Fér att vara

edsorden till Carl-Henrik, d jag
var med pa hans begravning och

Ar jag d@nnu i detta Sgonblick

inker pd honom & en' nistan
‘enastdende ‘erfarenhet i mitt ‘liv.
Jag tror inte att det berodde eller
' beror p& ndgon. stor sorg (vad
man &n kan mena déirmed); jag
stror mig' ha ‘smi anlag pa den
| :punkte_n‘, utanfér den ménniska

\spartementet en utmérkt doktors-
‘avhandling — vinner och studie-
kamrater, politik, framfor allt lit-
! teratur. och - allménna fragor om
| “liv och ménniskor. Jag har nog al-
| ‘drig tréffat tva makar, som under
eft

. rade, tvirtom, men att vi stannade
i iver infor éré'gor och forfattare,
‘den religidsa besattheten hos Ber-
nanos, kirleken hos Proust, kylan,

,eoch hérdheten hos Gide. Jag kénde

- nig pa en ging intelligentare och |

80m jag varit eller #r mest bero-
ende av. Kanske beror min gri-
| penhet pa  att tillgivenheten for
) Carl-Henrik var alldeles ren; det
ng ingenting av hemlig kritik,
gliga bilder, ' tendenser till

och ondska i den.
| " de sista krigsaren och se-
%;‘; umgicks vi alltmera med
' Carl-Henrik ‘och Malou Héjer,
Hos dem: och oss,. en vecka med
Carl-Henrik i Vanbo. I regel var
Vi’ ensamma, nagon éng var det
e bjudningar ellér nigon en-
a  vin, ‘sisom - Vilhelm

* j
,§c}m~p och Per Olof Ekelof, Se-
“dan Jag koxp till DN hinde' det
oftaatt Carl-Henrik kom upp D&

béttre, da jag var tillsammans med
Hojers. Att det fanns spanning
och ett slags sokande i vara samtal,
sammanhéngde ‘med att Malou
och Carl-Henrik var langt ifrén
religitst oskyldiga, Malou, fransk-
f6dd, var fran borjan protestant
eller rittare ateist eller agnosti-
ker, men hade under en kris efter
ett- havandeskap overgatt till ka-
tolicismen och var intensivt, ja,
jag kan sdiga primitivt troende -
hér var det inte tal om symboler
och andra konster, utan om re-
jél tro. Carl-Henrik var liksom
jag ateist men inte likgiltig utan
oroligt engagerad. Naturligtvis

‘tidningen och foljde mig hem -

rik; ibland har jag, sarskilt efter
Carl-Henriks dod, haft intrycket
att hon ansett &ven mig mogen
for en omvindelse. Vara. sam-
tal blev aldrig tvungna pa grund
av den religiésa skiljelinjen. Vi
berdrde den inte ofta men den var
en eggelse i var samvaro. » .

P3 véren 1949 blev Carl-Henrik

sjuk, med skiftande och smygan-
de tecken, forsimringar och for-'

béttringar ménad efter maénad.

Sméningom blev det klart. att|
8 F or Gustaf Hellstrém har jag inte

sjukdomen var obotlig, leukemi,
och att han snart skulle dti..-Miq
sista hopp var att en likare, s
just reste till'en farmakologko:
gress, skulle 3 uppgift om naget

nytt lakemedel, men férgives. Jég

besokte Carl-Henrik pa sjukhuset
och da han nagra dagar under pas-
ken fick vara hemma. Efter fragor
och svar om sjukdomen overgick
han till samtal som vanligt, ange-

lagen att lugna och underhalla;

hans heroism var utan all for-
konstling, utan ett uns av pan-
aschism. Under en del av sjukdo-
men férde Malou en daghok, som
jag fatt tilldtelse att lisa och an-
vénda, men jag tar blott ett par
saker ur detta dokument, som jag
inte kan se i utan att kiinna mig
upprord. Ibland levde makarna i
angest, ibland hojde de sig 6ver
den i sin kirlek. Mot slutet sade
Carl-Henrik nagra ord, som Ma-
lou syntes bendgen att tyda som
ett bevis p& hans lingtan till Gud

hoppades och trodde Malou att
Gud  skull gripa_ﬁvsn arl-Hen~

och pa Guds férbarmande. Da

Gl

Carl-Henrik  enligt  dagboken |
namnde mitt namn vid sidan ay
/sitt eget i &ngslan kinde jag mig
16rd — men ocks vidskepligt radd
for att jag snart skulle komma
efter. D4 jag efter dodsfallet reste
upp fran Oland till Stockholm &t
Malou ensam lunch hemma hos
mig — hon #gde en lycka i sin
sorg, och sa starkt har jag aldrig
forstatt innerligheten i de badas
forening. ! {

hyst kirlek som for Carl-Henrik
Hojer, men skriver likval litet
utforligare. Hos Hellstrom och i
min syn p& honom fanns kompli-
kationer och kluvenheter, som kan
ha sitt intresse, sirskilt da det gal-
ler en forfattare vars bocker ut-
&0r ett viktigt bidrag till Sveriges
intellektuella historia under nagra
decennier.

Jag horde i borjan av kriget pa
Kursverksamheten vid Stockholms
hogskola: ‘ett féredrag av Hell-
strom,\som var sympatiskt i sin
Klara och chosefria antinazism,
men illa framfort — med en an-
spraksloshet som grinsade till
éngslan och gav intrycket att ta-
laren hela tiden var ridd att bla-
mera sig. Sedan tréffade jag Hell-
strém pa Vanbo, vi promenerade
och pratade och blev snart goda
vénner. Jag kan nog siga att
han sgkte min viinskap mer #n jag

“hans, och han beréttade ibland se-
el 2 5!

helt utelémnade — som det

mig var oténkbart att returnera.
Han hjod oss pa middag, rekom:
menderade mig pa ett kanske av- |
gorande satt till platsen i Dagens
Nyheter, beromde mig frikostigt,
bland annat genom att tala om
att jag borde in i Akademien, Vad |
jag alltid fangslades av hos Gustaf
var hans festliga och cyniska be-
rittelser, en viss vdrme och om-

| sinthet i samvaron, en bestﬁrm:l‘

[ rationalism och liberalism, nagot
dngsligt, trevande och oroligt, som
kunde inge obehag men ocksa till-
givenhet. Grovheter eller tary-
ligheter av det slag som under ;
senare ar dragits fram i brev, me-
moarer och avhandlingar, var jag
aldrig vittne till.

- D& Gustaf dog i bérjan av &r
1953 bad mig Tor Bonnier hilla i
tal vid begravningen for Dagens |
Nyheter. Jag svarade att det var
oméjligt fér mig, min bild av Gus-
taf var flickad av olust, jag skulle
ljuga om jag héll ett vackert upp- {
skattande tal. Nagra ménader se-
nare, i anslutning till Holger Ahle- |
nius utgdva av en del uppsatser |
och foredrag av Hellstrom, skrev
jag i djup rérelse en artikel i DN
som slutade med orden att "Gus-
taf Hellstrém var en stor karak-
tér”, Varfor sidana skiftningar, sa-~ |
dana skilda syner pa samma mén=
niska? Det vill jag soka forklara.
Gustaf Hellstréms osikerhet om
sig sjalv, i stort och smatt, var fran

tima saker ur

en synpunkt &




Isjlig aﬁ-uktan for blamager bott-
de §elvls, tror jag, i upplevel-
‘serna frén barndomen, i
an som undetofﬁcer, m vunde

¥

far, sergeanten, ‘under barndomen

 varit ett skelett i garderoben och

gav mycket erom i hopp om ett

g]o;‘de mitt | -

h’ovardlgf prisa saker som 1ag fin-
ner svaga. Gustaf liste nagra gan-

d pap- | Gustafs

a modfillda d.tktarbrodem"
fann slutligen att stdmning mé.s
brytas av mig som represen-v
for pubhken Jag klarade g
: att gora en skillnad

~de senare ralmade Dxckens,

| Thackeray och Flaubert och an-

de att Gustaf och Sigurd hérde

| till sillskapet lyckades greppet, och

vid kaffet satt ]ag an en gang med

| ra att han inte kénde nagot hl§-

| nande; han hénvisade till sin ly-
: sande besknvmng i romanform av

att jag lange, bland annat pa grund ||
halvdalig uppfostran, ‘haft en ||

g natt den grad av mogenhet da
éngrade tarvhgheter och inte

de Gustaf att Jubxieet inte
e nimnas i tidningarna och

| inga fester forekomma. Tor och

Denna iver hade emellertid en
an bakgrund, som fran bérjan
inte stod klar fér mig. Den Gver-
korrektheten, den négot an-

su-angda vardxghgten var varn mot ||
pplésningen. Gustaf var si radd |

tt bira sig illa at, dérfor att han

'sa ofta och s& grundligt burit sig |\

| illa &t. Dels pa grund av supning,
dels pa grund av drag ay sjilvh

delse och illvilja, som alitf

génger brutit igenom stangslet

Han var inte en naturens, utan en

konstens,

moda formade och innu stapplan- ||

| Jytte Bonnier och Gerd och jag
restexallaﬁa]lutﬁ]lstuganl

. Gustaf var ledsen och ner-

S, Framfur allt funderade han
pa om det varit bra att-instélla
artiklar och hyllningar. Beslutet
drom tycktes ha tillkommit i en
; kinsla av asketism och vardighet,
me'i en, stark, kanske avgorande

| var han orollg o t
skulle minska vilviljan mot och

sjdlvuppfostrans, med |

dg och felande gentleman. Hans |
radsla for att det skulle ga galet, fi

hans skrick, da det gick galet, var
ovanliga. Pa
brukade han friga mig om han

sagt nagot sirande eller druckit |

for mycket; de fa génger, di det

kom till upptriden och otrwliga
dispyter, pinade honom mer &n |

tes vara osdker om sitt
118 get vartfe som forfattare och att
tyvérr denna osikerhet delades av

och nog var dnnu storre hos mig. ||

kulturmiddagarna |

| Gustaf med Sigurd Hoel och 4t en
smorgas nagra timmar efter mid-
dagen; Britt och Gerd deltog
knappast i samtaiet Av nagon an-
| ledning borjade ‘Gustaf och Sigurd
klaga over att de inte var riktigt
stora forfattare. Att de gled in pa

den linjen var sannolikt ett rent
| misstag; den ene — jag tror Gus-
| taf — sade nagot férringande om
|| sig sjélv och den andre begick fe-

let att inte svara med starkt be-
| rom, utan i stillet dela martyr-

skapet; sa seglade de vidare allt
| mera nedstdmda, klédngande sig fast
vid den gemensamma ynkedomen
med supar och sillbitar som fard-

arhet pa sommaren 1937

| samtal, i vilka jag hdvdade
#ven han fruktade men inte

le erkdnna det, fick en underlig
epﬂog' under hans sista sjukdom.
Da s

k]ararle att han inte ens nu
ridd. Vid tva tillfillen under by
soken fick han si svara plago
att han ‘satte sig upp i séngen |
stonande och med forvridet ansik-

te. Omedelbart efter anfallen fér- |

sikrade han mig att han var utan
dodsskrick: "Det &r bara sméar-
torna som driver mig till denna
fomedrmg, rddd &r jag inte.” Jag|[®
var gripen, men missténkte dnda |
att han dven i detta lage spelade
ut den manlighetsfantasi som jag
stindigt spérade hos honom och i
vilken jag ség nagot pahéngt och
oiikta, kinnetecknande f6r hans
miljé och hans generation.

Min kluvenhet, min blandning
av tillgivenhet och obehag mild-

rades eller forsvann sméningom |

efter Gustafs dod. Jag hade fdst
mig for mycket vid drag som var |
litet narraktiga, men som bade fran
min egen synpunkt och som b

. | produkter av Gustafs egen ut-
veckling var ytliga. Jag sig ho- |
nom, sedan dessa sméasaker sjun-
kit tillbaka, pa ett annat sétt.
Jag forstod att han fort en sténdig
kamp mot egna fel och svagheter,
inte bara sadant som bojelse for
debaucher, utan virre ting, en allt-
for patrangande ambition, fafinga |
tendenser till hardhet, oversitteri, |
elakhet, en sinnets grovhet. Han
hade i ovanlig grad sett sina egna
fula drag och sokt att betvinga
dem. Jag kom nu bittre i)u'ag de |
vackra sidorna: virmen i vénska-
pen, kénslan fér hustrun som kom
honom att gang pa gang diskutera
hur han skulle” sikra henne en |

 hygglig ekonomi efter sin do

samvetskvalen, som inte bara gill-
de blamager, utan ocksi sirande
ord och onda tankar.




