LA’I‘ MIG BORJA med ett par
personliga erinringar som inte
saknar sammanhang med det jag
vill séka fa sagt i dag. Tva gén-
ger under kriget var jag inbjuden
att vid tillfdllen, liknande det nu-
varande, tula till Stockholms stu-
denter, Den ena géngen var vid
recentiorsfesten 1940, - d& ldget
syntes svart, histan hopplost; det
dr inte litt for er som 4r unga
| att forstd att ett Hitlervilde, med
. obegransad makt och ‘obegransad
grymhet framstod som méjligt; ja,
for manga som sannolikt, i Buro-
pa och i vart land. Det fanns en
tendens att boja sig infor det till
synes ofrankomliga, med dess for=
nekande av de virden som var
‘och &r vAra egna och att ‘géra
det just med stéd av vara egna
varderingar. Framsteget priglar
trots allt historien, sade man; de
store  handelserna, revo'utioner
och krig, verkar pd lang sikt i
tramstegets tjdnst, som vilddjur
cbonhorligt bundaa vid kulturens
triumfvagn, och aet #r dirfér var
plikt att med jdmnmod uthirda
fornedringen, i visshet om att den
bér oss mot en framtid av lycka,
Jag sokte betona det sjilvfallna
ati en sadan framstegslira #r
falsk, att ingen forsyn, intet ode,
ingen naturlag garanterar en ut-
veckling liktydig med forbittring,
 att det onda inte far prisas som
| en hemlig dorr till det goda, att
-vi inte med béjda huvuden skall
beundra historiens marsch, utan
s& langt vi kan det skall fatta
stdndpunkt och handla enligt var
stdndpunkt. D3 jag for i dag tio
ar sedan Hade i uppdrag att tala
vid vérens ankomst var det na-
turligt att glidja sip Gver att det
tyranni som under si manga ar
vunnit segrar stod infér samman-
‘brottet; det var ocksd naturligt,
eller atminstone ursdktligt, att
tanka sig virldens organisation
i tecknet av segrarnas samf¢
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stand och férsoning mellan fol-
ken.

Dia man ténker tillbaka pa
gamla uttalanden av denna all-
ménna art blir man slagen av
hur iliflliga, for stunden anpas-
sade de verkar. Aven uppriktig-
heten och é&rligheten blir god-
tyckliga; det finns s manga san-
idingar, &tminstone polemiska, si
maénga rimligheter att vélja bland.
Och vilja till optimism &r ndstan
ett tvang i sddana sammanhang,
atminstone det minimum av opti-
nmism som krdvs for att tala och
nandla; redan bannlysandet av
det vardagliga kabblet medfor en
forstoring och forskéning; i stor
omfattning lever vi dock i detta
kébbel. Jag vill forutskicka detta
d& jag pa ett par punkter soker
diskutera dagens perspektiv,

*

En angreppspunkt mot var tid
ar att vi-inte tror. Stjirnorna har
tagits ned fran himlen, som en
fransk radikal belatet forklarade
for femtio ar sedan; den tro pa
sanktioner utanfér jordens liv
som eldat, trostat och givit trygg-
het &r forsvunnen, séger de krist-
na, Darfér har vi blivit tomma
och grymma och hyllat falska
profster. En lysande katolsk sam=
héllskritiker har skildrat den
mansklighet som skall leva da
Gud dr dod. ”Den nya statens
medborgare uppmuntras att se pa
arbetaren i koncentrationsldgret
inte med karlek eller med dess
daliga ersdttning medlidande, inte
ens med hat, utan med total lik-
giltighet. De starka kommer att
utnyttja de svaga effeltivt och
utan oro, ty, eftersom alla har
samma mgjligheter, vad har de
svaga att klaga ¢ver? Komplice-
rade sinnestillstand blir utom-
ordentligt sillsynta. Den moralis-
ka atmosfdren blir kall och klar,
och foremalen kommer att te sig
helt annorlunda &n vad de tyck-

tes vara i den egendomliga sol-
nedgdng som #r kristendomens
sista ar.” Det &r anklagande for-
utsdgelser som mater overallt, i
valdsam lidelse hos dem som i
personlig skridck ser framfor sxg
en vdrld utan helgade virden, if
obesvirad afférslysinad hos dem ||
som hoppas att Gud, liksom |
mjolkpriser och skattereformer, =
dr vird tio tusen -Oster vid ett!
val.

Det vore simpelt att i denna
alltfor utbredda, alltfor aggressiva | |
pragmatism se ndgot for de re-
ligiosa utmérkande. De verkligt ||

troende ser inte i Jests eller Gud |
nagot matnyttigt, for tiden eller’
evigheten, utan gestalter som |
kommer dem att brinna-av kér-
lek och ldngtan till efterféljelse. |
Men mot den tankeging jag |
skisserat finns sannerligen mycket ;
att = invanda.
historikern Butterfield kan vi
svara att ett vdrre pinande av
andra dn i striderna mellan de
kristna inte forekommit ens i var
tid. Vi kan med samma stod pa-
minna om att det &r den virlds-
liga humanismen som formildrat
statens handlande och ménniskor~
nas seder. S&a i detalj, s& sam-
vetsgrant och

niskors lott debatterats som i var
tids sekulariserade svenska sam-
hille. Det &r fafingt att soka
drabba de demokratiska samhil-
lena med de beskyllningar som
hémtats ur kampen mot nazism
och kommunism. Vi kan peka pa
att bade troende och icke-troen-
de kdmpat mot vad vi ser som |
det onda, att bade troende och\
icke-troende fortryckt, torterat |
och bojt sig for de hérskandes
onda bud.

Dock, de vésentliga problemen»
star kvar. Vi som inte tror kan
sdga att det &r omdjligt att kon- |
struera en Gud som inte &r an=-
tingen ointressant eller orimlig.
De som tror kan séga att vi inte |
vet hur en virld som under lang |
tid sjdlvklart, obekymrat, levt |
utan sanktionerade vérden skall
bli beskaffad. Det synes mig svart ||
att komma fran att for de flesta

stdr hir sanningen mot nytto- |

tron.

Men &#ven i fornekelsens hus
finns manga boningar. Véar litte-
ratur, var poesi dr full av Gver-

géngar, av symboler med osdker

tdckning, av fantasier pd grdnsen.
Ofta finns tillfille att hdr tala
om en slapphet ‘i tdnkandet, som
anstindigtvis later sig presenteras |
blott i bunden form. Ofta kan
det vara frestande att erinra om
det franska ordet att i klart vat-
ten ser man botten néra, i grum-
ligt vatten blir djupet omathgt
Likavil dr det har rimligt att tala
om subtilitet och en insikt som
spranger klarhetens ram.

Med den kristne

Vér tid dr kollektivismens, mass-
ménniskans, nivelleringens, lik-
riktningens, ofrihetens. Det dr ett
férdémande som sedan Aartionden
upprepats i otaliga variationer.
En rad forfattare — Huxley, Or-
well, Karin Boye, Kafka — har
skildrat det samhille som hotar, =
ett samhille med ménniskor som
kimpar hopplost mot helheten,
som slar knogarna blodiga pa &m-
betsddrrarna, som forgives soker

sig fram till det Slott, det drom-

slott dir makten och rattfardig-

heten vintar, som i resignation,

feghet, lydaktighet och karridrism

gors om till statens ddmjuka tjd- r‘
nare. En rad politiska ténkare

har eggat till kamp mot denna
framvixande stat — en gudsstat, -
inte dirfor att staten foljer Guds\
|| vilja utan ddrfor att den ersat—l’
ter Gud — de har sagt den redan |
vara forverkligad eller har for-!

ivrigt har séillan | :
olyckliga, sjuka och gamla min- |

klarat den oundviklig.| Redan fﬁr;




Sextio—ar sedan skrev Herpért|
| Spencer att kollektivismens slut-

|

| eller forutsdga - giller emellertid

| motsvarande grad och bundna vid
| sina respektive distrikt, overvaka-

| men den fria pressen har #nda

| de enorma Gverdrifterna i de kon-

| ifran enhetliga vérderingar vore

liga resultat ”skulle bli ett sam-
hille som det gamla Peru... dir
massan av folket, uppdelad i av-
delningar om 10, 50, 100, 500 och
1.000, styrda av tjinstemdn av

des i sitt privata liv likavil som
i sitt arbete och hopplést trdlade
for att uppratthalla den hérskan-
de organisationen”,

Infor de totalitira systemen
verkar  bilder som dessa snarare
milda &n overdrivna. Den utveck-
ling som kollektivismens veder-
sakare tror sig kunna faststilla

alla stater, demokratin — som
ddrmed mister sitt innehall
likavél som diktaturen. Satillvida
tror jag oron &r befogad som, det
vid ett visst matt av socialisering
eller statsplanering blir omdjligt,
dven med bista vilja, att bevara
ens den politiska friheten. Hur
en fri press — en press ledd av
personer som‘dr oberoende gent-
emot stat, organisationer och f6-
retagare — skall kunna bevaras
om staten overtar produktions-
medlen tycks mig vara en olds-
lig géta; detta blott som exempel,

sedan den moderna folkstyrelsens
framtrddande betraktats som dess
fundament framfor andra. Det ir

darfor nodvandigt att vid allt
statsingripande tinka p& den
grans utover vilken styrelsens

makt blir ett intrdng i den en-
skildes frihet.

Men lika viktigt &r att fastsla

servativ-liberala ideologernas an-
grepp och det godtyckliga i de
skrickinjagande prognoserna. Ofta
talar man som om 1800-talet ut-

det stora framstegsskedet i fraga
om  inre samhallelig utveckling,

medan var tid innebir en regress.
Det dr tvartom under de senaste
artiondena som de avgorande re- i
formerna hién emot likstillighet,
| trygghet och Omsesidigt bistand

| genomforts. Tag myten om mass-
ménniskan, efter Ortega y Gasset

|| smangiskoma ha hatt sidlvetandiga

asikter, ha varit sdrpréglade och

| autonoma; nu #r de en massa,

utan individualiteter, som tanker

i flock och handlar i flock., Vad:

som gor en sadan konstruktion
mojlig dr att man i ena fallet tén-
ker pa nagra tusen ekonomiskt

‘oberoende intellektuella, i det

andra pa de vildiga grupper som
i vara dagar dr aktiva i samhalls-
livet; att den stora massan for
13t oss siga hundra ar sedan ha-
de mindre kunskap, var mera be-
hérskad av den oreflekterade tra-
ditionen, hade ofantligt mycket
svagare forutsdttningar for reso-
nemang och stillningstagande, det
glommer man och tycks vilja
glomma. Eller tag forestallningen
om stigande ofrihet, om hur bun-
den den enskilde blivit genom
vad som skett under den tid vi
dldre kan overblicka. Hér har
perspektivet p& alldeles samma
'satt {6rvanskats. En rik man var
sannolikt friare i Sverige, Eng-
land eller Amerika vid seklets
borjan #n vid dess mitt; han var
inte som foretagare hdmmad av
regler och socialpolitiska fore-
skrifter, hans forfoganderitt over
det #gda var ndra nog absolut,
han kiénde sig som martyr da
skatten okades frén 4 till 5 pro-
cent av inkomsten. Fér det stora
flertalet har friheten blivit storre
genom det dkade vilstdndet forst
och frimst — vilket inte &r sta-
tens fortjinst — men ocksd ge-
nom alla reformer inom politik,
socialvard och undervisning; det
finns ldngre fritid, storre frihet
i valet av utbildning och yrke,
storre frihet till politisk verksam-
het, den storre valfrihet 6ver hu-
vud som den hogre standarden
ger.
*

Det som nu frimst oroar mén-
niskorna #r inte konflikten mel-
lan tro och otro eller mellan de
sociala grupperna; religionskrigen
dr forbleknade minnen, och klass-
kampen har i de lyckosamma de-
mokratierna degraderats till en
paroll som pa sin hojd kan an-
vindas i festernas yra. Sjilva
vérldens uppdelning #r det stora
hotet for framtiden, eller rikti-
gare, att den fria virlden hotas
av tyranniet.

Hur detta hot #r beskaffat har
aldrig béttre klarlagts @n da den
ryska tidningen Pravda for ett

spridd i samtidens debatt. Forr i par ar sedan betecknade den nu

tiden, det #r tankegingen, skulle | avlidne diktatorn som ”Sjdlarnas

ingenjor”. Mussolinis och Hitlers
ideologiska betjinter var fyndiga,
men de nidde aldrig fram till en
sa perfekt precision. Sjdlarnas in-
genjor, det dr hérskaren som ge-
nom vald och propaganda formar

folket efter sin vilja, Ménniskor- ||

nas djupaste tro skall helt enkelt
gilla det outgrundliga, det véx-
lande som ledaren representerar,
den skall gilla sjilva makten. Sa
har framstegsteorins tanke pa en
fulléindning av den jordiska till-
varon under uppgivande av den
himmelska utopin slagit om i en

overflyttning av det gudomligas |
attribut frdn himlen till jorden. |

Och medan skeptikerna kun-
de betvivla den himmelska gu-

dens formaga att ingripa, kan in- |

gen betvivla den jordiska gudens
kraft; han kan sannerligen inom
det vildiga omrade som #r hans
sl& med blindhet, forgéra amale-
kiterna och forinta Sodom och
Gomorra. S& skall d& minsklig-
heten, den kommunistiska ménsk-
ligheten, #ntligen nid tron, den
oskdrade och tveklosa som aldrig
hort tvivlets viskningar eller for-
nekelsens protester. Det skall bli
frid i sjdlarna, dven om det inte
blir fred pa jorden. Foérr bjods
fréan detta hall &tminstone ett

slags sekuldr etik, som utlovade |

lyckans vinnande med ondskans
medel: pina och déda, sd blir det
bra om hundra ar! Nu &r det den
totala underkastelsen, den totala
fornedringen, som forkunnas som
frélsningens vig, som den redén
vunna frélsningen.

Nagon avspénning eller upp-
gorelse skymtar inte. Politikerna
reser, talar och konfererar, pro-
blemen star kvar. Genom de nya
vapnen har en ny fruktan drab-
bat minniskorna. For forsta gan-
gen i historien 4r det inte reli-
gidsa fantaster utan tekniker som
talar om médjligheten av jordens
snara undergdng. Vi bor inte
Gverskatta dessa risker: det #r
ténkbart. att vapnens ohygglighet
kommer att avvirja kriget, att ett
atomkrig, om det nu skulle kom-
ma, inte blir mera &deliggande
&n manga #ldre krig med primi-

tivare vapen, att efter ett skede |

av kallt krig smaningom skall
véxa fram en varaktig fred och
en virldsorganisation som garan-
e i ol 9 e
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terar freden. For dlen som,do n

& avstand, levat med i
gcél:l‘:lelsgf'nn frén 1933 till 1?42,
som upplevt kénslan av skymning
och stindigt nérmare katastrof
under dessa ar, r det kanske lat-
tare #n for er att bevara en grad
av optimism &ven i dagens lage.
Men sa mycket &r klart att det
enande av vérlden efter skricken
som vi hoppades pa och néis.tan
trodde pa for tio ar sedan inte
blir era studentars signatur —
for er, liksom for s& manga tidi-
gare generationer, blir den ytEte
spinningen ett inslag i ert satt
att tdnka och kénna.

*

Det 4r nagra saker jag gérna vill
sluta med att tillonska er: ett
fasthallande och utvecklande av
den fornuftsmissiga hallning som
ar studiernas och forskningens
forutsattning, ett avvisande av
antiintellektualismen med de loc-
kelser den erbjuder trottheten,
fortvivlan och den andliga fattig-
domen. Ett fasthillande ocksa vid
den demokratiska humanismens
virden; dédrmed menar jag inte
bara att tyranniet skall fordomas
och att de skurkar som smyger |
fram i skumrasket for att for-

|| stora demokratin ‘inifrdn skall




bekdmpas — de personifieras av
senator McCarthy — utan ock-
s& och framfor allt att den obund-
na och heta debatten inom de
fria staterna skall fortsdtta. Det
far inte bli nagon beskedlig sam-
manhéllning bakom den stora
fronten; det skulle innebdra att
var livsstil undergrdvts av mot-
stdndarna. Denna vaksamhet, som
dr frihetens pris, kan i var tid
mer #n forr forenas med for-
hoppningar. Ty vi méste komma
ihdg att om motsitiningarna i
varlden #r stora, sd dr det pris
som viéntar vid deras 6vervinnan-
de storre #n nagonsin: aldrig har
minskligheten haft liknande ut-

sikter att ni ett besittningstagan-

de av jordens mojligheter.

Detta innebér inte néagon: re-:

kommendation ‘av spanningsro-
‘mantik, beredskapsanda och an
spand aktivitet. Och en sidan

rekommendation vore forvisso
meningslos. Det &r alltid olustigt
att hénvisa till sin egen och sina
vanners erfarenhet; det dr som att
&beropa. ett hemligt vittne som
inte kan inkallas och férhoras.
Men jag tvivlar enligt denna er-

ar forenligt med, ja, hos de flesta |
dr ofrankomligt forenat med for-
maga av inre, mera personliga
upplevelser. Ni bér alla pad frégor,
kinslor och tankar som kan gora
den yttre vidrlden avldgsen och |
besegrad: kirlek, vénskap, arbets-
glddje och lust att trénga fram

till nya insikter, lingtan och oro |

och infall. Det &r #&ndad mest
i,dett'a ni lever och kommer att
irfor &r det, trots att
eyer i vitebombens forsta ar,

v
med tillforsikt jag ber er hilsa
t

varens anko:

L

Den 'senast dversatta boken av
Georges Simenoyy(Maigret pd natt-
Ilubb, Bonniers, 10:50) beskriver

| med vanlig skicklighet en inveck-

P 10 dhi: ia. Till Si basta
§ec_kar‘_e hor beoken emellertid inte, |
ch  for en gangs skull tar det




