v

. Herbert Tingsten-

e




Herbert

Tingsten

PA
MARKNADS-
TORGET

1958






P4 marknadstorget






HERBERT TINGSTEN

Pa marknadstorget

STOCKHOLM
WAHLSTROM & WIDSTRAND

958



(©) Herbert Tingsten 1958

AB AETATRYCX ¢ AHLEN & AKERLUNDS BOKTRYCKERI ¢ STOCKHOLM 1958



Innehill

Forord

Visionen i »Krig och fred» .
Godhet och hjartloshet hos Thomas Mann
Pilgrimen Joyce Cary

Rilke och fascismen

II
Viktorianerna och vi
Liraren Jowett
»En stor kristen statsman»
En ikta konservativ
Den okronte konungens fall
Naturen, Darwin och politiken
Forsangaren Kipling

11T
Skelettet 1 garderoben
Realisterna i Cliveden

v
Nadens féngar
Indiska lcdare I
Indiska ledare II

'

De sex hundrades ritt
Det indiska upproret
En stor kristen soldat
Scoutgeneralen vid Mafeking .

11
27
48

73
78
84
90
95
101
116

125
136

149
169
176

181
187
204
212






Forord

Pa Carl Bjérkmans forslag utger jag i tvd skilda bocker
ett antal artiklar, delvis reviderade.

I »P& marknadstorget» har jag skt samla inldgg av mera
allmint orienterande slag; »P3a krigsstigen» omfattar artik-
lar som dr mera polemiska och kritiska. Négon riktigt klar
grans mellan de bdda volymerna har det emellertid inte varit
mojligt att dra; av olika skdl har jag inte alltigenom sokt
uppratthalla uppdelningen.

Jag har anledning att tacka flera kolleger i Dagens Nyhe-
ter: Jan Olof Olsson, som hjilpt mig att sovra och granska
materialet, Tore Hallén, som sokt ut bilder, Alf Henrikson,
som Oversatt flertalet citerade verser, och Sven Vallmark,
som till mitt forfogande stillt en av honom gjord Gversitt-
ning av den s. k. andra epilogen till »Krig och Freds, vilken
inte publicerats pd svenska.

Herbert Tingsten












Visionen i ”Krig och fred”

De dr under vilka Tolstoj skrev »Krig och fred», 1863—
1869, horde till de lyckligaste i hans liv. Han levde i harmoni
med sin hustru, han gick upp i sitt arbete, han grubblade inte
6ver politiska och sociala orittvisor, dddstanken hade dnnu
inte givit hans tinkande draget av fdrtvivlan och besatthet.
Men dven i detta verk, och under utformningen av det, fram-
tradde brytningen mellan de tvd gestalter vilka vi forestaller
oss som Tolstoj: konstndren och férkunnaren. Han njot av
att méla denna magistrala och minutiésa bild av livet, av
att kdnna sig mogen f6r misterverket.

»Jag skall skriva en skildring av slaget vid Borodino, som
ir utan motstycke», skrev han efter ett besdk pa slagfaltet.
»Ja, jag skryter som alltid.»

Men boken skulle inte bara bli en roman, utan ocksi en
sammanfattning av, en bevisning {or hans askddning — och
ibland syntes detta honom vara det viktigaste, det enda vik-
tiga.

»Dessa tankar (om historien) dr frukten av hela mitt livs
intellektuella anstrangningar, och de ir en oskiljaktig del av
den filosofi jag har kommit fram till. Gud allena vet vilken
moda och vilka lidanden det sdkandet har kostat mig; det
har nu givit mig fullstindigt lugn och fullstindig lycka. Och
andd kommer folk, det forstir jag och har hela tiden for-
stitt, att prisa boken fOr dess sentimentala flickscener, for
hanet av Speranski och annan smérja i den stilen.»

Det blev konstndren som segrade i boken. De flesta lisare
— och inte bara de tankldsa och slarviga — har levat igenom
denna underbara bok utan att tanka pd att den innehiller en
sfilosofi» ; mojligen har de irriterats en smula &ver de all-
manna resonemang som ir instrodda i berdttelsen, men dessa
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ir alltfor kortfattade fOr att avsevirt stora lisningen. I re-
gel har kritikerna och levnadstecknarna haft samma smak.
Turgenjev och Flaubert var hinférda &ver romanen och
klagade blott Over tendensen att »filosofera». Den franska
kritiken, som introducerade de stora ryssarna i sitt land,
talade om Tolstojs historiska fatalism som en svaghet, or-
sakad av det slaviska temperamentet, tsarvildet eller de stora
snotdckta slitterna i Ryssland. Forliggarna har i stor ut-
strackning i praktiken visat sin solidaritet med ldsare och
kritiker genom att forkorta eller utesluta de »filosofiska»
partierna i »Krig och fred». »Denna upplaga dterger origina-
lets text utan forkortningar eller sammandrag», stir det i
den senaste svenska editionen, men detta ar inte alldeles rik-
tigt. Den »andra», historiefilosofiska epilogen pi ett femti-
tal trycksidor har i sjdlva verket aldrig medtagits i nigon
svensk upplaga.

Under de senaste dren har emellertid dtminstone tvd fram-
stdende forfattare med en viss uppskattning diskuterat Tol-
stojs historiefilosofi. G. H. von Wright har berdrt den i sin
»Tanke och forkunnelse», i en analys av Tolstoj som tinkare.
Den engelske historikern Isaiah Berlin gor det i skriften
»The Hedgehog and the Fox». D3 Berlin talar om »igelkot-
ten» och »riven» anknyter han till en sats av en grekisk
poet: »Riven vet manga saker, men igelkotten vet en stor
sak.» »Réven» dr den forfattare som 4r intresserad av skilda
frigor och perspektiv, som kan arbeta med skilda metoder
och identifiera sig med olika &skddningar, som ar rorlig,
fasetterad, mangsidig, alltomfattande; »igelkotten» ar besatt
av en vision, en idé, ser allt och vill ordna allt frdn en syn-
punkt. Till rdvarna hor Montaigne, Goethe, Balzac och
Joyce, till igelkottarna Hegel, Dostojevskij, Ibsen och Proust.
Distinktionen, som i varje fall dr en god utgangspunkt for
prat om forfattare, anvindes i detta fall si att Tolstoj for-
klaras vara en rav av naturen, men tror att han bor vara
igelkott — han vill vara besatt, och lyckas, far man val siga,
sméaningom bli det.

»Manga historiker menar att om slaget vid Borodino inte
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blev en seger for fransminnen, si berodde det pd att Napo-
leon hade snuva.»

I denna sats tecknar Tolstoj, ndgot karikatyrmissigt, den
uppfattning av historien han framst vinder sig emot, en
uppfattning enligt vilken de enskilda minniskorna, hjiltarna
och ledarna, skulle vara de pddrivande och bestimmande
gestalterna. Det dr en ren illusion, forklarar Tolstoj: »Napo-
leons inflytande pd dessa hindelser (pd vad som hinde Gver
huvud) dr blott ytligt och fiktivt.» Vad som dr avgorande
ir helt andra krafter, av Tolstoj beskrivna i en rad skilda
och inte alltid motsagelselosa formuleringar.

»Virldshiandelsernas ging ar pd forhand bestimd av hog-
re makter... beror av en samverkan, ett sammanfallande
av alla de viljor vilka harvid gor sig géllande.»

»Det var summan av alla medverkande minskliga viljor
som frambragte revolutionen och gjorde Napoleon till det
han blev, och det var den som gjorde slut pd revolutionen
och stortade Napoleon.»

Man maste ha klart f6r sig »att den historiska hjiltens
vilja inte alls leder massornas handlingar, utan sjilv stindigt
later sig ledas». Varje handling »stdr i oupplosligt samband
med hela den historiska utvecklingen, den ir sedan eviga ti-
der forutbestimd». Minniskan dr »ett omedvetet verktyg i
hogre makters tjanst och bidrar till uppndendet av historiska
och allmanmanskliga mal».

Frin denna utgingspunkt blir den »store mannen», som
tror sig leda folken och utvecklingen, i sjilva verket en in-
skrinkt och 16jlig person, en tupp som genom sitt galande
tror sig kommendera solen att ga upp. Napoleon personifierar
denna uppblasta dumhet, det dr den fGrsta punkten i Tolstojs
hatiska anklagelse mot honom — ehuru visst inte den enda.
Den man som forstdr att han litet eller intet kan utrdtta ar
den verklige hjdlten, och det utmirkande f6r honom maste
féljaktligen vara en melankolisk overksamhet. Hir moter vi
den ryske befdlhavaren Kutusov. Fore slaget vid Borodino
paminde Napoleon sin adjutant general Rapp om att det var
Kutusov de hade framfor sig.
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»Minns ni att det var han som fdrde befilet over ryska
armén i Braunau och pd tre dagar inte en enda ging steg till
hdst f6r att inspektera befdstningarna P»

Med dessa ord antydde Napoleon att Kutusov var oduglig.
Men {6r Tolstoj, f6r den genomskddande, méiste slutsatsen
bli en helt annan. Det var Kutusovs dra att han inte inspek-
terade Braunaus befdstningar, att han somnade under krigs-
riden, att han blev irriterad infor alla militira teorier och
alla mera utformade filttdgsplaner. Han visade dirmed att
han begrep sin egen och andras intighet, att han var klokare
an Napoleon och sina egna beskiftiga och diskuterande ge-
neraler.

Denna historiska »fatalism» — f6r att bruka ett ord vars
innebord senare skall granskas — sokte Tolstoj askadlig-
gora i detalj, med en onddig och pedantisk fullstandighet.
De konkreta bevisen framligges overallt i »Krig och fred»
och riktas alldeles sirskilt mot Napoleon: denne visste inte
hur liget var, han fdljde inte med drabbningens ging, han
gav enfaldiga order och dndrade dem ofta utan eftertanke,
de order han gav blev sillan atlydda. Den Napoleon som hir
beskrives dr vida mindre en ledare An vad Tolstojs historie-
syn, principiellt fattad, behOver krdva; han dr helt enkelt
virrig, slapp och inkompetent, och det blir blott alltfér uppen-
bart att det dr béttre att inga order ges dn sddana galna order
som kommer fran den franske kejsaren.

Pi detta satt blir filtslagen —— och sarskilt slaget vid
Borodino — tumult i vilka det 4r omdjligt att spira nigon
ledning av staber och féltherrar. Intrycket fullindas av att
Tolstoj — 1 anslutning till Stendhals skildring fran Water-
loo — betraktar striden genom enskilda deltagare, som ingen-
ting vet av vad som i det stora hela {orsiggar. I stillet {6r
de regelritta bataljer som de historiska handbdckerna bju-
der pd moter vi dirfor en forvirring lika fullstindig som vid
ett slagsmal i halvmorker pd en dansbana. Denna {0rvirring
tjanar Tolstojs syften. Kriget blir en fortitning av det
manskliga livets 6dslighet, osdkerhet och tillfallighet.

Man har, med all ritt, prisat denna metod att skildra som
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ny och realistisk, och den har sikerligen avgorande paverkat
senare krigsskildringar. Det ar heller knappast en tillfallighet
att denna metod kom till anvindning i friga om Napoleon-
krigen, de forsta krigen med massarméer och med anvind-
ning av en krigskonst som utformades {6r dessa mass-
arméer. Ménga av de stora faltslagen pd 1600- och 1700-
talen var mera sordnade» dn de moderna stora arméernas
tidiga kraftmatningar. Kanske dr det heller inte en tillfallig-
het att dessa berdmda skildringar giller just Waterloo och
Borodino, dir pd bada sidorna chefernas osikerhet om ldget
var ovanligt stor och dir Napoleon visade exceptionell brist
pa aktivitet och forutseende. Att beskriva Austerlitz eller Ko-
niggratz eller Sedan pid samma sitt vore uppenbart orimligt,
varmed jag naturligtvis inte vill forneka det sjdlvklara att
den enskilde soldaten i alla masstrider maste sakna 6verblick
av laget.

Med det sagda ir redan antytt att Tolstoj fuskade en smula
da han sokte &stadkomma en total och 3skadlig bevisning
for sina teser. Napoleons snuva: att ironisera Gver tron pd
dess betydelse dr littare dn att exempelvis pdstd att Gustav 1I
Adolfs dod vid Liitzen inte pdverkade hindelsernas géng.
Den Napoleon vars historiska roll férnekas framstills som
en oduglig man — men Tolstojs tes krdver att dven fram-
stdende midn skall visas vara ur stind att ingripa i historien.
Inte heller dr Tolstoj konsekvent. Det blir alltfor absurt att
se Kutusovs storhet endast i hans slohet och resignation,
och sminingom utrustas den ryske harforaren dirfor med
formaga bade att forma kloka planer och att stirka arméns
stridsanda — varmed stringt taget hela tesen dr uppgiven.

For att forstd vad Tolstoj avser dr dock inte romanen
»Krig och fred» en tillrdcklig killa. Denna romans historie-
filosofi kan knappast forstds utan kinnedom om den »andra
epilogen», hittills ej publicerad pa svenska.

De reflexioner om historien som Tolstoj gor i sjilva ro-
manen »Krig och fred» dr nimligen blott spinor frin den
tankeverksamhet vars resultat presenteras i »andra epilo-
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gen». Dessa reflexioner gor darfér inte Tolstojs tinkande
rattvisa; de verkar ofta slarviga och illa underbyggda, darfor
att bakgrunden, den huvudsakliga bevisningen, inte ar angi-
ven. Diarmed 4r sjilvfallet inte sagt att Tolstoj i »andra epi-
logen» skulle ha format en »hallbar» historiefilosofi — vad
som kan menas med det. Tvirtom &r det tydligt att epilogen
innehéller schematiseringar, tankefel och luckor, som gor de
mera originella slutsatserna angripliga eller uppenbart fel-
aktiga. Men epilogen dr i méanga hidnseenden en betydande
prestation. Den ger en kritik av det oklara och motsdgelse-
fulla i begrepp och resonemang som var vanliga i historie-
skrivningen f6re Tolstojs tid och som annu — trots den
historiska vetenskapens utveckling — inte dr alldeles ovan-
liga. Den belyser med 6verdriftens och karikatyrens blixtljus
problem och svédrigheter som varje tinkande Gver historien
aktualiserar. Den klarldgger ocksd mycket i Tolstojs intellek-
tuella och moraliska héllning vid denna tid och bidrar till
forstiendet av den stora romanen -— sidrskilt den anda
av resignation och patos, man skulle kunna siaga passionerad
resignation, som ger romanen dess sdregna storhet och hog-
het.

2.

»Ett jirnvigstdg rusar fram. Man fragar varfor det ror
sig. En bonde svarar: Det dr djavulen som sitter det i rorel-
se. En annan siger att tdget gar ddrfor att hjulen ror sig.
Den tredje péstir att orsaken till rérelsen ligger i rdken som
fores bort av vinden.»

P3 ungefdr samma sitt svarar historikerna pd frigan om
de stora hindelsernas orsaker — deras svar 4r lika tomma.

Sedan den gamla, ohéllbara men verkligt forklarande fore-
stillningen om Guds omedelbara styrande av minniskorna
Overgivits har det vanliga historiska svaret blivit en hinvis-
ning till de stora mannen, hjiltarna; de har kommit att mot-
svara Gud eller djivulen i det mera primitiva tinkandet.
Huvudparten av sin framstillning dgnar Tolstoj &t bevis-
ning for att detta svar dr oriktigt. Det talas om ledarnas
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Ryssarna haller stand i slaget wid Borodino. Bilden dr av den sovjetryske gra-
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makt. Men vad dr makten, hur vinnes den och hur férloras
den? Ena dagen pastds Napoleon vara allsmaktig, den andra
ar han maktlds. Kanske svaras det att han har makt si linge
han representerar den massa som lyder honom. Men dirmed
blir frigan endast mera invecklad och svaren mera konstiga.
»Overfordes &r 1808 Rhenforbundets vilja pid Napoleon?
Overfordes de ryska folkmassornas vilja pd Napoleon nir
vara trupper forband sig med fransmidnnen for att bekriga
Osterrike ?» »Makt ar ett ord vars betydelse for oss ar obe-
griplig.» Det talas om ledarnas befallningar. Men ibland blir
dessa befallningar atlydda, ibland inte — det maste alltsd bero
pa annat an sjilva befallningen hur de befallda handlar. Det
talas om den fria viljan. Men ledarnas vilja ir inte fri, lika
litet som de leddas; frihet ir endast ett uttryck f6r den »obe-
kanta rest» som dterstdr da vi sOker klarldgga ett orsakssam-
manhang.

Di Tolstoj med sidana argument — och med en rad
praktiska exempel — soker visa att historien inte ar ledarnas
historia innebir det en vilgdrande reaktion mot en historie-
skrivning som blomstrade sirskilt i 1830- och 1840-talens
Napoleonromantik. Men det &dr klart att Tolstoj gar till 6ver-
drifter i sin argumentation och i sin uppfattning om ledarnas
betydelseldshet. Att viljan inte dr fri — ett filosofiskt-termi-
nologiskt problem, som strdngt taget inte hor hit — hindrar
inte att den vilja ledaren ger uttryck at kan vara bestimman-
de for andra, att en befallning inte atlyds visar inte att be-
fallningar 4r meningslosa, att det 4r svirt att definiera ordet
makt ger inte ratt att bestrida maktens existens.

Pi ungefir samma sitt resonerar Tolstoj om idéerna i
historien. D4 historikerna i andliga inflytanden ser det av-
gorande talar de, som den tredje iakttagaren av tiget, om
»den bortférda roken» som drivande kraft. Det dr en be-
ndgenhet hos lirda mién att betrakta lirda teorier som av-
gorande. Genom att studera Luther och Rousseau »far vi
inte veta varfor minniskorna slaktade ned varandra efter
reformationen och varfér minniskorna avrittade varandra
under franska revolutionen». Om man kombinerar ledarnas
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och idéernas historier, »som de nyaste forfattarna gor, si
blir detta monarkernas och forfattarnas historia, men inte
historien om folkens liv».

Hur dr det dd med svaret att tigets rdrelse beror pd hju-
len? Det leder vidare till sdkandet efter orsakerna till hjulens
rullande. »Inte {6rrdn han ndtt fram till den yitersta orsa-
ken till tagets rorelse, till den 1 &ngpannan sammanpressade
angan, skulle han ha rétt att hejda sig i sitt sckande.»

»Angan» blir alltsd i detta sammanhang symbolen for »den
drivande kraften» 1 historien. Vad Tolstoj menar hirmed
kan sdgas vara enkelt och riktigt, men ocksd féga upplysan-
de. »Allt forklarar allt», det blir visdomens summa. Min-
niskorna, deras vilja och handlande och dirmed hindelsefor-
loppet, bestimmes av allt vad som tidigare tinkts och gjorts,
av arv, miljo, inflytanden, av vad som {f6rut skett och for-
mats. »Folkens rorelse orsakas... av alla de méinniskors
verksamhet som tar del i vad som sker.» Den verkliga his-
torien dr alla manniskors historia, inte ledarnas eller idéernas.

De omedelbara slutsatserna hiarav ar givna. Vad som skall
ske ir oundvikligt, om man sd vill {Grutbestimt, men inte
mojligt att forutsidga, eftersom vi inte kan lira kinna his-
torien eller manskligheten i dessa ords fulla mening. »Den
drivande kraften» blir i sjdlva verket ett meningslst ut-
tryck, eftersom denna kraft inte ldter sig inringas och fixe-
ras; historien kan pastds vara lagbunden, men lagarna ir
alltfor invecklade for att tillimpas eller ens i nigon tjinlig
form faststdllas. Vi kan inse var bundenhet, men inte vart
den leder oss. Vi kan inte finna en brukbar vigvisare i
historiens labyrint.

Tolstoj drar dven andra slutsatser, som innebir en tydlig
Gveranstrangning av de uppstillda teserna. All historieskriv-
ning i ordinir mening blir fruktls, eftersom den alltid for-
enklar eller fGrvrider. Planliggning, i varje fall pd ndgot
lingre sikt, blir futil, ty alla inverkande faktorer kan inte
overblickas. Ledarna och idéerna blir inte bara mindre vik-
tiga dn historikerna forestiller sig, utan saknar all betydelse.
Av sirskild vikt dr att Tolstoj frdn tanken att historia ir
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alla minniskors historia kommer till &sikten att det
frimst dr de »vanliga» ménniskornas historia som bor fram-
stallas — det dr vad han soker gora i »Krig och fred»,
iven om han i realiteten nistan uteslutande behandlar det
lilla Gverklasskikt som han sjalv tillhérde. P4 visst sitt {ore-
griper han de moderna arbeten som frimst vill skildra hur
folk i allmidnhet levat under skilda tider, till exempel Seigno-
bos’ och Trevelyans.

Medan han skrev »Krig och fred» liste Tolstoj mycket
historia, och han anses ha varit en framstiende kinnare av
de skeden som han — ibland med stor godtycklighet — skild-
rade i romanen. De angrepp han riktade mot overskattning
av »hjiltarnas», och sirskilt Napoleons insatser, var resul-
tat av denna liasning. Frimst synes Thiers verk om revolu-
tions- och kejsartiden ha irriterat honom. I sin historiesyn
paverkades Tolstoj av tinkare med vilka han tidigare var
eller under denna period blev vil fortrogen; bland andra bru-
kar Kant och Schopenhauer ndmnas. Av speciellt intresse ar
Berlins pdpekande av att Joseph de Maistre starkt inverkat
p& Tolstoj. Likheterna i de Maistres och Tolstojs historie-
betraktelser dr sliende, och det ir redan forut kidnt att Tol-
stoj just vid denna tid liste de Maistre. Nir det giller att
framhdva den minskliga oférmigan att forutse och planera
for framtiden iar de Maistre, som stddde sin reaktionira
ideologi pa antirationalism, Tolstojs mistare. Da den ame-
rikanska kongressen beslutat forldgga huvudstaden till Wash-
ington sade sig de Maistre kunna hélla tusen mot ett pd att
denna stad aldrig skulle bli byggd eller inte heta Washington
eller att kongressen ej skulle sammantrida dar. Aven Proud-
hon liste Tolstoj under detta skede, och det finns i Proud-
hons blandning av konservatism och folklighet, av antiintel-
lektualism och puritanism mycket som minner om Tolstoj.

Det har pastatts att Tolstoj vid denna tid ocksd skulle ha
kant till gdngse historiefilosofiska dskddningar. Vad som hir
asyftas d4r ndrmast de framstegsfilosofer som indelade
miénsklighetens utveckling i bestimda perioder och pd grund-

val av denna systematik ansig sig kunna faststilla de av-
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gorande faktorerna och forutsiga framtidens visentliga for-
lopp, varvid alltid en fullindning utifrdn en given vardering
forklarades vara nira forestiende; det giller hir forfattare
som Saint-Simon och hans lirjungar, Hegel, Marx och
Comte. All bevisning saknas emellertid {or att Tolstoj vid
forfattandet av »Krig och fred» skulle ha ként till dessa skrif-
ter, i varje fall nirmare studerat dem. Saint-Simon omnimns
savitt bekant aldrig av Tolstoj; Marx och Comte, som vid
denna tid var foga kdnda i Ryssland, nimner han {Orst
lingt senare och i andra sammanhang. Daremot kinde Tol-
stoj sjalviallet till Hegel, modefilosof i Ryssland i mitten
pa 1800-talet minst lika mycket som i Tyskland. Tolstoj ut-
talade sig ocksi under denna tid vid ett tillfille om Hegel,
vars skrifter han betecknade som »obegriplig gallimatias
blandad med plattheter> — att detta omdome skulle ha grun-
dat sig pd nigot egentligt studium av Hegel dr osannolikt
och i varje fall obevisat.

Att Tolstoj vid romanens utarbetande inte gjort nirmare
bekantskap med dessa historiefilosofer synes emellertid framst
framga dirav att han inte alls berdr dem i andra epilogen;
han beror over huvud inte de problem de sysslar med eller
hela den riktning de representerar. Han avvek helt fran
dessa ideologer genom att han inte urskilde eller ansig det
mojligt att urskilja ett sammanhang eller en drivande kraft
i hiandelsefoérloppet — hos Tolstoj finns inte nidgot som mot-
svarar varldsanden hos Hegel eller produktivkrafterna hos
Marx.

Tolstoj kom 1 sitt sokande efter historiens hemlighet till
negativt resultat. Han fann ingen drottning i spelet, ingen
ledtrdd som fran det férflutna ledde till framtiden. Men det
om man sd vill negativa och &dsliga perspektiv som han
stannade vid bley befruktande. Det innebar, enligt den slut-
sats han drog, att historien skulle vara minniskornas, de van-
liga minniskornas historia — minniskor som kastades in i
hindelser och avgoranden utan forméiga av Overblick, utan
illusioner om overblick. Resignationen blev en frukt av den-
na syn, en annan blev tron pa att den enskilda minniskan
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och hennes sjdl dr det enda visentliga. De resultaten var
inte obetydliga — de innebidr ett forkastande av {ore-
stillningar om statens primat, om de stora minnens over-
lagsenhet och rittigheter gentemot andra, om det vordnads-
varda i makten, om overindividuella krafter i historien. Det
ar manniskorna, Andrej, Peter, Natasja det giller.

Men till detta, forbundet med detta, kommer nigot annat.
Skildraren och analytikern segrar inte alldeles, det finns rum,
det gbrs rum for profeten, for en vision. Till Tolstojs bild
av historien och minniskorna i historien fogas, paradoxalt,
en vision av begripande och inlevande. Den holjes i antira-
tionalism och nationalism, men ar likafullt ett allminmansk-
ligt inslag i Tolstojs verk.

3.

I nionde delen av »Krig och fred» skildrar Tolstoj krigs-
rddet vid Drissa, sammankallat infor det napoleonska an-
fallet 1812, Till deltagarna horde utom ryssar en rad ut-
lanningar med befattningar inom ryska armén. Det var hu-
vudsakligen dessa utldnningar, tyskar, italienare, fransmin,
som yttrade sig. De framforde, sirskilt tyskarna, lirda teorier
och fullstindiga planer, utmarkta av djupsinne och enfald;
dven en svensk, Gustaf Maurits Armfelt, skymtar bland de
begdvade narrarna. Skildringen avbryts av karaktdristiker
av de skilda nationerna, en av nyckelpassagerna i romanen,
i huvudsak utesluten i alla svenska Gversdttningar, dven den
senaste.

Tyskarna ar sjdlvsdkra, skriver Tolstoj, »pad grundval av
en abstrakt idé, av vetenskap, det vill siga den férmenta in-
sikten om en fullkomlig sanning. Fransmannen brukar vara
sjilvsdker, darfor att han betraktar sig personligen, bade till
kropp och sjal, som oemotstindligt tjusande fér bade man
och kvinnor. Engelsmannen #r sjilvsiker pid grund av att
han dr medborgare i den bdst inrittade staten i virlden, och
darfor att han som engelsman alltid vet vad han har att gora,
och vet att allt vad han som engelsman gor otvivelaktigt
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ar bra. Italienaren ar sjilvsiker darfor att han dr tempera-
mentsfull och litt glommer bade sig sjalv och andra. Ryssen
ar sjalvsiker just darfor att han ingenting vet och ingenting
Onskar veta, eftersom han inte tror att det ar mojligt att veta
ndgonting fullstindigt. Tysken &ar virre sjdlvsiker dn alla
andra, envisare och mera motbjudande, ddrfér att han tror
sig kidnna en sanning, en vetenskap, som han sjdlv hittat pa
men som for honom &r en absolut sanning.»

Professor von Wright, som citerar satsen om ryssen (dock
inte det sista ordet »fullstindigt»), betecknar den som iro-
nisk. Det dr sannolikt riktigt att formuleringen innehiller
en viss ironi och sjilvironi. Men den centrala tanken maste
vara den rakt motsatta. Tolstoj prisar genom sin karakti-
ristik ryssen som den klokaste i nationernas krets. Endast den
vise vet att historien »ingenting annat dr #n minsklighetens
omedvetna gemensamma massliv», att den historieskrivning
som finns »innehéller kanske 0,001 procent av vad som verk-
ligen ar folkens historia», att teorier och planer dr virde-
16sa dirfor att man vet si litet. Denna insikt dr Tolstojs,
men han fOrutsitter att det ryska folket dr, pd nigot omed-
vetet och intuitivt sitt, mera delaktigt av den an andra folk.
Darmed blir Tolstojs nationalism — manifesterad ocksd pa
manga andra sitt — till sin kdrna identisk med hans antira-
tionalism.

Dé jag hiar anvinder ordet antirationalism dr en distink-
tion nodvandig. Tolstoj dr inte antirationalist i den mening-
en att han proklamerar (dven om han kanske fOrutsitter)
en hogre kunskapskilla dn férnuftet, han kriver inte att vi
till ndgon guds eller nigot ideals dra skall avsiga oss bruket
av virt {orstdnd. Det finns intet, eller mycket litet, hos ho-
nom av pragmatism, alsobfilosofi eller den kombination av
antiintellektualism och mytbildning som varit ett si viktigt
drag i senare tids nationalism. Han menar helt enkelt att
vart fornuft inte ricker ldngt, vare sig i historieskrivningen
eller i livet — det blir s& mycket outforskat och oként kvar.
Och han menar att den som atminstone begriper detta har
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funnit ett stycke visdom, har tagit det forsta steget mot vis-
dom.

Fran denna utgingspunkt ar det emellertid naturligt att
betrakta kunskap och lirdom — si starkt och ofrinkomligt
begrinsade — som virdelGsa eller rent av farliga. Di Tol-
stoj i andra epilogen forklarar »det utbredda boktryckandet»
vara »obildningens starkaste vapen» dr han helt konsekvent.
Den som ldser historia, exempelvis, lir sig att historien ir
hjdltarnas eller idéernas historia, och att bibringas denna
villfarelse dr virre dn att inte lira sig ndgot alls — den
falska kunskapen stinger sjilen for sanningen. Och aven
den kunskap som utan att vara bedriglig 4r ofullkomlig
blir garna fattad som en tillrdcklig, en uttémmande kunskap,
och den formen av illusionism &r lika farlig. Den hoga bhild-
ning som ser sin egen begrinsning och darfér kan kasta bort
halvbildningens teorier, férdomar och hégfiard, moter i1 bro-
derskap den obesudlade okunnigheten. Darmed racker Tol-
stoj handen till den ryske bonden och till hans inkarnation,
faltmarskalken furst Kutusov.

Dd Tolstoj i »Krig och fred» antyder denna uppfattning
och utvecklar den i viss riktning sker det osystematiskt, till
synes inte alltid i full medvetenhet om inneb6rden av vad
som sigs — ibland i snabbt forbiilande reflexioner, nigon
ging i sammanfattande slutsatser pd en sida, frimst genom
den totalbild som verket i dess hethet formedlar till lasaren
och som forfattaren aldrig stker precisera, kanske inte velat
eller inte kunnat precisera.

I sin hemliga f6rbundenhet med det ryska folket vet Kutu-
sov att detta folk kommer att segra. Det skall segra darfor
att det kdmpar fOr sitt angripna land — men det skilet ar
inte det huvudsakliga. Ryssarna 4r Overligsna dirfor att
de dr goda, eller atminstone hyggliga och oskuldsfulla man-
niskor, ddrfor att de dr enskilda ménniskor och samtidigt de-
lar av den massa som skapar all historia — inte redskap &t
en byrdkrati, en militir ledning eller »stora» min. De skall
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segra darfor att de i sin visa ovetenhet dr likgiltiga for teo-
rier och konventioner, inte vet nir de enligt »reglerna» borde
kidnna sig besegrade. De skall segra darfor att de instinktivt
begriper hur historien formas och genom detta idger en
klokhet hogre an fiendens bildning och berdkning. De ar
vkallade», kan det en smula paradoxalt sigas, darfor att
de omedvetet 4r anhingare av Tolstojs historiefilosofi.

Hir finns .en berdringspunkt mellan Tolstojs nationalism
och den ryska nationalism som i vdra dagar blomstrar i hig-
net av den Hegel—Marxska metafysiken. Det dr forstiendet
av historiens gng som legitimerar ryssarna, framtidens seg-
rare. Men det behdver knappast understrykas att fran Tol-
stojs utgangspunkt den historiemetafysik som nu ir de ryska
hdrskarnas ideologiska trumf mdste te sig som en frukt av
den viasterlindska doktrinarismen i dess forhavelse och kort-
synta fornuftstro.

Kutusov visste, skriver Tolstoj, att stridens utgang bestim-
des »varken av Gverbefdlhavarens dispositioner, truppernas
stillning, mingden av kanoner eller antalet doda, utan av
den ogripbara kraft som kallas andan inom armén». Vid
Borodino motte Frankrike »forsta gingen en fiende vars
moraliska styrka var dess egen Gverligsen». »Fiktaren som
holl pa en kamp efter konstens regler — det var den franska
armén; hans motstdndare som kastade vdrjan ifran sig och
tog till paken — det var ryssarna. Och ménniskorna som vill
forklara allt enligt fiktkonstens regler — det &r historikerna
som skrivit om dessa handelser.» Kutusov »forstod hela
krigets vildiga mening», han bojde sig for »folkets vilja»,
han forklarade »att alla vira mandvrer var onddiga, att
allt gick av sig sjalvt bittre dn vi kunde onska det...» »En-
sam mot den allmdnna opinionen» kunde denne man »riktigt
tyda dramats nationella innebord»; »killan till denna ovan-
liga skarpblick 1dg i denna nationella kinsla som han bar
inom sig i all dess renhet och styrka». Vad Tolstoj femtio
ar efterdt reflekterat klarlade, begrep Kutusov instinktivt re-
dan under skeendet — detta var den ryske marskalkens och
det av honom representerade enkla folkets visdom.
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Redan det sagda och citerade visar att Tolstoj vid ran-
den av sin negativa och till synes trostldsa historiefilosofi
griper efter en forestillning som — utanf6r analysen och in-
sikten — skall ge sammanhang, férvissning, inening. Det
ar vad Isaiah Berlin nirmast menar d3 han skriver att Tolstoj
var en riav som ville vara en igelkott. Han ville i stillet for
raven, som »vet manga saker», bli igelkotten, som »vet en
stor sak». Jag skall inte referera Berlins briljanta, pa hela
Tolstojgestalten tillimpade resonemang, utan blott stanna vid
den vision som nds genom ett hopp fran den destruktiva
granskningen till tron och profetian. Héir synes mig en frin
Berlin ndgot avvikande, mera tillspetsad tolkning tillatlig.

Tolstoj fann att historien kan f&rstds blott som allas, mas-
sans, de enskilda manniskornas historia. Men att skildra de
stora hindelserna enligt denna metod ar i grunden omdjligt.
Vi kan inte utforska allt, vi kan darfor inte genomlysa spelet
av orsaker och verkningar, vi vet nistan ingenting. Endast
nigra enskilda mainniskors historia, i ndgon man speglande
ett markligt f6rlopp, kan vi skriva; det ir vad Tolstoj gjort.
Dessa minniskor dr, som alla, okunniga, tveksamma, stkan-
de. Deras heder ligger, i motsats till de »stora» mannens, i
denna osikerhet och i en vag vilja till sanning och godhet.
Vad de kan finna ir mojligen den bild av helheten som den
sarade furst Andrej ser efter Austerlitz eller den privata och
brickliga lycka som i romanens forsta epilog hiagnar Peter
och Natasja. Det hogsta de »ledande» kan nd ar att, som
Kutusov, begripa sin egen intighet och att genom detta be-
gripande och ett slags instinktiv kinslighet ana vad som sker
och kommer att ske och att i nigon man verka i historiens
egen riktning.

Men i en vision som ger romanen dess skimmer f{érenas
insikt, moral och framtidstro. Det dr dessa fdkunniga och
6dmjuka manniskor som gor historien och — hir ar tanke-
hoppet och férhoppningen — till vilkas gagn historien arbe-
tar. Den enskilda godheten skall segra, liksom ryssarna Gver
Napoleon. »Saliga dro de saktmodiga, ty de skola besitta jor-
den.» Den resignation som ar Peters och Natasjas ar inte
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bara stillhet under &det, den ir inte heller nigot »trots allt»,
utan den bdrs upp av en svdvande och dnda fast tillforsikt
— det dr ljus Over framtiden for de enskilda och {6r min-
niskorna.

Till denna fromma gliadje fick Tolstoj aldrig vinda till-
baka.
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Godhet och hjirtlgshet hos Thomas Mann

I sin bok om faderns sista &r skriver Erika Mann att de
frimsta dragen hos Thomas Mann som gammal var »an-
spriksloshet, godhet och humor». Hon motiverar ingdende
och energiskt sirskilt attributet godhet. Mann dlskade man-
niskorna, skriver hon, och han f6rfattade foér att ge dem
»glidje, insikt och en hdgre munterhet»; nigra ord av Her-
mann Hesse anf6érs som bevis. Intrycket av dessa sidor ar
att dottern med en viss aggressivitet, ndstan som en utma-
ning, framfér godhetstanken, att hon vill sl fast att fadern
strots allt», sehuru folk inte riktigt foérstod det», var god.
Och utan tvivel ar denna latt polemiska attityd pd sin plats.
Inte ens for Thomas Manns mest helhjirtade beundrare lar
det vara naturligt att se godheten — eller ansprakslosheten
— som det centrala i hans vidsen. Hir ligger ett problem, ett
stycke »dialektik», som kanske inte tillrickligt uppmarksam-
mats i debatten kring Mann.

Inget skil finns att betvivla att Erika Mann i en be-
mirkelse har ratt. Thomas Mann var, enligt skildringarna
av de narmaste och av andra, vanlig, dlskvard, tolerant, frid-
sam, forstielsefull. Det 4r ndstan omdjligt att tdnka sig ho-
nom som privatminniska i vrede, gril och upphetsning; mera
olik Strindberg kan inte gdrna nagon ha varit. En strid, en
ordvixling med honom var, fOrsikrar dottern Monika,
otinkbar. »Ordning, artighet, méttfullhet, tilamod var inte
medel utan uressens, som han gav liv och mening», skriver
hon p3 ett annat stille i sin memoarbok. Den »godhet» som i
dessa och manga andra sammanhang berdrs dr nirmast ba-
lans, vilvilja, respekt f6r andra, nagot passivt och formellt.
Av virme, innerligt deltagande, passionerad kinsla finner
man inga spdr i barnens minnesbocker. Mellan godheten
och den {6rbindliga likgiltigheten tycks skillnaden ha varit
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ringa. Det dr distansen, for att inte siga kylan, som obser-
veras, trots — eller som forklaring till — de utmirkta, frin
brytningar och bitterhet fria familjerelationerna. En annan
sorts godhet, ett mera lidelsefullt medkdnnande och engage-
mang, skulle inte ha kunnat uppbéra denna svala harmoni.

Naturligtvis var den perfekta ordningen och stabiliteten
delvis en f6ljd av samma situation som i tusentals andra
hem dar fadern i egenskap av intellektuell producent och for-
sorjare halles utanfor familjesamhillets bekymmer och kon-
flikter. »Var tyst, sd att pappa fir skriva», »oroa inte pappa
med att tala om den saken» — fOrmaningar som dessa ir
den propaganda genom vilken den hemarbetande fadern, dven
den talanglose och misslyckade, kan nd ensamhetens storhet
i sin lilla by. Thomas Mann, redan vid giftermadlet ett erkdnt
geni och sedan dr f6r 4r mera ryktbar och mera f6rmdgen,
personifierar denna livsform i jitteformat. Hans nedstigan-
de till familjen blev en hindelse, hans vinlighet fick en kung-
lig glans; di han kallades »trollkarlen» var det inte bara dir-
for att han var si spirituell och fantasirik, utan ocksi darfor
att sjdlva hans narvaro gav fest och magi. Framf{or allt var
det, sjdlvfallet, hustrun och déttrarna som omgav skaparen
med skydd, 6mhet och dyrkan. Sonen Klaus betonar och
exemplifierar »den stringa lyckan» i det Mannska huset.
»Mellan klockan nio pa morgonen och tolv pd dagen mdste
man hilla sig stilla, darfor att far arbetar... Att betrida
hans arbetsrum medan han héller pid med sin mystiska syssel-
sattning ddr inne skulle vara en fruktansvird blasfemi —
det skulle aldrig nagonsin falla ndgot av oss barn in att gora
nagot dylikt.»

Hur fullindad och disciplinerad hangivenheten {or fam11-
jefadern — diktarfursten — var hos hustrun och den ildsta
dottern under de sista aren framgir bast av Erika Manns
skildring, inte minst darfor att hon inte synes vara medveten
om det egenartade och ovanliga i denna hillning. D4 Thomas
Mann ville ta en stunds promenad limnade hustrun omedel-
bart alla sysslor for att gora honom sallskap. Erika arbetade
dag och natt, utan klagan, utan att ens stéra fadern med en
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fraga, for att till utsatt dag ha den beordrade forkortningen

-av hans Schillerféredrag firdig. Da de tre efter krigsutbrot-

tet 1939 reste i flyg fran Stockholm till London, blev Erika
—— absurt nog — rdadd f6r att en tysk flygare skulle kinna
igen fadern genom fonstret och skjuta ned honom. Dirfor
bad de bada kvinnorna, utan att berdtta om sin oro, fadern
att limna den fonsterplats som han, »det faller av sig sjilvt»,
intog, och Thomas Mann avstod forvinad, »med héjda 6gon-
bryn», den basta platsen dt hustrun. _

Samtidigt som hansynen och de manga uppofiringarna om-
nimnes som ndgot sjdlvklart framhidves stindigt faderns
mildhet och behag. Ldsaren tvivlar inte, men han kan inte
heller undgd reflexionen att vilviljan mot dessa hiangivna
maste ha varit litt, och att ett langvarigt tryck i forening
med distans méste ha krivts for att ge omsorgen och upp-
offringen denna otvungenhet och precision.

Uppgifter om mera tillfalliga sammantrdffanden med
Thomas Mann ger samma {Grestillning. Artighet, finess,
kvickhet — en egocentricitet som aldrig framtrider i nagot
offensivt, utmanande eller skrytsamt, utan i brist pd intresse,
en isolering som blicken, rosten, det avvidgda och avstinds-
tagande i talet, formedlar utan anstringning och utan saran-
de skdrpa.

Av Thomas Manns manga motsatspar ar kanske konsten
och livet det mest berémda. I otaliga skepnader presenterar
han de bida stridande, de bida tdvlande: konsten blir ibland
bedrigeri, brottslighet, sjukdom, dod, ibland insikten, intelli-
gensen, forklaringen, ett hdgre liv. I sin klaraste och enk-
laste form framtrider Manns hallning di han i ungdoms-
skrifterna ser konsten som oférenlig med livet, med starka
kinslor, overvildigande upplevelser, illusionism, godhet och
patos.

De som ar vigda, eller domda, 4t konsten kdnner sig tidigt
»std i en gitfull motsats till de andra, de vanliga, de korrekta;
den avgrund av ironi, tvivel, kritik, insikt, kidnsla som skil-
jer dem frin manniskorna blir djupare och djupare ... Sinnet
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for stil, form och uttryck forutsdtter detta kalla och krisna
forhallande till midnniskorna, ja, en viss ménsklig utarmning
och forodelse. Ty den sunda och starka kinslan, det dr det
avgorande, har ingen smak. Det dr slut med konstniren s
snart han blir minniska och borjar kinna som en minniska.»
Konstniren ir, di han soker att leva, pinad av sin egen in-
sikt, av »Erkenntnisekel»; att leva, att kidnna, blir darfor en
gemenhet. »Klarsyn genom kinslans tdresloja, att forstd,
observera, klarligga och att vara tvungen att leende ldgga
det iakttagna till handlingarna i de 6gonblick di handerna
slingrar sig i varandra, di lipparna moéts, d4 minniskans
blick, férblindad av kénsla, bryter samman, det ir gement,
Lisaweta, det dr lagt, upprorande.»

Dessa ur »Tonio Kroger» himtade satser kunde komplet-
teras med andra, av vilka nigra — for att uttrycka saken
grovt — tar konstens parti och andra livets. De givna exemp-
len dr tillrdackliga for att ge en fOrestillning om hur Thomas
Mann kanner eller i varje fall resonerar, resonemang som
diskuterats i hela litteraturen kring Mann. I stort sett inne-
bir Manns senare utveckling en vinligare hillning mot »li-
vet», och detta »liv> placeras i stigande utstrickning jimte
»konsten» bland honnérsorden, men en rad undantag eller
aterfall visar hur starkt den ursprungliga antinomin fort-
farande gor sig gillande.

I debatten kring Thomas Mann synes man i regel ha ut-
gatt frdn att han helt enkelt skildrar hur konstnidren {orhal-
ler sig, vad konsten dr, om ocksi i sillsynt extrema eller
extravaganta formuleringar. Det kan rent av hivdas att Tho-
mas Manns skildring av konst och konstnirer slagit igenom,
att man uppfattat den som en giltig analys, inte som en per-
sonlig deklaration. Det sjilvfallna, helt banala konstateran-
det att gestaltningen dr nagot annat 4n kdnnandet, eller rikti-
gare dr en annan sorts kinnande, har, tycks det, ofta varit
huvudstddet for denna uppfattning. En agitator som ryter
mot sambhidllet dr i sjdlva rytandets ogonblick lika upptagen
av att forma harda och etsande satser, av ett slags produk-
tionsglddje, som av hat. En vetenskapsman glidjes under
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skrivandet kanske mera av att uttrycka sig precist och fullin-
dat 4n av den sanning han tror sig forkunna. Hur mycket
mera giller detta inte den »riktige» konstndren? D3 han
skriver om kirleken dr det inte av den, utan av sin f6rmiga
att beskriva den som han njuter — att han skriver blir dar-
med en objektivisering, om man s3 vill en forfalskning eller
ett forraderi, dod i stillet for liv.

Att i Thomas Manns analys av konst och liv se blott ett
uttryck for denna insikt dr savitt jag fOrstar att forbiga ett
just f6r Thomas Mann centralt problem. Mann talar visser-
ligen om konst och konstndrer i allminhet, han soker for-
allminliga sin egen situation (stundom med undantag for
»den heliga ryska litteraturen»). Men ar det inte uppenbart
att Manns lige &r alldeles sirpriglat? De flesta konstnirer
lever — i den triviala meningen, »livets f6rforiska bana-
litet> — de alskar, lider, dr engagerade personligt, inte bara
som tolkare och regissorer, dven om de utmirks av f6rma-
gan att i produktionens tider nd distans, stilla sig utanfor.
Thomas Mann, som i konsten ser ett avsked till livet, ett in-
trade i kloster, representerar ett si ytterligt fall av det konst-
nirliga att han inte lingre dr representativ for genren —
det ir hans eget fall som blir intressant. Scker han inte
— kanske trots allt halvt omedvetet — ett alibi f6r kénslo-
kyla, f6r oférmaga av godhet, passion och patos genom att
placera alla konstnirer, alla intellektuella, i iakttagelsens, ana-
lysens och beskrivningens elfenbenstorn?

Sjilv synes han i yngre ar ha ansett ett val mdjligt; han
ansdg sig offra livet di han valde litteraturen. »Ack, littera-
turen dr doden!» skrev han vid 26 ars &lder till brodern
Heinrich. »Jag dngslas for de dagar, och de ir ju inte lingt
borta, di jag ater ensam skall vara innesluten med den, och
jag fruktar att den egoistiska utarmningen och forkonst-
lingen da skall gora snabba framsteg.»

Men dylika nddrop infér det oundvikliga tyder blott pa
medvetenhet, de ger ingen anledning att tro pd mdjligheten
av ett val. Med aren blev klagan svagare och sillsyntare;
sannolikt minskades medvetenheten om isolering och sdrart
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genom framgangen, uppskattningen och de yttre aktionerna
i ideologi och politik; i den man ensamheten, distansen och
kylan dnnu observerades blev de tecken pa hoghet och kallel-
se, suverana. De bilder Mann ger av Goethe under senare tid
ar alltfor foridlskade for att inte till stor del vara sjilv-
portratt. »Hans godhet har blivit nedlatenhet, reserverad {or-
bindlighet»; »hans fordragsamhet och forsonlighet> {inns
vid sidan av »hans kyla, hans brist pi entusiasm, hans idé-
{6rakt» — dessa ord om Goethe efter den italienska resan,
den »firdige» Goethe, giller ocksd, giller kanske framst,
Thomas Mann.

2.

Norrmannen Peter P. Rohde har i en intringande upp-
sats om » Thomas Mann och Nietzsche» skrivit att Mann inte
var i stdnd att tilligna sig, att s»reproduceray, Nietzsches
patos, han mdste finna en ersittning, en »frilsning» i ironin.
Jag skall inte sGka att beskriva och analysera denna berémda
och diskuterade ironiska stil, endast betona att det 4r kyla och
distans som uppbdr den. Med en precision utan like forméir
Mann skildra lycka och olycka, det komiska och det tragiska,
likgiltigheten och passionen, samtidigt som han och lisaren
genom en vagg av glas halls dtskilda fran myllret av liv och
manniskor i berittelsen. Effekten uppnis delvis genom konst-
grepp som varje Mannldsare kidnner till och njuter av; med
ett ord eller en vindning, som ndstan aldrig blir pitringande
och docerande, erinras om att vi stdr utanfor, att vi be-
traktar, att vi dr mera roade dn gripna. Men i huvudsak
formedlas intrycket utan sddana speciella hjilpmedel, genom
det precisa, granntyckta, behirskade, som vittnar om med-
vetenhet, inriktning pad den konstnirliga fullindningen, ob-
jektivering, och som darfér i och f6r sig ar ett avstinds-
tagande.

Det finns, det bor ocksa betonas i detta sammanhang, knap-
past ndgot talsprdk hos Thomas Mann. Aven utrop av for-
vaning, lidande och lidelse klads i samma eleganta och kor-
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rekta uniform, de blir stiliserade och darmed steriliserade.
Den enda stora kirleksforklaringen i Thomas Manns verk,
Hans Castorps till madame Chauchat, avges pd utsokt franska.

Hur pd samma ging sirpriglad och fullindad denna stil
ar observeras bidst vid en jimforelse med liknande stilarter,
sannolikt ofta utbildade under piverkan av Mann. An {or-
stors stilens glasyr genom alltfér patetiska och direkta for-
muleringar. An Overdrivs det »ironiska» draget, och skri-
benten foérefaller angeldgen att stindigt markera att han ar
for klok, for genomskddande fOr att ta karaktiristiker och
varderingar riktigt pa allvar. Han skriver allt inom osynliga
citationstecken. Detta tyder pd att Manns stil dr i sillsynt
grad personlig, att dess forbindliga »oforbindlighet> — for
att bruka ett av Manns alsklingsord —, dess svalhet trots or-
dens glans och styrka ir ett med hans vdsen. Stundom kul-
minerar denna stil eller hallning i ett slags ironi gentemot
forfattaren sjilv: en skugglik antydan om att allt kan ses
fran tvd sidor, att det nedskrivna ar ndgot provisoriskt och
tilifalligt, att stringt taget reservationer och reservationer
till reservationerna borde tilliggas — ett 6gonblick av exta-
tisk hingivelse it distans, skepsis och avsldjande intelligens,
visserligen under bevarande av den stringa stilistiska eti-
ketten.

Vare sig det &r stil eller innehdll — i den man nagon skill-
nad mellan det ena och det andra kan gbras — ostridigt ar
vdl att Thomas Manns figurer, hindelser och reflexioner
ir fingslande och spinnande pd ett sireget intellektuellt och
rent konstndrligt sitt, att de nistan aldrig blir oroande,
skakande, kommer oss moraliskt och kinslomissigt nira.
Christian och Tony i Buddenbrooks, for att ta ett par exem-
pel, dr tragiska gestalter, men de intresserar utan att upp-
rora. Vi ser dem forminskade, som smdbarn eller djur, vi
identifierar oss inte med dem, kinslan av Gverlagsenhet och
komik 6verviger. Deras tragiska situation blir lika 16jlig som
Chaplins di han dter skosnéren i tro att det dr spaghetti —
endast fa manniskor ser detta som ndgot pinsamt och out-
hirdligt. Och detsamma giller i huvudsak dven de figurer
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som — i vanlig mening — ar utan starkt befangda och
absurda drag, Thomas Buddenbrook eller Hanno eller Hans
Castorp eller Joseph eller fru von Tiimmler. Det ir underbart
att ldsa om dem, men de pinar oss inte. Det ar aldrig svart
att ldsa vidare, att uthirda, att folja med pd farden. Thomas
Buddenbrook fortirs av sin tandvirk, Hanno ger vika for
febern, Joseph kastas i brunnen, fru von Tiimmler gir till
doden i stillet for till ett kdrleksmote — vi star korrekt och
respektfullt infor allt detta, vi lider inte, vi dr inte med. Det
ar annorlunda ndr Tolstoj eller Dostojevskij berittar, eller
till och med Flaubert eller Turgenjev. Liksom i detektiv-
romanerna moter vi hos Thomas Mann dod, sorg och olycka
med en panna av stil. Vi njuter av det sinnrika och av att
slippa engagemang.

I Thomas Manns behandling av konflikter och problem
blir allt upphdjt, hogtidligt och fjarran. Mann lyckas att
skildra aven incesten ceremoniellt. Inte bara 1 »Der Erwihlte»,
dar det legendariska temat gor en mer an vanlig avlagsenhet
naturlig — didr Mann har ett alibi for att vara sig sjilv —
utan ocksd i »Wailsungenbluty; de bida syskonens famntag
blir, trots forfattarens forsok att ge lastbarhet och demoni,
helt i sin ordning, en naturlighet. Homosexualiteten presen-
teras lika distingerat, lika litet oroande, i »Der Tod in Ve-
nedig» och senare. Kirleken har ingen foérfattare nirmat sig
mera fintinkt och konstrikt an Mann, men vi moter inte i
nigra av hans verk nigon Gvervildigande upplevelse av den:
den forblir, som madame Chauchat, en atrdvird och bortilan-
de skugga. Religionen talar Mann om med samma finess
och insikt, men vi soker forgaves efter en sida som gor den-
na besatthet intim och begriplig, sdsom hos de stora kato-
likerna, for att inte tala om de stora ryssarna. »Der Erwihl-
te» blir, som det sagts, »halleluja pd en leksakstrumpet».
Ddéden, det dr Manns specialitet, kirleksfullt framford som
det tarvliga livets besegrare; blir det ndgonsin annat dn musi-
kalisk lyrik, har ndgon funnit dédslingtan eller dodsingest
— utanfér Schopenhauers idealiserande kategorier — hos
Thomas Mann? Genom att beskriva doden som ndgot aris-
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tokratiskt och fullindat bemdstrar han dven den, stiller sig
utanfor.

Det forefaller som om Thomas Mann ndgra ginger soker
bryta igenom ironins stingsel eller, om man sa vill, ar ldngt
mera engagerad dn eljest. Exemplen frin »Doktor Faust»
ir de mest typiska: Leverkithns férhandling med djavulen
och gossen Ekos sjukdom och déd. Men just i dessa fall blir
det nagot sokt, ndgot odkta — i en annan mening an en
ofrdnkomlig kyla — Gver berittelsen. Samtalet med djivulen
far ett drag av komik och maskerad; vid sidan av storinkvi-
sitorn i »Broderna Karamasov» blir djavulen trots allt ndgot
av en jultomte. Skildringen av Eko blir 4 andra sidan en
smula sotsliskig och daltig; pojken blir f6r mycket docka.
Men det dr mojligt att Thomas Mann dven i dessa fall med-
vetet arbetat med ironin, och att den nidmnda effekten pa
lasaren dr avsiktlig. Genom berittaren Zeitbloms naivitet ar
Mann i friga om Eko i alla hindelser garderad.

De {6r Mann karaktiristiska drag som jag hir berort
framtrader redan i de tidigaste skrifterna. Men kanske kan
man i dessa — liksom i reflexionerna om konstnirskapet i
»Tonio Kroger» — spdra dels forsok till en mera patetisk
skildring och analys, dels storre tveksamhet eller oro infor
den egna kylan dn senare. Detta giller sirskilt nagra av
novellerna i1 »Der kleine Herr Friedemann». I »Tobias Min-
dernickel» berittas en »gatfull och Sver alla begrepp skind-
lig historia»: hur en ensam och foraktad ménniska regelbun-
det misshandlar sin hund for att njuta av djurets stegrade
beroende och hidngivenhet under lidandet och likningen. 1
»Luischen» tvingar hustrun sin 16jlige och bedragne man att
upptrida som dansds och singerska pd en vilgorenhetstill-
stillning; den tjocka herrn, »Luischen», fir slag under spe-
let. S& direkta, brutala, bittra framstillningar av ondska
har Mann knappast senare givit. En tredje novell i samling-
en, »Enttduschung», dr av intresse frin helt annan synpunkt,
som ett komplement till sjilvbekénnelsen i »Tonio Kroger».
Hela novellen dr en monolog om besvikelsen Gver att inte
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kunna uppleva och kidnna. Allt, natur, kirlek, sorg, blir ingen-
ting mot vad berittaren tankt sig att de skulle vara.

»Jag vantar pd doden. Ack, jag kidnner den redan si vil,
doden, denna sista besvikelse! Detta dr déden, kommer jag
att siga mig sjilv i mitt sista Sgonblick, nu upplever jag
den! — Vad dr det nu egentligen f6r mirkvardigt ?»

Naturligtvis tycker man sig hora Thomas Manns egen
rost i manga liknande deklarationer och beskrivningar frin
senare tid : Thomas Buddenbrooks likgiltighet och pliktmassi-
ga arbete, kylan kring Leverkiihn, »varken verklig lycka eller
verklig olycka kom nigonsin pd min lott> (»Der Erwiahlte»).
Men stolthet Gver att genomskdda, att std utanfér och &ver,
att kunna gestalta allt med samma sikerhet, att forstd si
djupt att virdering och engagemang blir omdjliga tycks ha
fortringt oron Gver att std vid sidan av livet. Honnorsordet
demoni betyder bland mycket annat identifiering med allt,
godtagande av allt, dven ondskan — vilket fran skilda syn-
punkter ter sig som tolerans, forstdelse eller likgiltighet.

I samband med redogérelsen f6r ett sammantrdffande med
Thomas Mann skriver Arthur Koestler i sina memoarer att
»det kanske aldrig har funnits en stor romanférfattare som
sa helt har saknat Dostojevskijdraget av medkansla f6r de
fattiga och fortrampade». Ingen lir bestrida att Koestler har
ratt. Tvdartom dr det naturligt att géra hans reflexion mera
generell. I hela Manns produktion saknas socialt engagemang.
Mojligen kan man nigon ging i hans bocker finna sympati
— om ocksd uttryckt i Overliagsen ironi — for en enskild;
nodstillda, fortryckta, fdngar, soldater, kvinnor och barn,
ingen av dessa vanlottade, underordnade eller olyckliga grup-
per har han betygat sin kinsla for, verkat for. Thomas Mann
som social reformator, det Ar nistan forolimpande mot
olympiern med en sddan antydan. Hans sak &r att prisa sjuk-
domen och doden som en forfining av det minskliga, en
flykt fran det tarvligt friska och levande, inte att hjilpa, tros-
ta och fordndra.

Detta 6verensstimmer helt med tesen om hans kinslokyla.
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Men det mirkvirdiga ir att Mann samtidigt dr i s hog
grad en politisk forfattare. I debatten, inte om samhallets
gestaltning, men om statens form och visen har han hort
till de mest framtridande diktarna under fyrtio &r. Monarki
och republik, diktatur och demokrati, krig och fred, dessa
frdgor har han diskuterat med ihédrdighet och iver. Han har
indrat mening eller rittare askddning. En Bareés’, en Hei-
denstams eller en Malraux’ véxlingar ter sig obetydliga i
jamforelse med Manns omkastningar, for att inte tala om
Gladstones eller Churchills smd ombyten av partitillhorighet.
Men p& Thomas Manns engagemang kan man inte tvivla;
hans skiftningar har kanske varit betingade av tidsliget, men
inte av opportunism. Och vi tvivlar knappast pa att hans
hillning under dessa vildiga skiftningar haft den enhetlighet
som han ofta sjilv vitsordat; trots att hans férkunnelse varit
sd vaxlande, framstir den alltid som ett med hans person,
som skilda manifestationer eller faser av nigot visentligen
oforinderligt. Hir foreligger en rad skenbara motsdttningar
som det dr lockande att scka klarldgga och upplosa.

3.

Av Manns medarbetarskap i Simplicissimus och av nagra
uttalanden i hans ildre skrifter har slutsatsen dragits att han
i sin ungdom snarast skulle ha varit radikal. Med all siker-
het ar detta felaktigt. Den uppfattning som skymtas — ald-
rig tydligt markeras — 4r en konservatism som inte har na-
got med dagspolitik eller partistrider att gora, utan ndrmast
ar ett uttryck fOr en opolitisk eller antipolitisk hallning. Poli-
tiska institutioner och fGreteelser sigs, liksom livet (das La-
ben) i allmidnhet, med ironi eller rent av forakt, utan vilja
att forindra eller ingripa. I det kejserliga Tyskland var for-
fattarens och tidningsmannens frihet mycket stor, om ocksa
inte s3 obegrinsad som i vdstdemokratierna. Det var natur-
ligt for bade intelligensaristokrater och borgare att stilla sig
utanfor det politiska for att i lugn trygghet skota sitt yrke
och odla det inre livet — f6r en forfattare en och samma sak.
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Det 4r hir fraga om ett slags trivsam och idyllisk nihilism,
som 1 sin belitenhet med den frihet som fanns, niringsirihe-
ten respektive tryckfriheten, helt skilde sig frin radikalis-
men, med dess samhillsforbittrare av demokratisk eller re-
volutionir typ.

Med virldskriget, det forsta, blev denna opolitiska hall-
ning hos Mann och minga andra medveten och aktiv och
diarmed grundvalen {6r en politisk aktion. Det gillde att vir-
ja det opolitiska, det inre livet, mot politiken, mot demokra-
tin med dess fOrmenta utjimning, likriktning och intresse
for de yttre tingen. Thomas Mann blev tysk nationalist:
ordet kultur blev en beteckning for det speciellt tyska, for
Manns egen kombination av borgerlighet och konstnirskap,
medan det foraktfulla ordet civilisation reserverades for de-
mokratierna.

Det dr skil att understryka det extrema, inhumana, hitska
i denna i tre skilda skrifter dokumenterade nationalism.
‘Mann var visserligen representativ for en stor del av den tys-
ka intelligensen, men han gick ovanligt lingt. Nationalis-
men blev antiintellektualism, férsvar for traditioner och my-
ter mot »fornuft, upplysning, upplosning». Den blev ett
prisande av kriget, inte bara av Tysklands krig, utan av kri-
get i och for sig. Mann, som med moéda lyckats bli kronvrak,
forklarade att konst och krig hor ihop, hyllade krigets demo-
ni och heroism, talade om att minniskan har »en djup ling-
tan till det fruktansvirda». Han forhinade grundsatsen om
de sma folkens ritt, fredsviljan, folkstyrelsen. Alla tyska
Overgrepp fOrsvarades, ofta med ovanlig rahet. ‘D3 Edith
Cavell svimmade infér avrittningen skrev Mann:

»Att begd en politisk handling, som kan fora till avritt-
ning, borde endast den anse sig vara berittigad och kallad
till, som dr ndgorlunda siker pi att inte bli vanmiktig fram-
for gevirsmynningarna.»

F3 bocker innehaller i sjilva verket si mycket av det for
nazismen karaktdristiska som Manns »Betrachtungen eines
Unpolitischen» ; endast antisemitismen saknas — Mann var
gift med en judinna. Det ar forstieligt att Alfred Biumler,
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senare nazistisk teoretiker av rang, i denna bok sig det
tjugonde Aarhundradets soluppging. Boken avsléjar i och
for sig — inte genom sin allmdnna tendens, utan genom
sina formuleringar — draget av kinslokyla och hardhet hos
Mann. _

En annan erinran ir emellertid i detta sammanhang mera
vasentlig. Det mirkliga dr att Mann kort tid efter krigets slut
overgav den dskddning han uttryckt framst i »Betrachtung-
en». Hur omvindelsen gick till har Mann aldrig berittat
nirmare om. Vad man vet tyder pd att det knappast forelag
ndgen »omvandelse», med inre kamp och oro, utan att Mann
snart kom att se hela betraktelsesittet under kriget — natio-
nalism, antiintellektualism, antidemokratism — som nigot
foraldrat, likviderat. Och dirmed kom han ocksd fram till
den apologetiska omtolkning av »Betrachtungen» som han
senare havdade vid skilda tillfillen och i olika formuleringar.
Boken var, skrev han, »en retrittfiktning», »innerst langt
mer experiment- och utvecklingsroman an politiskt manifest»,
den var spsykologiskt sett en ldng rekognoscering pa det
konservativt-nationella omradet i polemisk form, utan nigon
tanke pd slutgiltigt stallningstagande. Knappt var den firdig,
ar 1918, sa gjorde jag mig fri frdn den.»

Detta kan te sig som en undanflykt, ett med vanlig elegans
gjort forsok att undandra sig ansvar, att bevara sin »ofor-
bindlighet». Ingen som ldser »Betrachtungen» kan rimligen
komma pa tanken att dessa ursinniga utfall ar en »retrattfakt-
ning» eller »en rekognoscering» — savida man inte ar fang-
en i den konstiga idén att ivern for en asikt dr ett tecken pd
att asikten inte dr fast och allvarlig. Men sannolikt ligger
det dock ndgot av vikt i Manns forklaring. Den kan tolkas
som ett bevis f0r att de i »Betrachtungen» framforda politis-
ka idéerna var yttre forskansningar {or viljan att bevara den
situation, den livsstil som fér Mann framstod som den
oersattliga miljon f6r konstnirskapet, f6r hans eget konst-
nirskap. Manns vildsamma partitagande gillde inte kejsar-
domet, dverhetsstaten och Tysklands storhet, utan det inre li-
vet, elfenbenstornet, hans eget arbete och arbetsro. Endast

39



sd blir det forklarligt att Mann efter nederlaget och repu-
blikens inférande — »civilisationens» seger Gver »kulturen»
— snabbt anpassade sig och som en uttjint uniform kastade
bort de forestillningar som han strax f6rut si hetsigt {or-
faktat., Han markte att demokratin inte frin hans stind-
punkt var farlig, och han gick over till den, utan tvekan eller
samvetskval.

I sitt foredrag »Min tid», hallet bland annat i Stockholm
ar 1950, yttrade Thomas Mann med stolthet att han aldrig
varit sin tids »lakej». »Jag var nationell nir expressionismens
explosiva pacifism var hogsta mod, och jag kidmpade under
aren mellan 1920 och 1945 mot de intellektuella kretsarnas
antihumanism och irrationalism.» Ingen vill beskylla Mann
f6r opportunistiskt lycksdkeri. Men hans bevisning for sitt
oberoende av tiden dr onekligen egendomlig, for att inte siga
befaingd. Han var nationalist under kriget, dd nationalismen
kulminerade, han blev demokratisk humanist under republi-
ken, d& denna dskddning — dven om nationalismen fortfaran-
de glodde — var den officiella och hirskande. Att omtolka
dessa fakta till bevis pd sjalvstindighet mot tidsandan tyder
pa en forblindande sjilviorgudning. Darmed bestrides inte
att Manns politiska héllning, eller snarare hans hallning till
politiken, fran den f6r honom visentliga synpunkten varit
stabil och enhetlig — det dr detta jag hir soker uppvisa.

Under den demokratiska republiken upptriadde alltsd Tho-
mas Mann — i ett fatal skrifter och f&redrag — som re-
gimens forsvarare. De justeringar i hans gamla begrepps-
apparat som behdvdes for dndamalet tycks inte ha orsakat
storre svarigheter, dven om en del kritikord nu gjordes till
honndrsord, och tvirtom. Niagon mera sirpriglad &skad-
ning utformade Mann emellertid inte. Det mesta han sade
och skrev var ytterligt allmant, for fred, folkfdrsoning, de-
mokrati, socialpolitik. Det skulle utan den speciella och magi-
strala begreppsapparaten och de finslipade formuleringarna
sikerligen ha verkat platt och obetydligt. Intet tyder pi att
Mann satte sig nirmare in i politiska fragor eller i konkreta
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fall intog nigon bestdmd stindpunkt. Snarast fir man in-
trycket av snillrik dilettantism. Nagon gang blir tankegangen
bisarr, sisom di Mann i sitt tal {6r republiken 1922 med
adress till de nationalistiska ungdomsférbund inom vilka den
»grekiska kirleken» ansigs vara ett foreningsband forklara-
de att homosexualiteten vore en »republikens sak».

Niar nazismen kom, blev Mann ater politiker i strid for
det opolitiska. Under den nationalsocialistiska tiden medgav
han vid ett par tillfillen i besléjade ordalag att han en ging
haft idéer som erinrade om nazismens. Detta ar, milt talat,
riktigt. »Betrachtungen eines Unpolitischen» dr — &n mer an
atskilligt liknande i tysk litteratur frdn denna tid — i ménga
hinseenden ett nazistiskt verk fére nazismen. Men detta
innebdr inte att Mann skulle ha kint sympati f6r Hitlers
rorelse. Tviartom. Vid den tidpunkt d& nazismen blev av be-
tydelse hade Mann avsvurit sin dskidning fran virldskrigs-
aren och bekidnt sig till den demokratiska republiken. Och
vad viktigare dr, med nazismen som rorelse och regim hade
inte heller Manns tidigare hdllning mycket gemensamt. Dik-
tarens frihet, det inre livets primat var mdjliga under kejsar-
domet; under Hitler skulle dven »anden» uniformeras och
stallas under kommando. Idéerna om nationalism, antiintel-
lektualism, heroism, antidemokratism kunde i »Betrachtung-
en» utan alltfor stor svdrighet framstillas som varn for en
gammal kultur, f6r sdrprigel, forfining och hemlig visdom.
Nazismen smutsade ner allt vad den berorde, allt vad den
tillignade sig. I stdllet f6r den kejserliga hierarkins junkrar,
ambetsmidn och professorer tridde ett anhang av skurkar
och misslyckade. Den ena regimen kunde Mann se vackert;
den andra kunde han knappast nigonsin ha sett annat dn
fult. Har gick det inte att spekulera om tysk kultur mot vis-
terldndsk civilisation. Att sminka dessa forbrytare med »ironi»
var inte md6jligt. De ord med vilka Mann under f6rsta virlds-
kriget fordomt en viastlig vdrld som han inte kinde kunde
och maste med ritta tillimpas pd den skara som 1933 Gver-
tog makten i hans eget Tyskland.

En dryg vecka efter Hitlers maktovertagande, den 10 feb-
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ruari 1933, holl Mann i Miinchen ett féredrag om Richard
Wagner, som, ehuru i de vanliga indirekta ordalagen, ut-
gjorde ett klart avstdndstagande fradn nazismen. Han talade
bland annat om de si kallade »stora man» av napoleonsk
typ som 1 realiteten var sonda, smi, vildsamma naturer»
och ansdgs ddrmed ha syftat pd Hitler; likasa forklarade han
det vara »otillatet att bruka Wagners nationalistiska gester
och uttalanden i dagens mening». Dagen darpd reste Mann
utomlands pa en tidigare forberedd foredragsturné. Han tor-
de ha avsett att atervinda, men kom, dtminstone delvis pd
grund av angreppen fran nazistiskt hall, inte tillbaka forrdn
den nya regimen krossats.

4.

Under landsflyktens tre forsta &r var Manns upptridande
osikert och tvetydigt. Hans uppfattning var, sisom av de
efter andra varldskriget publicerade dagboksanteckningarna
fran 1933 och 1934 »Leiden an Deutschland» framgir, full-
stindigt klar. Han avskydde nazismen.

»Denna revolution berdmmer sig sjilv av sin oblodighet,
men dr den mest hatfyllda och mordlystna som ndgonsin
funnits. Hela dess visen 4r... hat, avund, himnd, gemen-
het» (mars 1933).

»Bort med Hitler, denne elidndige, denne hysteriske bedra-
gare, detta tomma monstrum, denne otyske, hit inflyttade
maktsvindlare .. .» (25 juli 1934).

Han jimi6r ibland, med skilda resultat, nazism och bol-
sjevism. Ibland likstiller han dem; nazismen ir »den tyska
formen av bolsjevism (smaborgerlig), ett utdrivande av Me-
delhavskulturens humanism» (maj 1933). Nigon ging an-
ser han bolsjevismen bittre, dtminstone frin rent personlig
synpunkt :

»Visserligen vore bolsjevismen inte min livsluft, men den
hade litit mig leva, hade inte slagit ihjil mig som ett djur,
den och jag hade vordat midnsklighetsviljan hos varandra»
(mars 1933).
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Samtidigt undvek Mann linge offentliga uttalanden mot
nazismen och stkte rent av att nd ett slags uppgorelse. I
Tyskland angreps han i pressen som forriadare, han vagrades
passforlingning, och pd sommaren 1933 beslagtogs hans
egendom. Pa varen 1934 begirde han i skrivelse till inrikes-
ministeriet att fi passet forlingt och att fi sin egendom
ater. Han sade sig ha rest utomlands sutan baktankar, full-
komligt oberoende av det politiska liget i riket». »Bittra er-
farenheter gor att jag maste avstd frin att atervinda till
Tyskland . . .» Brevet slutar med orden: »Det ir inte s3 myc-
ket av praktiska skil jag anhaller hirom — fastin dessa va-
ger tungt i vdgskalen — som av ideella skil och sidana som
har med dran att gora: emedan det inte dr min 6nskan och
skulle betyda en forfalskning av mitt naturliga 6de att leva
i osal'g oenighet med mitt land och i kinsla av att i varldens
ogon inte heller Tysklands 4ra skulle kunna dra fordel av
ett sddant tillstdnd.» Mann fick intet svar.

Det synes alltsd obestridligt att Mann fann nazismen vid-
rig och ansdg den vara en f6rodmjukelse och en forstorelse
av Tyskland, men att han likval var beredd till tystnad blott
han sjélv fick vara i fred. Om han aterfick sin egendom, be-
hovde regimen inte riskera ndgot angrepp fran hans sida —
det dr den affar som foreslds i det forst &r 1947 publicerade
brevets slutrader.

Annu i bortdt tvd ar holl Mann tyst. D& han kritiserades
hiarfor svarade han — da och senare — att hans bocker dock
fick publiceras och sidljas i Tyskland och att dessa bocker
verkade 1 en anda motsatt den hidrskande. Inte f6rrin Manns
forliggare Fischer beslot att utvandra och publikationsmdj-
lighet i Tyskland syntes utesluten tridde Mann Oppet fram
som regimens motstdndare. Forst skedde detta i ett Gppet
brev i Neue Ziircher Zeitung i borjan av ar 1936; mera upp-
seende vickte det brev som Mann vid arsskiftet 1936—1937
riktade till universitetet i Bonn sedan han berdvats sitt he-
dersdoktorat.

Under de f6ljande dren blir Mann, i huvudsak bosatt i
USA som amerikansk medborgare, en av den fria virldens
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stora propagandister mot nazism och fascism; frihet, demo-
krati och humanism blev, liksom pd 1920-talet i Tyskland,
de forestillningar han verkade fér. Han och hans bocker
fick 1 samband dirmed en forut okidnd popularitet i de ang-
losaxiska landerna.

Uppskattningen av Manns demokratiska férkunnelse har
sakerligen berott dels pd att han var si beromd som forfat-
tare och darfor kunde bli en personifikation av »det andra
Tyskland», dels pd hans stilistiska masterskap. Medan Mann
pa andra omraden, sdsom hans romaner visar, skaffade sig
en allt bredare bildning, forblev han politiskt en dilettant.
Han liste, av allt att doma, inte ndgot annat an mojligen
ledare och politiska tal. Ingenstides moter man i hans verk
niagon kinnedom om de stora ideologerna. Innehallet och
tankegangen dr nistan alltid konventionella, ungefir som hos
en bildad amerikansk politiker. Han talar i storsta allmanhet
om politisk och social frihet, om kristendomen som demo-
kratins vigrojare och garant, om reformer som virn mot
nazism och kommunism. Endast d& han i form av essder
om Wagner, Schopenhauer eller Nietzsche forddmer modern
nationalism eller andra med nazismen f{&rknippade uppfatt-
ningar blir hans framstéllning mera originell.

Det centrala i denna del av hans verk dr hans forsvar for
friheten, varmed han &tminstone i regel helt enkelt synes
mena medborgerlig frihet gentemot staten. Diktaturen blir
alltsd den egentliga fienden. Sdvitt jag kunnat finna uttrycker
sig Mann under detta skede ndstan alltid si att hans for-
domande maste inbegripa sidvil kommunism som nazism eller
fascism, dven om sjilvfallet det dr den tyska och — i andra
rummet — den italienska diktaturen som narmast asyftas.

Aven under denna tid markerade Mann nigon ging sin
formaga av distans, av att stilla sig utanfér och &ver, av
att forstd och omfatta allt. Det framsta exemplet dr en upp-
sats om »broder Hitler» (1938). Hir skildras Hitler som
broder, konstndr och geni. Det dr snarare motiveringen for
denna muntert dverligsna syn pd Hitler an sjdlva bilden som
intresserar, Det ar biast att inte hata Hitler, skriver Mann,
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utan att forstd honom genom att hinge sig »at frihet, at
obundet betraktande, med ett ord &t ironi... det ritta ele-
mentet for all andlig konst och produktion ... Battre, lyckli-
gare och mera produktivt &n hatet ir igenkdnnandet av
sig sjalv, beredvilligheten att forena sig sjilv med det av-
skyvirda, dven om man dérigenom l6per den moraliska fa-
ran att forlora formdgan att siga nej». Si blir Hitler en
konstnarsgestalt — liksom Krull, Christian, Aschenbach, Le-
verkithn och Mann sjilv — om ocksd av den »icke obetink-
ligay typen Krull. Extravagansen kulminerar di marschen
mot Wien sigs ha varit riktad mot sneurosens filosof och av-
slojare, den store tillnyktraren», alltsd Freud.

En lisning blott av Manns skrifter under den aggressivt
demokratiska perioden skulle ha lett till slutsatsen att Mann
dven efter krigets slut méste f6rdéma kommunismen. Dirav
blev intet, och pa den punkten var han i sillskap med mdnga
antinazister. Han mottog hyllningar och holl tal bide i Ost-
och Visttyskland, han uttryckte sig sirligt undvikande om
den kommunistiska diktaturen. Om han i sitt hjarta avskyd-
de den, men liksom 1933—1936 tinkte pa virdet av att hans
bocker forsdldes i det fortryckta landet, vet man inte. Uppen-
baft dr att hans stdllningstagande passade samman med den
vakthdllning om den egna prestationen, det egna konstnir-
skapet, som ir det konstanta i de politiska skiftningarna. Dia-
lektiken stod dven denna géng till tjanst. »Ingenting dr nai-
vare dn att ogenerat moraliserande spela ut frihet mot des-
potism, ty friheten ir ett dngslande problem, dngslande sétill-
vida som man stélls infér frigan om ménniskans behov av
psykologisk och metafysisk trygghet inte béttre tillgodoses
av fruktan an av frihet», heter det i Stockholmstalet 1950.
Det skulle inte ha passat in i stridsskrifterna for frihet 1937—
1945,

An en ging hade konstniren Mann segrat 6ver den enga-
gerade minniskan, konstniren med sin kraft till identi-
fiering och sjilvutvidgning, med sin lysande och smjidigt an-
vandbara dialektik, med sin vixling mellan det opolitiska och
politiken som medel att {Grsvara konstnirskapet, det inre livet,
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sitt eget verk som blomman av intellektuell kultur. Genom alla
dessa stillningstaganden gir samma hallning, som gor arbets-
rummet heligt for familjens trollkarl och ger de diktade ge-
stalterna fjdrrsynens skonhet.

Ar det riktigt att hir tala om kinslokyla? Naturligtvis dr
andra konstruktioner anvidndbara. Sjilvdisciplinen, enligt
Manns egna uttalanden utbildad och uppritthillen med ena-
stdende viljestyrka, kan betraktas som det centrala — men
det dr svért att tinka sig en sddan sjilvdisciplin utan en viss
begrinsning, en viss svaghet i det som skall disciplineras, de
egna kanslorna, onskan att leva i stdllet for att producera.
Man kan ocksd sdga att kidnslostyrkan var betydande, men
overskuggades av den vildiga fantasin och intelligensen —
men aven infér denna tanke instiller sig en liknande reserva-
tion. Den konflikt som fanns gav mycket av glansen i Tho-
mas Manns verk med dess lidelsefullt medvetna konstnir-
skap, men formens och behidrskningens seger synes aldrig
ha varit hotad. Det visentliga forblev den »sublima lek som
mitt romanarbete utgdr». »Zigenaren i den gréna vagnen»,
det blev alltid forfattaren vid skrivbordet — och kanske har
ingen forfattare sd upplevat den paradoxen.

Det ligger néra till hands att se vad jag hir kallat kinslo-
kyla i samband med tecken pa ett visst konstitutionellt frim-
lingskap f6r det madnskliga hos Mann. Hans bocker tyder ofta
pa en motvilja mot det fysiska, det intima, som ibland kan
fora tanken pi Swift. Dirmed sammanhinger mdhinda att
det i skildringen av barn kan komma fram ndgot varmt och
omedelbart som eljest helt saknas; »Gesang vom Kindchen»,
»Mario und der Zauberer», »Unordnung und frithes Leid».
Den lilla flickan, som i den sistnimnda boken grater Gver
sin férsvunne kavaljer: hir finns valdsamhet i kidnslan och
medkinslan, och kanske kan episoden tolkas som ett konst-
ndrens farvil till livet likavdl som ett barns intride i de
vuxnas virld. En sida i Manns essi Gver Dostojevskij kan
ocksd ses som en antydan om en personlig egenart som fir
antas disponera for distans och kyla. Dostojevskijs epileptis-
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ka anfall var, pastdr Mann, av sexuell natur. Detta framgar,
sddan 4r bevisningen, inte si mycket av den lyckokinsla med
vilken dessa anfall borjade som av »det efteridljande till-
stindet av anger och elinde, den hemlighetsfulla skuldkéns-
lan». Denna tes framfors med sddan energi att man mdste
spara egna upplevelser, en privat situation, bakom den.

Med kinslokylan, avstindet, framlingskapet har Thomas
Mann blivit den sirpriaglade, den extreme konstniren —
konstnir kanske pa ett annat och mera totalt sitt &n han
sjilv ansdg och forestillde sig. Ironin, det 4r inte konsten,
men val Thomas Manns konst, trollkarlens konster. Han for-
trollar oss, for oss bort fran livet. Inte genom exotism och
romantik 1 trivial mening — utom hos Krull, som represen-
terar fullindningen och upplosningen — utan genom en rea-
lism med en skirva i 6gat.

Vi méter minniskor, lidande, kirlek, dod, men allt skimrar
och tjusar — det dr dnd3 en dockvirld, en drém. Allting
hinder, men ingenting dr farligt. Och si sitter vi, spanda och
fangslade som ett barn infor trollkonster, med upplevelsens
glidje och dock med tryggheten infor det overkliga.
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Pilgrimen Joyce Cary

Den som sant mod begdr,
kom hit och skdda.

Std fast skall var man har
1 storm, i vdda.

Med allt skall han std ut,
och aldrig en minut

han dngrar sitt beslut

att vara pilgrim.

Minniskan dr for Cary en pilgrim som, ledd och eggad
av det inre ljuset, soker insikter, erfarenheter, upptickter,
den sista raden ar titeln pd hans mest programmatiska och
passionerade roman, »To be a Pilgrim» (1942). Cary kunde,
efter Bunyans »Pilgrim’s Progress» (»Kristens resa») kalla
sina bocker pilgrimsresor och forsvara sitt forfattarskap med
Bunyans ord:

Har du ej lust att lisa sa ldt bli!

Det dr ej allt som passar for envar.

Men kanske ger du nu en stund din ande fri,

och den fdr leta — som pd lek — till gdtorna ett svar?
Ratt mycket dunkelt syns. Men det ar dunkla skyar,
som vatinar dkerns sid med silverdroppar,

som fyller brunnen ¢ de trevna byar,

som gjuter daggen dver rosens knoppar.

Minniskan dr for Cary en pilgrim som, ledd och eggad
av det inre ljuset, soker insikter, erfarenheter, upptickter,
men frimst ett slags sjilviorverkligande, en tro och ett liv
som passar henne. Bakom denna stravan anas en Gud, en
hogre virld, en metafysisk-religics verklighet. Man kan
spara de gamla l16senorden synd, nad, frilsning dven i Carys
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romaner. Men det ir hir inte friga om ett fast mdnster,
som hos de stora katolikerna, utan snarare om ett skimmer
av mission och mystik, av symboler for alldagliga upplevel-
ser. Naden ir inte, skriver Cary, »en sillsynt och frimmande
bestkare», den ir »ett inflytande lika ordindrt som vadret och
lika ihdrdigt som hjirtmuskeln. Den verkar, sigs det, genom
uppenbarelse; men en uppenbarelse intraffar varje ging vi
forstir meningen med en dikt, fattar skdnheten i en tavla,
moter och besvarar godhet eller kidnner sympati.» Pilgrimen
kan komma niara malet, han kan ocksi trottna och stanna
vid vigkanten eller gd vilse och forgds. Sjilva sokandet, den
frihet som ligger ddri, dr of4rstdrbara vdrden. »Barnen ir
fodda pilgrimer. S3 snart smabarn kan gd bdrjar de att ut-
forska vérlden. De dr fodda fria och ser hela jorden som sin
egendom. Att vara fri dr att vara ung.»

Genom denna tro pd minniskan, friheten, det inre ljuset
blir Cary, har det sagts, en protestantismens advokat mot
forfattare som Graham Greene och Mauriac. Han tror pa
en personlig Gud och ser minniskorna som sdkare efter Gud.
Men Gud ar avldgsen i hans verk; synden dr mera en olycks-
hindelse eller en slapphet dn ett brott, niden dr inte Guds
grepp i syndarens axel, utan goda kinslor, frilsningen blir
inte en vildig forkrosselse jamte forsoning, utan en nigorlun-
da anstindig pilgrimsfird. »Hur kan man forklara person-
liga kinslor, karlek och skonhet, om det inte finns en Gud»,
det ar Carys ndgot dlderdomliga bevis f6r Guds existens.
Men han fortsitter med att avvisa alla underverk; »om Gud
gjorde ett underverk skulle han fdérneka sin egen natur,
och universum skulle forsvinna...» Carys bdcker blir inte
en hymn till Gud och en klagosing Gver ménniskans elinde,
utan en lovsdng till den gudomliga gnistan hos minniskorna.
All dogmatik forsvinner; det godtyckliga eller fantastiska
i trosforestillningarna stelnar inte i orimlighet, utan glider
smidigt in i halvdunklet mellan sunt {6rnuft och metafysiskt
drommeri. Man fir inget bestimt besked, men inte heller ett
vanvettigt svar.

Med denna tro, och ett ljust sinne, blir Cary enastien-
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de bland var tids stora forfattare. Ingen fortvivlad sjilv-
rannsakan, ingen oro infér minniskans andliga och timliga
villkor, ingen pinande problematik. Cary var konfessionslost
kristen, optimist, framstegstroende, demokrat, liberal; han
kan, med beundran eller illvilja, kallas en idealtypisk engelsk
gentleman, avvikande genom sin &verligsna intelligens och
sin konstnirliga fantasi. Han har {0ga intresse for det sjuk-
liga, det extrema och bisarra; det 4r i analysen av mera ordi-
nira gestalter som han gar pd djupet. Det dr en man av den-
na typ som vi Onskar till premidrminister, parlamentariker
och publicist — och han har ocksd mellan romanerna skrivit
en rad politiska skrifter av hog klass. Som diktare — en
verksamhet som vi forbinder med andra, mindre konventio-
nella och mera skakande virderingar — &r han nagot unikt,
en apostel {6r frihet, {6rbittring, vilstind och bildning.

Pilgrimsideologin har ett visst underlag i Carys liv. Han
foddes 1888 i en gammal f6rmogen anglo-irlindsk familj
och avled 1957. Hans barndom och ungdom tycks ha varit
lyckliga utan sdrprigel, med avslutande studier, sdrskilt av
konst — Cary var ocksi mélare —, i Paris och Oxford. Han
deltog i Balkankriget 1912—1913 som montenegrinsk sol-
dat och sedan som sjukvardare vid en engelsk ambulans. »Jag
gick med i Balkankriget som ung man frimst for dventyrets
skull, men delvis ocksd av sympati f6r den unga, montene-
grinska nationen, delvis darfor att jag inte trodde det skulle
bli flera krig och lingtade att {3 se ett krig en gang», skriver
han. Sedan, 1913, blev han tjinsteman i Nigerias forvaltning,
shuvudsakligen for dventyrets och upplevelsens skull», deltog
i kampanjerna mot Tyskland i Vistafrika och tjinstgjorde
som domare och distriktschef.

Redan 1920 tog Cary pd grund av sjukdom avsked. Han
beskriver sig sjdlv vid denna tid som en man som »efter
tio &rs aktiv, oreflekterad och vixlande erfarenhet 1 varlden
borjade att sent i ungdomen fraga sig vad det hela gillde,
att griva fram sin grund for att se hurudan den var, som
sedan sakta och med svirighet lade om den, s& gott han kun-
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de, till ett sammanhingande helt, som han kunde bygga ett
liv och ett nytt tinkesitt pd». Redan i Afrika hade han borjat
skriva, men forst ar 1932 kom den forsta romanen, med
motiv frin Nigeria. Av de f0ljande tretton romanerna ar
flera av de tidigare Afrikabdcker eller bécker om barn — allt-
sd med primitiva karaktirer i forgrunden. Frin 1941 kom-
mer raden av mera betydande romaner, med England sedan
1880-talet som miljo; ndstan varje bok har enligt kritiken be-
tecknat ett framsteg. IForst under de senaste dren har Cary
blivit varldsberdmd; i Tindalls bok om engelsk litteratur 1947
namns han inte, i Scott-James Sversikt 1951 blott pd nigra
rader. Nu ar han Oversatt till minga sprak, diskuterad i tid-
skrifter och biografier, erkind som en av Englands tre eller
fyra frimsta romanforfattare, ofta nimnd som kandidat till
Nobelpriset.

Carys utseende, upptridande och miljo passade, tycks det
mig, alldeles den forestillning man fdr genom hans bdcker.
En smirt, spanstig, elegant slarvig herre, med milda ogon i
ett Ornansikte, motte mig i en Oxfordvilla, som i sin smak-
fulla trevnad &r helt fri frin lyx och ostentation. Cary talade
och agerade utan ett spir av distans eller virdighet, med en
naturlig 6ppenhet; han var villig att si langt mojligt forklara
och kommentera vad som helst. Det starkaste intrycket var
vitaliteten, springen efter en bok eller en anteckning som be-
hovs under samtalet, ivern i blickar och gester, det intringan-
de och energiska — inte aggressiva — i svar och repliker, de
blixtsnabba Overgdngarna frdn patos till humor. Draget av

forkunnare, av politisk och religids profet fanns dir — jag
tinker ett Ggonblick pd de sekt- och partiledare han skild-
rat — men ingenting av upphetsning eller bristande balans.

Cary ndmnde med viarme nagot om sitt privatliv: dktenska-
pet 1916 till 1949 (da hustrun dog), de fyra sGnerna, barn-
barnen.

Nagra exempel for att belysa Carys sitt att tala: — Kan
inte pilgrimen gd fel, kan inte det inre ljuset, liksom den
goda cigarren i vir klassiska historia, leda till skorlevnad,
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férdarv och tomhet? — Jo, svarar Cary, men for de allra
flesta minniskor dr uppfattningen om mélet, om vad som
bor sokas, gemensam. Och utan {frihet, utan att det inre
ljuset fir leda, blir alla handlingar virdelésa. — Hade inte
Nina i »Prisoner of Grace» (»Pia ndd och onidd»), som
langa tider var uttrdkad pd Nimmo och erotiskt egentligen
var kir i den stindigt frdnvarande Jim, andra kirlekshisto-
rier? — Cary far upp i iver: Ja, jag har tinkt manga ginger
pd den saken. Men ni har sikert fel; Ninas bundenhet vid
Nimmo som nddens representant kunde bara brytas av Jim.
— I Sverige har minga funnit slutkapitlen i boken olustiga
och otroliga, de kapitel d& Ni liter Nina vid femtio &rs &lder
omvixlande ligga med Jim och dtminstone hingla med den
gamla dckliga Nimmo. — Nej, det ar riktigt. Alla mina
kvinnliga vinner forsikrar mig att jag har ritt. Nina kunde
inte neka Nimmo nagot, hon skulle ha underkidnt hela sitt
liv, om hon gjort det. Kvinnor ir i erotik mycket mera drivna
av godhet och medkansla an man. Man tinker {or ensidigt pa
de sensuella motiven dd man forklarar »felsteg» av det sla-
get.

Cary var en utomordentligt systematisk arbetsmdnniska,
med bestdimda tider f6r romanerna och korrespondensen.
Men i fraga om utformandet av romanerna var han ingen
systematiker. Han borjar nastan alltid med en scen, som
fingslar hans fantasi, utan att veta hur det hela skall bli
eller om det alls skall bli ndgon bok. Nyckeln och borjan till
»Prisoner of Grace» dr dd Nina soker fly fran Nimmo, men
pa jarnvigsstationen blir dvertygad om att hon maste stanna.
Kring denna scen byggdes sedan hela romanen upp. Vid mitt
besdk ar 1954 hade Cary femton pi liknande sitt paborjade
romaner pa sina hyllor. Han var da 66 ar gammal, men talade
som om han hade evigheten framfor sig: om romanutkasten,
féredragen runt om i virlden, revisionen av de politiska
bockerna. Jag kinde mig std infor en unik fGrening av har-
moni och passion.
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2.

Som sina laromdstare har Cary nimnt Henry James, Har-
dy, Conrad och de stora ryssarna. En kritiker, Mark Schorer,
har, utan att direkt beréra Carys deklaration, vint sig mot
denna uppfattning; Cary representerar inte samma kvanti-
tativt begransade, »moraliskt intensiva» tradition som James
och Conrad, utan tvirtom den breda, »socialt extensiva» lin-
je for vilken Dickens ir en centralgestalt; »A Fearful Joy»
(Den farliga glidjen) 4r »ren rostbiff, serverad med Wor-
cestershiresasy. En annan kritiker, Barbara Hardy, har i
samma anda forklarat att Cary bygger pd familjeromanens
monster, liksom Graham Greene pd deckarens, och att detta
ar en av orsakerna till de bada fdrfattarnas popularitet bland
bade highbrows och middlebrows.

Dessa synpunkter har sin betydelse. Men i det visentliga
tycks det mig att Cary genom upprakningen av sina lirare
gav en riktig anvisning, han horde till den »moraliskt inten-
siva» traditionen. Scenerna av realistiskt méleri — det kanske
mest lysande exemplet dr besoket pd marknaden i »The Moon-
light> (Ofullkomlig kirlek) — ger must &t hans bdcker,
men ter sig nistan alltid som utflykter, som en avkoppling.
Familjeromanens svit av fodelse, giftermal, déd och krets-
ging dr stommen i ett par romaner, men den koncentration
pad drftlighet, generationsvixling i upplosningens eller full-
dndningens tecken som utmirker Thomas Mann eller Gals-
worthy saknas hos Cary. Det ar ocksd mojligt att kalla Cary
social skildrare, eftersom engelsk samhillsutveckling under
bortat ett arhundrade belyses i nigra av hans romaner, men
det ar hidr mera friga om bakgrund d&n om huvudsak. Det
ar den enskilda manniskans moraliska villkor och dilemma
som stir i forgrunden; pilgrimstanken dominerar i stin-
digt stegrad grad romanerna.

En konsekvens hdrav ar att Carys gestalter nistan aldrig,
eller endast i mycket begriansad grad, ar representanter for
en familj, en social klass eller ens en ras; det ar sldende att
Cary 1 sina Afrikabdcker visserligen hela tiden antyder hur
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negrernas upptridande betingas av deras primitivitet, men
samtidigt individualiserar dem, gor dem till outvecklade och
dirfor latt vilseledda och vilsegdngna stkare. D4 han stiller
en viss verksamhet — konstnirens, politikerns, den reli-
gitse forkunnarens — i centrum &r det i férsta rummet for
att klarligga hur pilgrimsattityden paverkas av miljon, eller
rattare av den professionella inriktningen — det dr fOr Ov-
rigt uppenbart att de berdrda verksamheterna, de enda som
Cary mera ingdende sysslat med, dr speciellt »pilgrimsbeto-
nade».

En annan och mera avgorande konsekvens dr en bestimd
hallning till gestalterna. Den hirdkokta, behavioristiska fram-
stillningen av blott handlingar, gester och uttalanden &r
sjdlviallet helt frimmande fér Cary. Fotografierna omvix-
lar med rontgenbilder av det inre livet, som gor figurerna
sarpraglade, fOrstdeliga och moraliskt betydande sisom sjd-
lar pd jakt efter uppfyllelse och frilsning. Lisaren blir si
van vid denna teknik att han dven i de fall di Cary nojer sig
med fotografering har klart f6r sig att rontgenbilden skulle
ge ett helt annat intryck; man anar pilgrimer bakom alla
upptridande lymlar och brackor. P4 detta sitt meddelas en
total fOrstielse, en tolerans med grundton av sympati. Men
hédr finns intet, eller ndstan intet, av det extatiska hos Dosto-
jevskij dd han sparar det goda bakom det onda eller ser or-
saken till forfallet; Cary dr samtidigt mera sval och mera op-
timistisk, ty f6r honom forsvinner den verkliga ondskan all-
tid vid analysen. Tolstoj skriver nigonstans att han ser lekan-
de barn pd vdg att bli gubbar och gummor, allt{ér erfarna,
pd en ging blaserade och giriga, lystna efter en sista allmosa
av livet; Cary ser bakom &ldrandets fSrstorelse ung vintan
och iver. Inte heller finns f6r honom f{rélsningen eller hel-
gelsen i mera egentlig mening; pilgrimerna kommer aldrig
till mélet. D4 i den fOrsta romanen (»Aissa Saved») neger-
flickan Aissa, ytterst fOr sin trostskull, kastas i en termit-
stack och dér pdminns man om Celias dod i »The Cocktail Par-
ty», men Aissas dod dr i grunden en tillfdllighet, en olycks-
hindelse, medan helgonglorian skimrar kring Celias huvud.
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Carys teknik 1 atskilliga av de frimsta romanerna tycks
vara betingad av idéinnehdllet. Den lugnt framskridande
skildringen ar sillsynt, medan de belysande, episodiska sce-
nerna Overviger. Ofta dr framstillningen i tvd plan, ett i
samtiden och ett trettio eller fyrtio &r tidigare; pd detta sitt
klarlagges forhdllanden som ar bestimmande for figurernas
upptradande i nuet. Stundom &r denna vixling mellan forr
och nu regelbunden, kapitel efter kapitel (s& i »The Moon-
light> och »To Be a Pilgrim»); i dessa fall leder hoppen i
kombination med stor utforlighet nigon ging till bade oklar-
het och ldngtrakighet. Jagromanen har Cary anvint allt
oftare. Ibland dr det motiverat eller dtminstone rimligt att
den berdttande huvudpersonen skriver ned sina minnen, si
i »Except the Lords (Mellan gott och ont), ibland ar fiktio-
nen uppenbar, ty berdttaren skulle av olika skil inte ha kun-
nat skriva ndgot sddant; hdrmed sammanhinger att Cary
inte alltid gor nigon bestimd skillnad mellan berittaren
och forfattaren, utan kastar in reflexioner som tydligen ar
hans egna i berdttarens redogorelse. Gestalterna ses fran skil-
da synpunkter och blir genom dessa skiftande perspektiv for-
vandlade 1 ldsarens 6gon. Denna metod har Cary, synes det,
drivit lingre dn ndgon annan forfattare genom att i serier
av romaner lata samma person presenteras av olika berdtta-
re. Detta grepp ir utmirkande f6r fem av hans senaste
sju romaner, och jag skall stanna vid dessa {or att ge en mera
konkret forestdllning om Carys idéer och teknik.

En trilogi bildas av »Herself Surprised» (Forvinad ver
sig sjilv), »The Horse’s Mouth» (Gulley Jimson) och »To
Be a Pilgrim».

I »The Horse’s Mouth», som det dr naturligt att borja med,
ar berdttaren och huvudpersonen den gamle mélaren Gulley
Jimson, en av skapandet besatt konstnar, men forbisedd och
forfallen, hinsynslos, ohederlig och ofta gemen. Jimson »gir
stindigt &ver skyddsvallen in i Ingenmansland, han vet att
han antagligen inte fir ndgot annat fo6r sina lidanden och
sitt arbete dn en kulsvarm, déd i besvikelse och en okiand
gravy. Nagra ganger i romanen traffar Jimson en gammal

55



alskarinna, Sara, likaledes fdrfallen och elindig; vid deras
moten dar gril, valdsamheter och bedrigeri vittnesbord om
den segrande tarvligheten, och man knappast anar ett band
av O0mhet mellan dem bada. I »Herself Surprised» berdttar
Sara, i fingelse for ndgra sméstolder, om sitt liv: dkten-
skapet for att komma sig upp fran piga till f{6rmogen hus-
mor, karleken till den fortrollande skojaren Jimson, de linga
dren som hushéllerska och stringt héllen méitress at den pe-
dantiske och sure advokaten Wilcher. Sara dr forvénad dver
sig sjdlv for att hon slappt glidit in 1 nya forbindelser och
tvivelaktiga dventyr. Hon har tyckt om att gora karlar glada
med mat och kirlek; da Jimson forfort henne tankte hon
»att om jag maiste ge honom hans ndje ar det sloseri att
inte ge honom allt néje jag kan», och aven di hon och Jim-
son hade det som viarst fick han alltid en hygglig wiener-
schnitzel och en ostsufflé till middag. I »To Be a Pilgrim»
tinker den ddende advokaten Wilcher tillbaka pd sitt liv. Han
har alltid varit ynklig, liten bade i gott och ont, medveten om
att det finns nagot som heter lidelse och kallelse, men utan vil-
ja och kraft att bryta vana och konvention. Han tinker pa
Sara, som han av feghet latit arvlystna slidktingar skilja sig
frdn: »Hon dr lycklig var hon dn & — hon &r riddad...
Hon adr en av dessa minniskor for vilka tron dr si naturlig
att de inte vet hur de fir den. Hon har en levande tro.»

Efter lisningen av de tre bockerna stir bilden fast och
klar: Jimson, pilgrimen i stor stil, mannen som skapar och
fornyar, men i ordindr mening stir utanfér all moral och
social gemenskap, Sara i sin oreflekterade godhet — mjuk-
heten, balansen, forlatelsen —, Wilcher, den intellektuellt och
socialt lyckade i trion, som fOrstdr men ir torr och ridd,
en pilgrim som inte hinner ens till skogsbrynet, som inte ens
blir en framgingsrik moralist. Det bor framhidvas att Wil-
chers elinde inte tinkes som f6ljd vare sig av hans intel-
lektuella forméga eller av hans sociala position — vilket {6r
méanga andra forfattare vore ett naturligt sammanhang. Cary
var varken antiintellektualist, rousseauan eller marxist; Wil-
chers gnista dr helt enkelt for svag.
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Med »Prisoner of Grace» borjar Cary en andra trilogi.
Nina, berétterskan, ar kir i sliktingen och barndomsvinnen
Jim och skall fi ett barn med honom, men gifter sig, da
Jim Overger henne, med Chester Nimmo. Nimmo ir socialt
och ekonomiskt underligsen och dirfor fal {6r Ninas pengar
men ocksd kir i Nina. Smaningom blir Nina bunden vid
Nimmo, hon blir »nddens finge»: hon kinner att Nimmo ar
en god manniska, att han dr en skapare och fdrnyare, en
pilgrim av format. Samtidigt ser hon det bedrdgliga och
skiftande hos Nimmo, som blir politiker och en av Englands
ledande ministrar. Nimmo lurar sig sjilv och andra, ar poli-
tiker i familjen likavil som i underhuset — Ninas bida barn
med Jim godtar han som sina egna —, trots allt dr lidelsen
akta. I femtidrsdldern Gverger emellertid Nina Nimmo — hon
tror att han inte lingre behdver henne — och gifter sig med
Jim. Men Nimmo, omkring sjuttio dr gammal, flyttar hem
till Nina och Jim, och ett slags trekantsforhdllande uppstar.
Nina kan inte motstd Nimmo, det vore »ett brott mot niagot
som dr storre dn karlek», och om hon beginge det skulle hon
kinna sig »f6rdomd». »Och jag kidnner skrdck infor ’for-
domelsen’, den skulle forstéra min lycka och all min glidje
i mitt liv, och Jim kan inte mer dn skjuta ihjal mig.» Medan
Nina i dngslan och salighet — Jims och hennes kirlek har
aldrig varit s3 stark — ilar mellan Nimmo och Jim, skriver
Cary pd trilogins andra del, »Except the Lord», berattel-
sen om hans ungdom, som visar hur hans sociala patos vixt
fram 1 ett fattigt frireligidst hem och hur han ldrt sig att
gora politik av detta patos. Carys sista bok var »Not Honour
More», den tredje delen av trilogin, som fullféljer och av-
slutar berdttelsen om Ninas, Nimmos och Jims forhallande.

Antifeminist och foraktare av kvinnor var Cary inte; det
visar bist skildringen av den viktorianska och den moderna
kvinnan i »The Moonlight> och det utmirkta forordet till
denna bok. Men de nu namnda exemplen — och flera andra
kunde &beropas — tyder onekligen pa att han som stora pil-
grimer, som skapare och nydanare, tinkte sig min, medan
kvinnor mera passar att bli nddens fingar. Hans kvinnliga
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gestalter dr i regel passivt goda, foljeslagare mera an pion-
jarer. Aven i kirleken framstir hos dem vilvilja och gene-
rositet, en erotisk gastfrihet, snarare in lidelse, som be-
stimmande motiv.

Cary har ocksd framfort sin askidning i tvd sma, foga
betydande versbocker, »Marching Soldier» (1945) och »The
Drunken Sailor» (1947), den forstnimnda, som ar tillignad
sinfanteriet», kan betecknas som en krigsdikt, dock fri fran
overdrifterna och hdtskheten hos Kipling under forsta
virldskriget eller Swinburne under boerkriget. Med storre
framging har Cary i »To Be a Pilgrim», som kom ut 1942,
kombinerat individualism och patriotism. Genom Wilcher
skildrar han England som pilgrimen bland nationerna. Eng-
land ar sett stycke protestant» och »ett stycke anarkist,
sokaren, nybyggaren, sjomannen.

»Jag trodde att jag skulle bli en dventyrare som Lucy och
Edward, en missiondr», skriver Wilcher. »Jag gav pilgri-
mens 16sen, demokrati, frihet och si vidare, men jag var en
pilgrim bara genom min nationalitet. England tog mig med
sig en bit pd sin resa. Hon kunde inte undgd det. Hon, stac-
kare, foddes vid vagkanten och lever i ett sidant moln av
resdamm att hon aldrig vet var hon ir.

Where a way England, steersman, answer me?

We cannot tell, for we are all at sea.

Hon idr den flygande hollindaren, virldens pilgrim och
syndabock. Virlden vriker sina synder p2 henne som man
forr i tiden vrakte sina synder pd tiggarmunkarna. Hennes
dde ar det som drabbar allt mod, all sjilvstindighet; att hatas
och utnyttjas av parasiter. Men... hon ir inte ens medve-
ten om det hat och den avundsjuka som omger henne och
som pd en gang efterstrivar och fruktar hennes under-
ging. Hon mirker det inte dirfdr att hon ser framat pid va-
gen. Dirfor att hon ir fri. Hon star alltid infér alla mdjlig-
heter, och det dr ungdomens sinne. S3 lever de trogna som
sager: 'Jag dr firdig. Var som helst och vid vilken tid som
helst’.»
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3.

Politiken som livsform har ingen skildrat bittre &n Joyce
Cary, frimst i »Prisoner of Grace». Skildringen kan kallas
skoningslos och hird, huvudpersonen har av vissa kritiker
betecknats som en skurk. Men det dr fel att i denna och
andra bocker av Cary spira ett allmidnt forakt for politik och
politiker. Har finns litet eller intet av det dckel, de avslo-
janden och anklagelser som ar nistan regel hos franska ro-
maniforfattare — Flaubert, Zola, France, Barrés, Proust —
och som i England patrdffas hos Belloc och Chesterton.

Vad Cary sokte visa var den deformation som 4r ofrin-
komligt forenad med politiken, likavil som med andra former
av minskligt arbetsliv. Nimmo #r inte nigon skurk, han
drivs av lingtan att gora virlden battre, men med yrket {6l
jer obevekligt tvivelaktiga tankar och stdmningar och hand-
lingar. Det blir nédvindigt att popularisera och vinna roster,
och detta tving att g6ra passionen siljbar leder till Sverdrif-
ter, forenklingar, forvringningar. I vissa fall blir rent be-
drigeri en skyldighet; Stafford Cripps var, skriver Cary i
ett foretal, en sillsynt hederlig man, men da han nigra dagar
fore pundets devalvering intervjuades maste han svara med
bestridanden som var liktydiga med ldgner. Politikern maste
med iver frsvara en stindpunkt anda till det Sgonblick da
han géir Gver till den motsatta; Nimmo talade lidelsefullt for
fred inda till dess han intrddde i krigskabinettet. D& man
anser att motstdndaren har ordtt i stort sett, blir det natur-
ligt att vanstilla hans syften och snedvrida hans uttalanden
i detalj for att det rétta skall segra. Med de betinkliga hand-
lingarna foljer en inre forvandling: identifikation av den eg-
na framgdngen och det godas seger, forestillningar om kon-
kurrenternas 16mskhet och samvetsloshet, ett alltmer sjilv-
fallet tinkande i taktiska banor. Politikern fortarvligas pa
sitt sdtt, liksom affirsmannen, byrdkraten och konstniren pi
sitt; han kdnner sig som det godas redskap, nédgad att sla
ned ondskan med onda medel. Man far vara tacksam och
beundrande om ndgot av pilgrimen, av niden, ir kvar efter
dessa strapatser.
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Samma klarsyn, skepsis och tolerans uttrycker Cary ofta
infor de institutioner i vilka manniskorna sGker ge varaktig-
het 4t sina stravanden. Cary vet, férklarar han genom Wilcher
i »To Be a Pilgrim», »att historien ar ett tumult av for-
indringar, att det inte finns nigon vila f6r sjilen utom i
kirleken till Gud... att midnniskan dr domd att vara en pil-
grim i en outforskad vildmark, att alla politikernas planer,
med deras 16ften om trygghet, alla kyrkornas forsok att kom-
ma paradiset nira dr bedrigeri eller forblindelse. Det basta vi
kan hoppas av en styrelse dr att den styr kursen mellan okan-
da klippor och ovintade stormar utan att sinka baten och
dranka besdttningen. Det mesta vi kan hoppas av en kyrka
ir att den varken stelnar till dogm utan hanforelse eller upp-
16ses i valdsam lidelse utan fornuft.» Kulturens dygder har
»en skonhet som liknar vagkammens. Ett dgonblick lyser
solen genom den och g6r den till en juvel, men blott darfor
att den dr sd bricklig, dirfor att den just skall viltra Gver
och do i sanden.» Den demokratiska friheten bygger pad makt-
balans och god vilja. »For mycket lag, for mycket sikerhet,
och vi far ett tyranni, en orubblig maskin; f6r mycket frihet
och vi far anarki; f6r mycket nationalism och vi bereder va-
gen f6r Hitler och Stalin, {0r flera och storre krig.»

Dessa beskrivningar och sentenser stimmer inte alldeles
med vad Cary skriver dd han mera systematiskt behandlar
politik. Det kanske i ndgon man beror pa att han i den sist-
nimnda situationen faller for de frestelser i den politiska
verksamheten som han sd elegant klarlagt; viktigare dr san-
nolikt helt enkelt att han vixlar perspektiv och ddrigenom kan
synas sjalvmotsigande.

Cary rostade, liksom ménga andra sjilvstindiga engels-
man, med labour 1945, med liberalerna 1950, med de kon-
servativa 1951. Att hans askddning bor kallas liberal stir
utom debatt. Det lir inte finnas ndgon mera stimulerande
introduktion i nyliberalt tinkande dn Carys politiska huvud-
skrift »Power in Men» (1939, skriven hdgsten 1938), trots
understrommen av metafysik och tonen av extrem optimism.
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Hiér méter vi pilgrimsideologin tillimpad pa inre och yttre
politik, en individualism i system.

Utgangspunkten dr att varje manniska har en viss ofor-
storbar frihet, eller kanske riktigare en vilja till sjdlvstindigt
handlande. Aven i de mest primitiva folk, betonar Cary
med stod av egna erfarenheter och Malinowskis forskningar,
finns »avvikande» handlingar och opposition, dven om ut-
rymmet for denna frihet dr hogst begrinsad. Det giller att
vidga sfiren for denna »naturliga» frihet s mycket som moj-
ligt, att 6ka den enskilda manniskans makt. I stillet {or Bent-
hams lyckosats bor parollen bli »storsta mojliga frihet for
storsta mojliga antal». D3 frihet dr skapande, sjilvstindig
handling, kan den sjilvfallet inte likstdllas med frinvaro av
tving: Robinson Crusoe var inte tvungen att gora eller
underlita nigot, men hans mojligheter att handla var &nd3
minimala. En bildad minniska har mera frihet in en okun-
nig, en rik mera frihet dn en fattig. Frimst vinnes dkad fri-
het genom hdgre levnadsstandard, langre fritid, bittre under-
visning, politiska rittigheter och »frihet att veta» (frihet
fran falska forestillningar). Friheten kan befordras genom
statsingripanden: »en god styrelse dr en siddan styrelse som
lagger band pd minniskorna f6r att frimja deras egen frihet
och friheten i allmdnhet>. Med dessa satser underkidnns inte
bara gammalliberalismen, utan ocksd den moderata reform-
liberalismen av Asquiths och Lloyd Georges typ. En mera
generell statssocialism avvisas emellertid, dels ddrfor att dgan-
deratt okar friheten, dels av riddsla f6r byrdkratiskt fortryck.

Tron pd manniskans férmaga att bruka friheten och pi
framstegets ofrinkomlighet kommer till uttryck i satser som
erinrar om 1700-talsoptimismen. Barnen skall uppfostras s
att de bland skilda uppfattningar kan vilja den som bist pas-
sar dem. Behovet av frihet kommer — i f8rening med den
stegring av friheten som bildning och hygglig birgning med-
for — att undergriva samtidens diktaturer. Alla ménniskor
onskar mera frihet, och denna minsklighetens allminna vilja
méste leda till folkstyrelse dver allt och till universell fred
(hir blir vad alla vill liktydigt med en samfalld vilja, som
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om man inte kunde vilja ha mera frihet pd andras bekostnad).
Cary hivdar emellertid (1938) att ett krig »skulle f6rinta dik-
tatorerna, men inte civilisationen. Fabriker kan {0rstoras,
men inte kunskapen om hur de byggs upp. En ruinerad virld
skulle, for moderna ménniskor med maktmedel, inte betyda
kaos, utan mojligheter.»

I inligg under de senaste dren har Cary dnyo — och ofta
med stor brio — motiverat sin framstegstro; det vore givan-
de att i detalj kontrastera hans forkunnelse mot exempelvis
Orwells lika systematiska pessimism. I Harper’s Magazine
1952 angrips »myten om massjdlen». Det ar inte s3, skriver
Cary, att nutiden producerar massminniskor; tvartom, det
blir flera individualister, flera pilgrimer. »Vistern formar
inte en massjil, utan en mangfald av sjilvstindiga sinnen
med kinsla for dventyr och vilja att uppticka. Ostern fir
inte heller en massjil. Redan genom uppfostran frambringar
den ménniskor som atminstone tinker litet friare 4n analfa-
beter, som darfor dr bendgna att tinka sjilvstindiga tan-
kar, hur vil de 4n doljer dem. Det dr darfor som diktatu-
rens varv blir allt svarare, som man tvingas att gbra greppet
hardare, att ha mera polis, att ha utrensningar inom partiet
vart och vartannat &r.» Med denna instillning blir Cary
hoppfull dven i dagens politiska lige.

Mest konkret, fullstindigt och lidelsefullt har Cary utfort
sin allmdnna &skddning i fraga om Afrika. De bada huvud-
skrifterna ar »Case for African Freedom» (1941, revide-
rad upplaga 1944) och »Britain and West Africa» (1946).

I f6rsta hand var Cary fOrsvarare av den s. k. imperialism
som lett till europeiskt vilde Over storre delen av Afrika.
»Delningen av Afrika var, hur 4n det bakomliggande motiv-
komplexet var beskaffat, en vilsignelse for massan av afri-
kaner. Dess virsta foljder, till och med i Kongo under kung
Leopold, var inte si onda som den perversa och forstérande
grymhet som kinnetecknade slavjigarna och despoter som
kungarna i Ashanti.» For de muhammedanska aristokraterna,
liksom f6r de kristna patriarkerna i Sydafrika, var »hed-
ningarna av Gud bestdmda att jagas och forslavas». Engels-

62



minnens, fransminnens, tyskarnas, italienarnas, belgiernas
erovringar under 1800-talet innebar en forbittring.

Denna synpunkt dr emellertid inte den visentliga. Det
viktiga dr att afrikanerna har samma behov som vi européer,
att aven de ar kallade att bli fria manniskor, individualister
och pilgrimer. D4 Cary motiverar denna i sig sjilv vaga tes
ror han sig onekligen mellan skilda tankegingar; ibland tin-
ker han pd lyckan, ibland pi det moraliska kravet att vinna
frihet och vara fri, ibland pa den lockelse som en mera kom-
plicerad, andligt och materiellt rikare kultur utdvar, oberoen-
de av de slutliga foljderna. Frin fOrestillningar om Gverldgs-
na och underligsna raser dr han helt fri. »Rasskillnaderna
kanske ar stora, men det finns ingen ras. . .»

Sin kritik riktar Cary framfor allt mot dem som talar om
»det gamla goda Afrika», som tror att negrerna dr lyckliga i
sitt »naturliga» tillstind, att deras situation for hundra eller
tre hundra 4r sedan »passade» dem. De som péstar detta —
sanarkister, folklorister, Hitler och Gandhi» — ir kulturens
fiender. De @r, liksom flertalet turister, fingna i en vit ro-
mantik, eskapister som &r trétta och blaserade eller helt en-
kelt naiva och sensationslystna. »Turistattityden &r inte ovan-
lig bland tjinstemédnnen; jag hade den sjilv, denna karlek till
det pittoreska som gor resendren fértjust i allt egenartat, i
inhemska styrelser, inhemska drikter, inhemska danser, in-
hemska religiésa ceremonier, till och med inhemsk smuts
och fattigdom, bara allt detta skiljer sig frin vad man far
se hemma hos sig.» Manga av dessa romantiker tror rent av
att det elindiga livet i Afrika kompenseras av »en utmirkt
hilsa, en vacker kropp, ett djuriskt vilbefinnandes. Realiteten
ar tvartom fysiskt elinde, ett kort liv, skriack bland under-
satarna for hovdingarna, bland de fattiga {6r de rika, bland
kvinnorna f6r minnen. »Afrika ir inte bara ett mycket fat-
tigt land ... utan ett museum av sjukdomar och besvikelse.»

Carys program blir direkt motsatt den sydafrikanska na-
tionalismens. Inte fortryck och separation, utan frihet och
assimilation. For frihet behovs i fOrsta rummet ekonomis-
ka forbittringar och utbildningsmdjligheter. »Afrikanerna
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onskar bildning till varje pris, inte dirfor att den skall ge
dem {frid och lycka, utan av samma skil som de 6nskar vil-
stdnd (om ocksd bara en bomullskostym och ett manchester-
skynke for sina hustrur) ... for att fd litet dra och virdig-
het for sig sjilva och dem de dlskar.» Europa, och friamst
England, maste hjilpa till; »Afrika, som redan dr en vildig
slum bland nationerna, blir varje dag fattigare och kan inte
hjilpa sig sjalvt.»

Man kan inte tvivla pa att Cary menade allvar med denna
fostran till frihet och sjalvstyrelse. Han betonar att det ar
brattom, att det dr nodvindigt att skapa forutsittningar for
total politisk frihet innan en katastrof kommer. Han {or-
kunnar med oro och energi det program som England nu
héller pd att genomfora i Sierra Leone, Guldkusten och Ni-
geria. »Det ar inte stammen med dess enkla beteendemonster
som alla maste anpassa sig efter, utan den komplicerade mo-
derna staten — av USA:s och de nordeuropeiska demokra-
tiernas typ — som ger medborgarna den storsta friheten i vil-
ja och handling.»




B S

Rilke och fascismen

Rainer Maria Rilke har i sina brev — dikterna och roma-
nen ger inte mycket upplysning hirom — tett sig som en av
de diktare vilka stdtt frimmande f6r nationalism likavil som
social radikalism, for striderna mellan folk och klasser, for
politik over huvud. Under det forsta vérldskriget, di han
levde i Tyskland, tog han inte stdllning. Han beskrev Europa
som ett Gppet sir, som endast en ling tid av stillhet kunde
lika. D3 han nigon ging kallade sig »en god Osterrikare,
var det inte bastionen mot Oster som han tinkte pd utan —
enligt en annan traditionell tankegng — Osterrike som for-
medlare och forsonare. Det finns hyllningar till heroismen i
hans dikt, sirskilt i »Kornetten», som kanske just dirfér
blev s& populdr, men de dgnas den enskilde och innehdller
inte en ton av patos for vdld och krig.

Efter att ha genomlevt revolutionstiden i Miinchen efter
kriget framférde Rilke i ett brev denna neutralitet, denna
tredje stindpunkt som ett politiskt program for diktare,
6 augusti 1919, enligt den stora brevupplagan 1950. Narmast
galler det visserligen att ta avstind frin omstortningsfor-
soken, fran kommunismen :

»Den intellektuelle (der geistige Mensch) maéste ju pa for-
hand vara motstdndare till och fornekare av revolutionen,
just darfor att han vet hur ldngsamt alla fordndringar av
varaktig betydelse sker ... och att naturen, den andliga natu-
ren, nistan aldrig brukar vald i sin uppbyggande verksamhet.»

Men Rilke kom pa denna linje till ett principiellt avvisande
av varje stillningstagande i en hdrd politisk konflikt :

»Egentligen kunde», skrev han, »den oférvillade intellek-
tuelle inte std pd nigon sida, varken bland de hdmningslost
framstormande eller bland dem som med gamla, inte mindre
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orittfirdiga och ominskliga medel stred mot det utbrytan-
de brottsliga vansinnet . . .»

Och i fortsittningen av brevet talar han om att han lingtar
efter gemenskap med naturen men efter kriget inte kan vin-
na den. De minniskor som deltagit 1 kriget eller levat under
kriget har »dragit sig sd langt tillbaka frdn naturens virlds
— »vad har trddet, dngen, skymningen att géra med dessa
osaliga, forharjande, dddande manniskor P»

Detta brev citerade jag for ndgra ir sedan som en lysan-
de sammanfattning av den tredje stindpunkten. En nyligen
utgiven brevsamling visar emellertid att Rilke under sina sista
levnadsir Overgav denna position, att han klart, ingdende
och med ideologisk motivering tog stillning for fascismen,
fér Mussolinis fascism. Breven dr, som si manga andra av
Rilkes brev, skrivna till en hogadlig dam, som Rilke endast
vid ndgot enda tillfille traffat, den i Milano bosatta furstin-
nan Gallarati Scotti; utgivaren, Renée Lang, har kallat sam-
lingen Lettres Milanaises. Furstinnan var, liksom ménga and-
ra aristokrater och hogborgerliga i Italien, ivrig motstinda-
re till fascismen. Det dr tydligen hennes kritik som driver
Rilke att bekdnna firg. Det intressanta i breven ar inte si
mycket sjilva fascistsympatierna, utan frimst hur Rilke vi-
ver in fascismen i sin egen antirationalism, sin egen motvilja
mot politiken.

I denna brevsamling, som omfattar dren 1921—1926, finns
liksom i andra brevsamlingar frin samma tid atskilliga be-
vis pd att Rilke linge bevarade sitt gamla forakt, sin gamla
fruktan f6r politiken. Han &r bosatt i Schweiz, en fristad for
opolitiska likavdl som for de farligt politiska, och da han
skriver om sin lingtan till Paris skriver han ocksd att han
skall »flanera pd kajerna och i Luxembourg utan att nigon-
sin rora vid politiken». Det dr dock av allt att doma resan till
Paris i borjan av ar 1925 som gor Rilkes redan forut an-
tydda profascism klar och bestimd. Sannolikt har pdverkan
av den franska intelligens — Larbaud, Valéry och andra —
som i sin Overldgsenhet infér parlamentarism och demokrati
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fann en sjilsfrinde i Mussolini varit avgérande for Rilke.
Trots den uppskattning han motte tycks Rilke i Paris alltid ha
kant sig som en slakting fran landet.

Det ar tillrickligt att stanna vid tvd ldnga brev — tillsam-
mans bortat tjugu trycksidor — av den 17 januari och den
14 februari 1926. Hir utvecklas med vanlig dunkelhet och
elegans de stora och sma, ofta motsigande tankar som drev
s manga intellektuella till fascismen: en antiintellektualism
som glider mellan tankarna att »vi kan ju ingenting veta»
och »det ar bidst att inte veta si mycket», en tro pd enklare
folks behov av myter, idéer om valdets skonhet och oskuld,
traditionalism, med legenden om en idyllisk medeltid som
trumfkort, behaget av ordning, inte minst {Or resenirer i
Italien, och atskilligt annat.

Friheten dr farlig, det 4r en av dogmerna. Den bevisas
praktiskt med att »Ryssland visar vart frihetsvigen biry.
Den teoretiska bevisningen dr mera subtil. Friheten leder oss
blott s langt som vart eget férnuft, och detta kan aldrig
finna »sanningen». Det ar bittre att faststilla en regel, dven
om den inte dr riktig, s att vi vet hur vi skall handla. »Frihe-
ten, den riacker inte; dven om den brukas med métta och for-
staind limnar den oss i sticket halvvigs, inom den tringa
kretsen av vart fornuft. Ar det inte just detta som dikta-
torerna, de verkliga diktatorerna, har forstitt di de utGvar
ett hilsosamt och vil avvigt vald? Det ar oritt att betrakta
naturen som lingsam och mild; hur minga véaldshandlingar,
ja, hur manga grymma handlingar begar den inte i sin oskuld;
en kraft som verkar for att skapa ordning (i konsten eller i
livet) dger, dven om den gédr hart fram, ndgot av den djupa
oskuld som hor naturen till.> Tendensen till sékande efter
sanningar som inte stir att finna ir farlig f6r de stora an-
darna, men dnnu mer for de smi. D3 de trevar efter »det
sanna», »dessa medelmattiga hjarnor», far vi »det tillstand
som omger oss, parlamentarismens tomhet och fifinga, jak-
ten efter det materiella, den fruktansvirda och stindiga oritt-
visa som berdmmer sig av att upphidva gamla, odndligt myc-
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ket oskyldigare ordttvisor». Pi en punkt i denna nistan
till det osammanhingande suddiga apologi for diktaturen
kommer plotsligt ett ord av gripande tvekan: »Ar det dirfor
att jag sjilv ir sjuk som jag talar f6r en string ordning,
for den vard som alltid fGrutsitter auktoritet, f6r en viss
temporar hardhet och en begriansning av friheten»

Men sedan fortsitter Rilke i en stil som vi helt kinner
igen frin fascism och nazism, delvis frin kommunismen.
Europa héller pa att forgiftas av abstraktioner sdsom inter-
nationalism och humanitet. Oréttvisor, varfor tala si mycket
om dem? »Orittvisan dr alltid inblandad i, en ofrdnkomlig
del av den manskliga utvecklingen; om man kidnner en vig
till framtiden giller det att inte forlora tid genom att soka
undvika oréttvisor; det ir nddvindigt att stiga Gver dem ge-
nom handlingar.» Det stora dr en nationell och religios enhet,
i vilken den enskilda manniskan, uppehéllen av en »sanning»,
vars bricklighet hon inte inser, fir leva och arbeta. Darfor
ar Mussolini »den italienska viljans arkitekt, smeden, som
skapar ett nytt samhille vid den &dterupplivade flamman av
gammal eld». En ny medeltid skymtar f6r den hidnfdrde,
med palats och slott och katedraler, en 6dmjuk tro och en
fattigdom i frombhet.

Det ar latt att se att Rilke pa vissa punkter helt frangar
tankar som han nagra ir tidigare framstillt som centrala {or
varje diktare; hans uttalanden om véldet och naturen ir,
exempelvis, diametralt motsatta 1919 och 1926. Mera intres-
sant ar att Rilkes motivering framstir som typisk for den
antirationalistiske, anti- eller apolitiske, som tvingas till poli-
tiskt val; han brukar de tankar som f{orut varit skyddsme-
del for diktaren, for det inre livet, till vapen i konservatis-
mens och reaktionens tjanst. Lit oss vara i fred, lat kungen
eller diktatorn hilla ordning pd massan, sa att vi kan arbeta
i lugn — det dr summan av detta sammelsurium. Pa samma
satt, endast klarare och intelligentare, skrev Thomas Mann
da kriget drev honom fran diktaridyllen till »Betrachtungen
eines Unpolitischen».

68




Furstinnan svarade, alskvidrt och undfallande, men ibland
med patos. Mussolini dr inte en sidan diktator som ni drém-
mer om, skrev hon; fascismen skyddar inte »det inre livet»,
den {orstér det. Den lirdomen bor diktarna, de intellek-
tuella, de andliga — som vilkas talesman Rilke sade sig upp-
trida — ha inhdmtat under de trettio ren efter Rilkes dod.
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Viktorianerna och vi

Vi har det sviart. Gud i gammal hederlig mening ar for-
svunnen och allt vad dirtill hérde. Ddarmed dr trons trygghet
borta, men kinslan av ondska, dngern och angesten ar kvar;
den glada hedendomen blev det aldrig mycket med. Vi kan
inte trosta oss med att méinniskorna ir innerst goda och att
framtiden ar hirlig; vi har sett gemenheten triumfera och
lever under vitebombens paraply. Det ar slut med illusioner-
na, inte ens deras ersittare myterna har vi ndgon riktig glad-
je av. Viktorianerna, oscarianerna hade det battre. De férsona-
de Gud och virlden: forst framsteg i det jordiska och sedan
stora utsikter till en himmelsk fortsittning (helvetet holl re-
dan da pa att bli omodernt). Tekniken var dnnu en befriare,
den eviga freden skymtade bakom alla smdkrigen, det fanns
en hel del att andra och forbittra, men behovet av reformer
var en stimulans som vi inte har och redan borjat sakna;
femdagarsveckan kan aldrig bli ett si glansfullt mal som be-
gransningen av barns arbete till atta timmar. Darfor ar vi
trotta, hopplosa och sonderfritta, och vi avundas vara for-
fider deras robusta tro, moral, kraft och vilja.

Ungefiar si kan man beskriva en av de myter som trots
allt lever ett ganska friskt liv. Vi sparar dess livskraft over-
allt, 1 de konservativas fortjusning over att framstegstron ar
dod likaval som i andras surmulna och tveksamma erkannan-
de av att det dr sd. En kult av viktorianismen, som ofta bara
ar en klagan Over var tid, men ibland blommar upp i lov-
prisande av det forgidngna, har blivit ett drag i kulturdebat-
ten. Den engelske professorn Basil Willey preciserade en ging
denna tanke i ett radioféredrag. Vi har fOrst avslojat (de-
bunked) 1800-talet, och nu langtar vi tillbaka dit, sade han.
Bocker om den viktorianska tiden dr populdra och produce-
ras flitigt. »I vért eget otrevliga drhundrade dr vi alla flyk-
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tingar utan varaktig stad, och manga av oss kinner sig fres-
tade att fly till 1800-talet som till ett forlovat land och att
stanna dir som illegala invandrare fOr resten av vart liv.»

Hela fragan dr, det kanske f6r ordningens skull bor be-
tonas, ett problem f6r nagorlunda burgna och bildade, framst
for de intellektuella. Att arbetare vid sina sinnens fulla bruk
skulle drémma om att itervanda till laga loner, lang arbets-
tid och allmin otrygghet dr en orimlighet som vi inte behover
stanna vid.

England har, i motsats till Sverige, en handbok i kulten
av Viktorias tid. Det &r G M Youngs »Victorian England:
Portrait of an Age», en essd frin 1936 pd 200 sidor som ut-
arbetades som en inledning till en samling historiska mono-
grafier Over skedet. Hir finner vi de forut berorda fore-
stallningarna presenterade med en glans, en kvickhet och en
ensidighet som dr virdiga de stora franska kulturguiderna.
Gar man kritiskt igenom arbetet, observerar man att Young
i likhet med manga andra flotta introduktdrer egentligen
forevisar blott stjirntavlan i museet. I borjan av den vik-
torianska tiden var det inte s3 bra, skriver han, och det
meddelas ocksd att en nedgang, ett sonderfall satte in redan
pa 1850-talet for att omkring 1880 bli alldeles pétaglig.
Da Viktoria besteg tronen 1837 och dog 1901, blir det
alltsa bara en brakdel av hennes tid som &dr den sanna
viktorianismen, egentligen tiden mellan frihandelns inférande
och Krimkriget, knappa tio ar. Och vid sin destillering av
skedet ar det framst ndgra fa prestationer som Young erkin-
ner som verkligt viktorianska, kanske i forsta rummet Ten-
nysons »In Memoriam» 1850. Tennyson foretradde tidens
»obendgenhet att Gverge, och dess oférméga att f6lja varje
tankelinje som synes leda till en obehaglig slutsats. I sin hogs-
ta form talar Tennyson ibland som en drkedngel som for-
sakrar universum att det nog kommer att krangla sig fram
(muddle through).»

Kritikern Humphry House vinder sig i sin postuma essi-
samling »All in Due Time» mot bide kulten av viktorianis-
men och de forestallningar om tiden den arbetar med. Bakom
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kulten finner han en reaktionir tendens till antiintellektua-
lism, hdrd uppfostran, pryderi och sentimentalitet. Endast
nigra fi viktorianer var sddana som de konventionellt fram-
stills, pastir House; som exempel pa de fa autentiska namns
Trollope, vars under senare tid dtervunna, kanske nu an en
ging forlorade popularitet dr ett tecken pd skedets lockelser
for var tid.

»Ju mer jag liser av viktorianerna fran den férsta perio-
den och mellanperioden (alltsd den tid Young finner typisk),
desto mer ser jag ingslan och bekymmer som den bista
nyckeln till forstaendet av dems», skriver House. »Den vik-
torianska kompromissen», med lugn och trygghet som avkast-
ning, ar en illusion. I religion, politik, ekonomi och mycket
annat stilldes viktorianerna infér nya problem, som de inte
kunde klara; de forsokte forgives dra sig fram genom att
hilla pa ofdrenliga ting, dogmer och obunden reflexion,
ododlighet utan eviga straff, gammalliberalism och min-
niskokidrlek, dktenskapet och kirlekens rdtt. De var olyck-
liga darfor att de mirkte att det inte gick bra. Guds succes-
siva avveckling var lika skrimmande som uppfinningen av
vatebomben.

Vem har ritt i sin uppfattning om tiden? Den frigan gir
naturligtvis inte att 16sa, dven om det kan vara roligt att
lita tankarna spela kring den. Sa mycket dr klart att de ton-
givande viktorianska forfattarna och tinkarna just av vér
tids nyfikenhet och &ppenhet berdvats det mesta av sin tradi-
tionella, trohjirtade, enkla och trygga apparition. Tennyson
star sig kanske pa sitt och vis bast; hos honom har man sa-
vitt bekant dnnu inte hittat mera farliga hundar i killaren.
Men hans ingslan, och de ur den hirflytande komiska och
rérande forstken att ndgorlunda tro pd Gud, framsteg och
nationernas férbund, dr uppenbar. Det kan ifrigasattas om
ens Trollope dr anvindbar som representant {6r viktoriansk
soliditet; visserligen finns det ndgot outsigligt naivt Gver
honom, men dven hans forsok att lappa ihop oférenliga ting
— sidsom Manchesterliberalism och ursinne 6ver hinsynslosa
affirsman — dr patetiska. Dickens har {or atskilliga ar sedan
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férvandlats frdn en solig familjefar till en angestfull, lysten
och plagad manniska; Thackerays sorgmod doéljs inte av att
han var festlig vid portvinet efter en god middag. Tidens
tainkare verkar sannerligen inte tryggare och lyckligare.
Mills tragik var djupare dn den egna sjdlvbiografin vitt-
nade om; Carlyle och Ruskin har av var tids sexuella in-
tresse avslojats som mer eller mindre abnorma, som 1 pina
och besatthet pressade fram sina stora fantasier.

Mojligen kan man finna en fordndring under de senas-
te artiondena i behandlingen av dessa gestalter. Lytton
Strachey, som bildade skola, var inriktad pd ett slags om
ocksd med mildhet och finess utférd debunking. Under hans
penna blev viktorianerna litet 16jliga, litet overkliga, som sma
hundar, vilka det dr omdjligt att riktigt ta pd allvar. Prin-
sengemalens pliktuppfyllelse, Mannings religiosa svarighe-
ter, Florence Nightingales maktglada godhet, Gordons ga-
lenskap och kanske férmenta alkoholism — allt blev nagot
lustigt, konstigt och ovidkommande, djur i ett menageri, be-
traktade av den hjirtlése. De betydande biografierna fran
senare tid i4r mera medkinnande, mera intringande, men i
friga om karaktirens sprickor, tankens svagheter och kans-
lans komplikationer inte mindre avsldjande, Vi far, det ar
det vasentliga, gi ned till medelmattor, som ingen orkat dgna
en forstklassig biografi, for att mota »viktorianer» i den
havdvunna och trivsamma meningen. Inte ens statsméannen
och generalerna dr autentiska langre, och di stir det illa till.

Hur dr det i Sverige? Att jamféra traditionella och revi-
derade bilder av den oscariska tiden eller av dess ledande
gestalter dr hiar knappast mojligt. Dels finns s3 relativt fa
arbeten i1 dmnet. Dels dr reflexioner som inte haller sig tatt
till amnet ovanliga i vara vetenskapliga avhandlingar; att
vara generost allminintelligent anses oakademiskt och latt-
sinnigt.

Kanske dr dock ett par anmirkningar rimliga. I regel lar
orden »oscarisk» och »den oscariska» tiden ha en bismak av
férklenande och forljligande. I ett fatal romaner och me-
moarer av en ildre forfattargeneration finner vi emellertid,
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tycks det mig, en outtalad lingtan tillbaka till en forestilld
stabilitet, trygghet och trosvisshet — hos Gustaf Hellstrom
och Sigfrid Siwertz. I andra fall moter en aggressiv vil-
ja att avsldja under moraliskt fordomande; ett viktigt och
virderat drag i Sven Lidmans minneshdcker dr att oscaris-
ka ministrar besokte bordeller. Nédgot mera medvetet och
systematiskt fOrsok att — vare sig i litterdr eller veten-
skaplig form — stilla den oscariska tiden i motsittning till
var egen finns sdvitt jag vet inte. '

Den intressantaste svenska boken i detta sammanhang ar
vil utan tvekan Bertil Malmbergs lysande roliga Bickstrém-
biografi. Hir tar tecknaren en figur som enligt de fakta man
kinner till kan betraktas som representativ for sitt skede, el-
ler rittare fOr gingse fOrestillningar om detta skede. Ge-
nom ett fantasifullt och sinnrikt utnyttjande av de torf-
tiga uppgifterna om mannens levnadslopp och en likartad
tolkning av hans litterdra verk forvandlas oscarianen till en
modern, rent av ultramodern mianniska., Den blekfete i
schaggsoffan med sin punsch, till synes utan passioner eller
enligt vdr tids mattstock markliga erfarenheter, vixer ut till
en brusten och tragisk gestalt, med alla var tids mest upp-
skattade egendomligheter — s3som tendenser till incest och
homosexualitet, d6dsskrick och dddslingtan — i rdnseln. Den
med vissa konstnirliga kapaciteter och ambitioner utrustade,
men i 6vrigt vélsinnade och medelméttige borgaren blir inte,
eller inte bara, olycklig och lastbar, han blir en representant
for den sonderslitenhet och demoni som ar fdrmer @n presta-
tionen och den yttre upplevelsen.

I detta misterverk far vi klart f6r oss vad en snillrik for-
fattare med anlitande av tidens alla hjalpmedel kan gora dven
av skéligen sekundira oscariska gestalter. Och dven om bil-
den i detta fall dr felaktig — vilket svarligen kan bedomas
— dr sannolikt ansatsen, viljan att spira problematik bak-
om de glittade fasaderna, fruktbar och vasentlig.

77



Liraren Jowett

I biografier och memoarer frin den mellan- och senvikto-
rianska tiden moter standigt, i regel med uttryck for obegran-
sad vordnad, namnet Benjamin Jowett, rektor vid Balliol
College i Oxford. Framfor allt var det politiker och pro-
konsuler som fostrades i hans skola, Asquith, Grey och Lore-
burn, Milner och Curzon, men #ven ryktbara diplomater,
forskare, advokater och praster. Jowett larde dem att arbeta
hart, att tanka klart, att sikta hogt. Han gjorde det i form av
alskvird kamratlighet; han it middag och promenerade med
studenterna, foljde med dem pd de lasturer (reading par-
ties) som linge varit ett egenartat inslag i engelskt univer-
sitetsliv. Men det centrala var inte studierna, utan karaktirs-
utvecklingen. Det gillde att gora sin plikt mot Gud, kung och
fosterland, att ni sikerhet och fasthet, att avvisa frestelser
och distraktioner, att bli en kristen gentleman med kraft att
behdrska sig sjalv och virlden; moraliska svagheter och re-
volutiondr kritik tolererades inte. Det liter litet ledsamt, men
manga har prisat triningen och talat om en bade glad och
nyttig ungdomstid. I borjan av 1900-talet styrdes England,
har man sagt, av Jowetts studenter, och att ha legat vid Bal-
liol var en rekommendation framfér andra.

Benjamin Jowett (1817—1893) kom fran den ligre me-
delklassen, en familj med en viss bildning och med aspira-
tioner, men utan pengar och energi. Han sattes vid elva drs
&lder i en aktad Londonskola (St. Paul’s) och bodde inackor-
derad for sig sjilv bade under skoltiden och under ferierna.
Denna ensamhet Gvervann pojken genom att ldsa; sanno-
likt var det en svir tid, och Jowett talade senare nistan ald-
rig om den. Vid 18 ars alder fick han ett stipendium till
Balliol, nagra ar senare blev han lirare och medlem av Bal-
liols kollegium, dédrefter professor i grekiska. Hans stora
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missrakning i livet kom 1854, di han inte av kollegerna val-
des till rektor (master); denna stillning, som gav prestige
och stora inkomster, nddde han forst 1870, di han redan i
mer dn tjugu dr varit den ledande mannen i sitt college och
gjort detta till ett av Oxfords férnimsta.

Ockséd Jowett har fitt sin stora, moderna biografi, skriven
av Geoffrey Faber, tidigare kind {6r en bok om Oxford-
rorelsen — den riktiga, inte den som i vira dagar stulit he-
dersnamnet. Det dr ett ldrt och grundligt arbete med utblickar
over engelsk religios och intellektuell debatt. Det priglas av
den respekt for de stora viktorianerna som nu iter dr pi mo-
det. Typiskt dar att Faber behandlar Lytton Strachey, som i
sin studie Gver Florence Nightingale ger en ironisk karak-
taristik av Jowett, med forakt och ilska; Strachey férvanska-
de och fdrfalskade for att shimnas pd det f6rflutna» och
visa sin egen tids subtilitet i jamforelse med oskulden hos
en dldre tids storheter. Dd jag liser om ndgra av Stracheys
beréomda portritt blir jag bendgen att instimma med Faber.
For att roa, chockera och gora sig 16jlig Gver viktorianerna
tillgrep Strachey betinkliga medel, och det &r nagot irri-
terande Over hans sitt att se ned pi sina offer med den
roade Overligsenhet som vi dgnar smibarn. Men sannolikt
har Strachey mer an ndgon annan banat vig {6r den Oppen-
het och den realistiska analys som utmirker vér tids bista
engelska biografier.

Jowett var en from man. Att tro pd Gud, att be till Gud,
att soka leva efter Guds vilja var ndgot sjilvfallet, ett fiste
som aldrig anfdktades av tvivel. Och dock var hans religiosa
hallning sddan att han misstinktes for farligt kdtteri och
kanske framst av det skilet fick vidnta s linge pd att bli rek-
tor vid Balliol. Han horde namligen till dem som enligt hans
gode vin domprosten Stanleys ord sokte »stilla religio-
nen pi en rationell grundval». Vad som inte var hillbart,
frin fornuftets synpunkt, skulle utrensas, och endast det be-
visliga, eller dtminstone rimliga, borde bevaras. Sanningen
var f6r honom, som for si manga av de stora viktorianerna,
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en nyckel som Oppnade alla dorrar och som, det var det un-
derbara, alltid ledde till angenima upptickter; sanningen
kunde inte vara obehaglig, nedsldende och forstérande. Téank
bara klart och hiansynslost, s& finner’ du hur det forhaller
sig, och denna verklighet dr ett tryggt och ombonat rum,
annars skulle Gud inte ha skapat den!

Men Jowett fann snart att denna metod var oroande for
kyrkans ledare. Somliga var i anda och sanning bokstavs-
troende och sig ett angrepp i varje forsok att reformera
och reparera. Andra insdg eller befarade att det inte skulle bli
nigonting kvar om f&rnuftet fick grassera fritt; man var
beredd att riva de allra mest bristfilliga uthusen — efter
Darwin var det inte litt att klara skapelsehistorien i sin
gamla form, exempelvis — men huvudbyggnaderna maste
forvaras till varje pris om inte kristendomen skulle bli en
dimmig deism. Den liberala oppositionen slogs ned, i Eng-
land som hos oss. Nya skyddsvirn uppfordes: fornuftet ned-
varderades till forman for en »hogre» kunskap eller visshet,
irrationalism blev en distingerad form f{dr tinkande, man
gjorde symboler och liknelser av vad som forut varit konkret
och patagligt och kunde darfor i den teologiska debatten
komma ifrdn sanningsfrigan som en friga for naiva ama-
térer. Jowett bojde sig och yttrade under de sista trettio
aren av sitt liv blott de mest oforgripliga ting.

Sarskilt var det tvd uppsatser, publicerade 1855 och 1860,
som vickte uppseende och ovilja; de dr skrivna med en pas-
sion som man annars inte ofta moter hos Jowett. I den ena
pliderade han f6r de bibelkritiska metoder som framtritt i
tysk teologi; »dyrkan av Bibeln» ir »ett sjdlens slaveri och
darfor virre dn att tillbedja beliten». Den andra uppsatsen
var ett angrepp pd forsoningsldran, och det dr inte férvénan-
de att den vickte indignation. »Gud framstélles som vred pa
oss for ndgot vi aldrig gjort; han ir beredd att hirt be-
straffa oss f6r vad vi ar; han dr ndjd med att 1ita sin son
lida i virt stille»; denna lira, mera fornedrande an slaveri,
som genom artusendens forkunnelse »nidstan blivit en del av
minniskans sinne», hade enligt Jowett intet stéd i Bibeln
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och var lika hddisk som orimlig. Bade i bibeltolkningen och i
sina allmdnna rationalistiska resonemang visade Jowett en
glad frimodighet som mindre forklaras av intellektuellt mod
an av fOrvissningen att tron till sin innersta kirna, var oan-
griplig och att fornuftet alltsd kunde slippas 16s utan risker.
Hir representerar han idealiskt vad som kallats den viktori-
anska kompromissen.

Med moral menade Jowett i f6rsta rummet sexuell moral,
och dven pd den punkten liknade han en rad stora samtida.
Den viktorianska dygdeliran uppbars, sisom manga biogra-
fier under senare tid visat, till stor del av man {or vilka den
perfekt passade, av min som var drabbade av kyskhet. Aven
i denna konkurrens framstar Jowett som en av de mest full-
dndade.

Jowett var en liten man, med fina, veka drag, gill rost, ett
sirligt, enligt vissa vittnesbdrd nigot affekterat sitt; i skolan
kallades han miss Jowett, och senare beskrevs han ibland som
en gammal froken. Detta, och hans vinskapsforbindelser
med unga min, skulle utan tvivel i vir tid ha lett till skvaller
om homosexualitet; di var ordet inte ens uppfunnet — det
lair ha anvints forst av Havelock Ellis 1897 — och man
tycks inte girna ha berort sddana relationer ens i intima brev
och dagbocker. Intet tyder pd att Jowett var homosexuell;
att det fanns omedvetna erotiska drag i hans vinskap dr moj-
ligt, men ren spekulation. Med all sikerhet hade han ald-
rig ndgon forbindelse med en kvinna. Vid nagra och fyrtio
ars alder synes han ha haft vaga planer pa att gifta sig med
en prastdotter och hindrades mojligen av férbudet for gifta
larare att bo kvar i colleget; senare hade han en lang vin-
skap med Florence Nightingale utan nigra sensuella kompli-
kationer. Faber drar den sannolikt riktiga slutsatsen att han
»liksom minga andra viktorianer i tidens stringa, mora-
liska normer fann ett si utmirkt skydd for sina egna om-
tiliga reaktioner att han aldrig dromde om att sitta i friga
dessa normer eller att s6ka en rationell grundval {6r dem»,
Jowett talade med avsky om orena och smutsiga tankar
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och kinslor och menade tydligen hirmed allt sexuellt, men
han var inte si besatt av frigan att man bakom avskyn har
skil att misstinka en hemlig lystenhet.

Mest extravagant framtrider hans uppfattning i kommen-
tarer till Platons dialoger om kidrlek. Det var naturligt for
Platon att skriva om kirlek mellan man, inte pd grund av
tidens pederasti — den saken berdr inte Jowett — utan ddr-
for att kvinnorna i Aten inte nitt den standard att de kunde
vara »mannens intellektuella vdn och kamrat>. Om Platon
skrivit pd Jowetts tid, hade han i stillet stannat vid karleken
mellan man och kvinna. Jowett utformade rent av de dialoger
som Platon skulle ha tinkt ut under dessa férhallanden.
Sokrates blir i dessa forbidttrade platonska dialoger fore-
sprikare f0r den dktenskapliga kirleken. Inte den sinnliga
kirleken i dktenskapet, naturligtvis. Det finns en hogre och
en lagre kirlek, den andliga och den kroppsliga. Den and-
liga karleken uppstdr f6rst nir den kroppsliga forsvunnit, och
det giller att gora slut pd dessa lagre kinslor sd snart som
mojligt. Intrycket av det pa grund av sitt pryderi oklara reso-
nemanget blir att makarna hastigt skall skaffa nigra barn till
virlden for att sen leva i andlig kirlek. Att si obehagliga
handlingar maste begis for att sliktet skall fortbestd var
f6r Jowett, liksom f6r doktor Glas, underligt och pinsamt. -

Nigon stor forskare var Jowett inte; huvudarbetet, Pla-
tonkommentaren, var inte banbrytande och blev snabbt {or-
aldrat. Men han skrev klart och skarpt, ofta kvickt. Till
hans prestationer som lirare horde att han var bland de
férsta som introducerade Hegels filosofi i England; T H
Green, som med hegeliansk metod gav en ideologisk bas for
engelsk nyliberalism, horde till Jowetts lirjungar. Jowett var
svag for aristokrater, men dnnu mer for fattiga ynglingar,
och som rektor verkade han for stipendier och universitetens
oppnande {6r nya folkgrupper. Han motsvarade, ehuru poli-
tiskt snarast liberal, Burkes krav pd konservatism, »att re-
formera for att bevaray.

Jowett ansdgs av sina samtida for en stor man. Vad som
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imponerade kommer endast delvis fram i bocker och brev;
upptridande, samtal, forelisningar maste ha varit avgdrande.
Intelligens, godhet och virdighet, dessa egenskaper formed-
las 1 alla vittnesmal. Walter Pater skrev att Jowett »tycktes
ha utrett inte bara alla existerande, utan alla tinkbara 3sik-
ter och ha natt den yttersta perfektion i sitt uttryckssitts.

Det vore litt, skriver Faber, att skildra Jowett som konstig
pé grénsen till abnormitet, men det vésentliga dr balansen och
harmonin. I sin stindiga strivan till sjalv{orbittring, och i
sin fOrvissning om vad sjalviorbittring innebar, represen-
terade Jowett en viktoriansk elit. Ett kristet liv var malet,
enligt tidens terminologi; frestelserna var svaghet, littja, fa-
fanga, egoism; det goda var hjilpsamhet, plikttrohet, fast-
het, sympati i f6rening med moralisk paverkan.

For eftervirlden dr det sjdlvklara och solida i kompro-
missen det markvirdiga: jamnmattet mellan tro och kritik,
mellan andlighet och virldslighet, tron pi jordens forbitt-
ring, men ocksd pd den himmelska saligheten, bristen pa
grundliggande tvivel och perspektivets stringa och omedvet-
na begransning.
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»En stor kristen statsman»

Att Gladstones kristna tro, foridnderlig i detaljer men
aldrig anfritt av tvivel, var grundvalen {6r, dtminstone av
honom sjilv uppfattades som grundvalen for, hans liv och
verksamhet har framhivts i alla biografier och memoarer.
Han lingtade i sin ungdom att bli prast, och gang efter an-
nan ville han dra sig tillbaka till studier, vilkas huvudsyfte
var forsvar och forklaring av den kristna tron. Att ldsa teo-
logiska skrifter och héra pd predikningar var inte en plikt,
utan ett stort ndje. Hans privata liv priglades av vilgoren-
het och kyskhet, dtminstone under den viktorianska tiden
centrala kristna dygder. De politiska initiativ och aktioner
som skakade England uppfattade han som praktiska kon-
sekvenser av tron. Han var Guds stridsman, di han var mot
parlamentsreform eller {or parlamentsreform, d& han bekim-
pade Irlands religidsa och nationella krav och di han gjorde
dem till huvudpunkter p3 sitt program. Hur stark denna kins-
la av kristen kallelse var har forst pd den senaste tiden blivit
fullt klarlagt, framfor allt i den stora levnadsteckningen av
Philip Magnus. Denne har haft tillgdng till Gladstones famil-
jearkiv och dirmed till massor av brev och anteckningar
som inte forut utnyttjats.

Hur Gladstones tro var beskaffad dr det emellertid svirt
att fd nirmare reda pa. Nédgra bekidnnelser av den intima art
som general Gordon efterlimnade tycks inte finnas hos Glad-
stone. Enkelhet, oskuld, enfald i biblisk mening — »simpli-
city» — var utmirkande for Gladstone trots hans beryktade
distinktioner och krumbukter i talen, och grunddraget i hans
tro tycks ha varit en fortrostan pd Gud, pd det godas fram-
vaxt och triumf, av okomplicerad och oreflekterad art. En
sidan fortrostan blir latt fortrostan pd sig sjalv som Guds
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redskap, ett slags forfinat sjalviortroende, och férvisso fanns
detta drag hos Gladstone. Men det mirkliga dr att han beva-
rade en viss balans, han kunde trots allt skilja pd sig sjilv
och Gud, inte bara sa att han kinde sig som »en fattig, syndig
manniska» — en kinsla som latt blir plattform {6r hogfard
— utan sd att han i Guds bud sig absoluta krav som inte
ens Guds stridsman fick 6vertrida.

Det mesta Gladstone skrivit handlar om kyrkliga och i
vidstriackt mening religisa fragor. Hans hallning till kyrkor
och skilda trossamfund inom kristendomen utvecklades frin
dogmatism till tolerans. Det var en av linjerna i hans {6r-
vandling frdn konservativ till liberal. Annu i fyrtidrsildern
ansdg han det riktigt att den anglikanska kyrka han tillhor-
de var statskyrka i det katolska Irland; tjugu ar senare
var sidana tvidngsordningar for honom en styggelse. Forsok
att forbinda den beundrade antiken med kristendomen gjor-

- de Gladstone i en rad skrifter, goda bevis pad hans naivitet

och fantasi. Gammaltestamentliga forestillningar sparades
hos Homeros, treenigheten var forebidad av Zeus, Poseidon
och Hades, liksom Kristus av Apollo, och grekerna blev in
mer dn judarna kristendomens forelopare.

Gladstone har ofta framstillts som en trdkmans: hogtidlig,
auktoritativ, med den olidliga benigenheten att stindigt ap-
plicera allminna grundsatser pa vardagliga sammanhang. Det
skulle vara mojligt att ur Magnus’ brevcitat stilla samman ett
gott bevismaterial for allt detta. Pedanteriet och allvaret
maste ibland ha varit pdkostande. Vid tvi tillfillen blev Glad-
stone avvisad som friare; hans brev, anstringt blygsamma,
fromma, langrandigt moraliserande, kan inte ens pd den ti-
den ha verkat rimliga. I det friarbrev som ledde till gifter-
mélet bestir en mening av 141 ord — inte av kirlek, utan
av hogstimda reflexioner med Aatféljande reservationer —
och den sista satsen lyder:

sMitte Ni leva, och do, det ar inte mindre min forvantan
in min forhoppning, fran dag till dag alltmera uppfylld av
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den frid som Overgdr allt forstdnd, och av den helighet, som
ar dess killa.»

Gladstones ordentlighet och sparsamhet var enorma, och
aven de forsvarades med hinvisningar till Guds Onskan att
manniskorna tog vara pd sitt pund; han horde till dem som
samlar gamla sndren och papperslappar och suddar ut adres-
serna pa adresskort for att kunna anvinda korten en ging
till.

Men vittnesborden frin hans nirmaste ger honom klara
alibin. Gladstone gifte sig vid trettio ars &lder (1839) med
en kvinna som var vacker, god och trevlig, och deras dkten-
skap blev en idyll utan alltfor besvirande inslag av korrekt-
het och konventionalism. Hustrun kunde skoja med den store
mannen: '

»Téank s trakig du skulle vara om du gift dig med nigon
lika ordentlig som du sjalv.»

Hon hade sdkert mera munterhet och humor 4dn mannen,
men han var inte si fast i allvar och ordning att han inte kun-
de leka med. De 13 ginger di de var dtskilda skrev Gladstone
dagligen, ibland tvd eller tre ginger om dagen; nyktra for-
maningar saknades inte, men de blandades med skamt och
skvaller. Barnen var fortjusta i fadern och ivriga att locka
honom {frin arbetsbordet. Uppmaningarna att observera och
avsldja osanningar drabbade ibland mdstaren sjilv; »16gn,
18gn» kunde barnen till gisternas forskrickelse ropa vid mid-
dagsbordet di fadern i sin berittarglidje broderade f6r myec-
ket.

Sokandet efter hundar i killaren, si ofta framgingsrikt i
friga om de stora viktorianerna, har varit fruktlost niar det
galler Gladstone. Till och med psykoanalysen synes ha givit
upp infdr detta under av dygd och vitalitet; lingre in till de
banalaste reflexionerna i genren, som att gudstron betydde
fadersbindning, sparsamheten analerotik och kraften en for-
stucken mindervirdighet, dr det tydligen svirt att komma.
Det enda som vid nagra tillfdllen vackt debatt — och en
gang, 1927, en process — ir Gladstones systematiska f6rsok
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att radda prostituerade pd Londons gator. Det dr naturligt
att kolleger och sekreterare blev oroliga infdr den aldrade pre-
midrministerns vana att efter parlamentsdebattens slut storta
ned pi Piccadilly i avsikt att bli antastad av gatflickor. Att
Gladstone, som pi dessa expeditioner stundom &tf6ljdes av
hustrun, endast drevs av vilja att riddda och reformera ir
emellertid till Gverflod bevisat. Att sjdlva koncentrationen pd
denna form av vilgorenhet kan tolkas som ett uttryck for
sexuellt intresse bor inte grumla tron pa Gladstones moral.

Pi sin sextinionde fddelsedag antecknade Gladstone att
han under hela det forflutna &ret varit frisk och att hans rost
hallit sig val trots det myckna talandet. Varfor var det si?
fragade han sig. Och svaret blev att den goda hilsan »synes
mig visa alla tecken pd Guds vilja». Aven om Gladstone prin-
cipiellt holl pd att Gud bestamde allt, tillimpade han inte, till
skillnad frén Gordon, denna lira i det dagliga livet; vad
han skrev var ett uttryck for tron att han sjalv — i allt sitt
elinde — handlade och verkade sisom Guds redskap. Han
trodde med dren alltmera intensivt att hans politik var Guds
politik. D4 han, efter gtt ha tritt tillbaka som partiledare,
genom den stora kampanjen mot turkarna och Disraelis turk-
vanliga politik dnyo ryckte till sig ledningen och makten var
det i religionens och moralens namn — s kiinde han det
ocksd da han tio &r senare forkunnade sjilvstyrelse f6r Irland
och ddrigenom for tredje gingen blev premiirminister. I
bdda dessa och i flera andra fall var hans politik forhatlig
for grupper inom det egna partiet och for den engelska
overklassen i gemen. Gladstone — rik, linge konservativ,
genom gifte och umginge en aristokrat — blev folkets man
i kamp mot det privilegierade fitalet. Slutsatsen fér Glad-
stone blev att den stora massan hade sinne for de stora san-
ningarna. Det var inte »Londons West End» utan de enkla
manniskorna som kinde for »den kristna sakens, forklarade
han. Han sjilv, Guds stridsman, uttryckte, preciserade, gav
form 4t de kinslor som besjilade det oférdirvade och #dla
folket. Gud, Gladstone och majoriteten!
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Denna uppfattning gav Gladstones framtradande en stor-
het som dven motstandarna betygar. Gladstone fick mod att
utan hansyn till vinner och partimeningar driva sin uppfatt-
ning. Manniskorna blev, atminstone for ogonblicket, sidana
som han trodde dem vara. De kinde sig vara »storre an de
visste», de rostade for gudomliga grundsatser, inte for lagre
skatter. Profeten Gladstone renade dem. Den brittiska poli-
tiken fick en tillsats av idealism, om man s vill av illusio-
nism, som dven for framtiden pdverkade sittet att ténka,
tala och handla.

Men farorna fanns dir ocksd. »Han kan Gvertyga de fles-
ta manniskor om det mesta, och framfor allt kan han 6ver-
tyga sig sjilv om nistan vad som helst», sade Forster om
Gladstone. Det var ldtt att ifrdn den gudomliga sanktionen i
de stora tingen komma till en gudomlig sanktion i allt, att
bli egenrattfiardig och inbilsk pid grund av hég moral. Glad-
stones formdga av »enkelt, hederligt sjilvbedrigeri» blev allt-
mer betydande, och de helgade orden kristen och moralisk
blev attribut till alla hans asikter, i stort och smatt. Mot-
stindarna betraktade han garna som bide dumma och simp-
la, framfor allt som simpla. De misstinkte i sin tur att han
var ritt och sliatt bedragare, inte sjdlvbedragare, di hans
asiktsfoérdndringar nira anknot till det taktiska ligets krav.
De passionerade och vaga appeller som Gladstone anvinde i
oskuld kunde lika vil brukas av en ohederlig och beriknande

demagogi.
Liksom det dr litt att se Gladstone i det privata som en
trakmans ar det ldtt att se statsmannen Gladstone — dven

om hans arlighet, hans férméga att bedra sig sjilv erkdn-
nes — som en i sin intimitet med Gud och majoriteten odrig-
ligt kompakt sjalvilskare. Gladstones religiositet var emeller-
tid tillrackligt djup f6r att tvinga honom till en viss sjalv-
rannsakan; ja, det kanske kan sigas att en vilja till sjilv-
forvallat martyrskap och darfor ocksd ett godtagande av kri-
tikens beskyllningar horde till den religisa hallningen.
Ibland brukade Gladstone skriva upp nammnen pd de personer
som anklagat honom for skilda tarvligheter, och han kom-
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Gladstone.



Jorden som wvallfartsort — projekt till ett monwment av den
spanske arkitekten Alberto Palacio 1890.



menterade allvarligt den linga listan pd ryktbara min med
orden:

»Ingenting kunde ha enat denna grupp av sjilvstindiga
vittnen annat 4n att vad de sade var sant.»

Sadana uttalanden gjordes visserligen inte offentligt. Men
det finns ett stink av dkta anspréksloshet dven hos Gladstone
som ledare och talare. Och dven fiender som kallade honom
skenhelig, galen och brottslig pastod aldrig att han var hog-
fardig.
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En ikta konservativ

Av drottning Viktorias tio regeringschefer har Gladstone
och Disraeli blivit de ojimforligt mest ryktbara. De {o6r-
kroppsligar den brittiska parlamentarismen under dess klas-
siska skede likavdl som brytningen mellan romantisk kon-
servatism och idealistisk liberalism. Den man som under
lingre tid an ndgon annan sedan 1820-talet lett Englands
styre och som Viktoria sjilv betecknade som sin frimste pre-
midrminister — lord Salisbury — har vida mindre uppmark-
sammats av forskningen och den politiska debatten. I nd-
gon min beror det kanske pd att Salisbury inte fatt nigon
portrattér av Morleys eller Buckles kvalitet. Hans dotter,
lady Gwendolen Cecil, hann aldrig avsluta sin stort upplagda
biografi. Viktigare &ar att Salisbury var mera forvaltare
an politiker, att han inte placerade sina &sikter och atgirder
i stora och fingslande perspektiv. Vid sidan av sina med-
tavlare verkar han torr, prosaisk, begrinsad. Bristerna i fan-
tasin och temperamentet kan inte bestridas, dven om Salis-
bury sjilv sig Disraelis och Gladstones patetiska och stor-
vulna paroller som excesser, knappast virdiga engelska gent-
lemdn. Vad som utmérkte honom var moralisk integritet, en
klar intelligens, en lugnt berdknande skicklighet och en dkta
konservatism — fraimmande for det pa en ging skeptiska,
poserande och passionerade hos Disraeli.

Robert Cecils bana var idealtypisk f6r det aristokratiska
England, som i honom fick sin sista ledande statsman. Han
féddes 1830 i en av landets aldsta och forndmsta itter, pd
Hatfield House i Hertfordshire, ett slott med vildiga egen-
domar och hundratals underlydande jordbrukare. I Eton —
som han avskydde men dit han sinde sina soner — och i
Oxford visade han inga miarkliga anlag utom ett intresse for
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naturvetenskap som blev bestdende livet igenom och tog sig
uttryck i kemiska experiment och tidig anvindning av sidana
nymodigheter som elektricitet och telefon pd Hatfield. Efter
en resa till Sydafrika och Australien placerades den 23-arige
Cecil av en saker valkrets i underhuset, utan politisk ambition
och politiska kunskaper. Men under det féljande artiondet
markerade han sin sjilvstindighet och sin begvning. Trots
familjens motstdnd gifte han sig med en flicka som inte an-
sdgs vara fin och férmdgen nog for en Cecil, och han bor-
jade skriva kunniga och omfattande essder i biografiska och
utrikespolitiska dmnen for den konservativa Quarterly Re-
view. De bista av dessa uppsatser, publicerade i tvd band, ar
dnnu hogst lisvirda genom sin skirpa, sin sarkasm och sina
eleganta formuleringar. D& lord Derby bildade regering ar
1866 blev Cecil minister for Indien; att han snart avgick av
missndje over Disraelis radikala rostrittsforslag minskade
inte hans anseende. 1868 blev. Robert Cecil, efter den &ldre
broderns och faderns dod, markis av Salisbury; &vergingen
frin underhuset till dverhuset passade hans forakt for reto-
rik och propaganda. '

Forhéllandet mellan Salisbury och Disraeli var fran bor-
jan kyligt och blev aldrig intimt. Den strivt tillbakadragne
unge aristokraten var misstrogen mot partichefens rutinerade
alskvdrdhet och respekterade mera motstindaren, moralisten
Gladstone. Men de konservativa ledarna enades i det politiska
arbetet. I Disraelis stora regering 1874-—1880 blev Salisbury
forst minister {6r Indien och sedan utrikesminister. Berlin-
kongressen och »freden med dra» blev en triumf f6r dem
bada. Efter Disraelis dod 1881 var Salisbury hogemns sjilv-
skrivne ledare. Liberalernas splittring i den irlindska frigan
gjorde honom till den dominerande kraften i engelsk politik
under drtionden. Mellan juni 1885 och juli 1902 var han i tre
omgéingar premidrminister och i regel ocksd utrikesminister
under sammanlagt nira fjorton ir. Det var en glansperiod
fér England: med Irland timjt genom undertryckning och
milda reformer, en aktiv kolonialpolitik, imperiekonferenser
och »splendid isolation». Salisburys klokhet blev ett ordsprak
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i utrikesdepartementen. Efter Bismarcks fall var han den
framste av Europas statsledare.

Nyckelbegreppen i Salisburys askddning, liksom i all solid
konservatism, var religionen och nationen. Det var hir inte,
som hos Disraeli och andra mera oroliga och djirva tinkare,
friga om nodhamnar f6r tvivlet eller nihilismen, utan om
sjalvfallet godtagna utgéngspunkter for handlandet. Salis-
bury skrev i en av sina essder att enligt erfarenheten »min-
niskor inte Adr moraliska utan ett motiv, och att ett motiv kan
skapas blott genom religios tro». Denna cyniskt-pragmatiska
tanke var dock inte den dominerande. Salisbury var troende.
I sin ungdom hade han ldst en del teologi och funderat Gver
dessa problem. Sedan trodde han i storsta allmédnhet utan att
fundera eller precisera; det gillde att undvika irriterande och
farlig spekulation »6ver frigor som ligger lngt utanfor var
rickvidd». Denna tro, som var tillrickligt aktiv f6r att gora
Salisbury till kyrkobesokare och nattvardsgist, gav honom
den behovliga inre sikerheten och en tillricklig okinslighet
mot det jordiska lidandet. Vilgorenhet var bra, och iven
sociala fOrbdttringar inom blygsamma grinser, men det vi-
sentliga var ett religiést och moraliskt liv, och det stod &p-
pet for de fattiga likavil som {6r de rika. Skillnaden mellan
familjen Cecil i slotten och dess underhavande i stugorna var
i grunden inte viktig. Denna ovirldslighet underlittades av
att Salisbury visserligen levde i bekvimlighet och prakt, men
saknade all smak {or utsvivningar och ostentativ lyx. Det var
intet skenheligt i hans forkunnelse om de sociala olikheternas
likgiltighet.

Den nationella kénslan, dnnu mindre reflekterad, komplet-
terade detta perspektiv. Det engelska folket bildade for Salis-
bury en enhet, vars trygghet och framgang var politikens
mil; frdn denna utgingspunkt, den {6r de traditionellt
hirskande naturliga, var skilda klasser och intressen inom
folket oviktiga och nistan osynliga. Vid ett tillfalle liknade
Salisbury staten vid ett aktiebolag, dir var och en borde ha
ett inflytande som svarade mot den ekonomiska stiliningen,
men denna tankegdng var inte representativ {6r hans askad-
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ning, som snarare bortsdg fran in fOrsvarade den politiska,
sociala och ekonomiska hierarkin. D3 han stod tveksam eller
kritisk mot all demokratisering — ehuru han i efterhand helt
godtog rostrittsreformerna, som f6r Ovrigt under hans tid
syntes starka konservatismen — var det dirfor att den erfar-
na, genom sin upphdjda stillning opartiska aristokratin tyck-
tes honom kallad att leda nationen i tdvlan och konflikter
mellan nationerna. Det gillde att forvalta det bestiende, allt-
s& framst att fora en klok utrikespolitik. Reformer i det
inre var snarast oundvikliga medel att bevara en balans som
gav enhet och kraft utat.

A L Kennedy betonar starkt i sin nyligen utgivna biografi
att Salisbury genomiforde en del sociala reformer, men han
erkdnner samtidigt det bristande intresset f6r dessa problem.
I sjdlva verket var Salisburys regeringstid relativt ofruktbar
frén inrikespolitisk synpunkt. Det lilla som gjordes, frimst
under den tredje ministiren, var snarast Joseph Chamberlains
verk. Utrikespolitik och kolonialpolitik stod helt i f6rgrunden.
Det var ett skede av férhandlingar, intriger och i regel tim-
ligen oblodiga koloniala aktioner; i f6rsta rummet gillde det
att stycka Afrika. Bortdt 100 miljoner nya undersatar till-
fordes den brittiska kronan, ett rekord dven i relation till den
ildre Pitt. Erévringen av Sudan 1898 och boerkriget 1899
—1902 avslutade denna period av vildig expansion.

De stora vinsterna kan ge intrycket att Salisbury var
instdlld pd erGvringspolitik, Men si var knappast férhéllan-
det. Trygghet och konsolidering var hans paroller, liksom
den &ldrande Bismarcks. Han avskydde sabelrassel, teatra-
lisk patriotism och storslagna imperiedrémmar. Det var verk-
ligen i detta fall tillfillet som gjorde tjuven; i jakten efter
kolonier hade England det bdsta utgangsliget, och Salisbury
kinde sig ging efter annan tvungen att handla, om inte en
annan stat — Frankrike, Ryssland eller Tyskland — skulle
forskaffa sig positioner som kunde bli farliga f6r Englands
sakerhet. For det drag av aggressiv nationalism och impe-
rialism som framtridde kring sekelskiftet var min som
Chamberlain och Cecil Rhodes frimst ansvariga.
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I essaer om de statsmdn han frimst beundrade, sisom
Castlereagh och den yngre Pitt, ger Salisbury karaktiristiker
som vil kan betraktas som sjilvportratt. Castlereagh, skri-
ver han, var ingen teoretiker och ingen entusiast — entu-
siasm var fo6r Salisbury, liksom for 1700-talets rationalister,
liktydigt med en for fornuftigt folk frimmande upphetsning.
Fér Castlereagh var nationalitetsprincipen lika vl som den
politiska organisationen likgiltiga; vad han fridmst strivade
efter var »den fred, den ordning och den frihet frin oro och
rubbningar som allena kan ge minsklighetens stora massa
nigon mdjlighet att njuta sin torftiga andel av jordisk glad-
je». Castlereagh var, trots all begdvning och duglighet, ofor-
mogen att framkalla sympati och intensiv tillgivenhet;
hans inflytande dog med honom sjilv, och ingen politisk
riktning har i honom sett inspiratéren eller skolbildaren.

Inte minst dessa sista satser ar tillimpliga p& Salisbury. Del-
vis beror detta pd att han, utom en allmidn konservatism,
knappast hade nigra politiska idéer. En forklaring ligger ock-
si diri att hans ovilja att framtrida och hans lingtan till
ensamhet gjorde honom till ett slags grd eminens i sin egen
regering. Under manader limnade han inte Hatfield, rege-
ringens sammantriden blev alltmer sillsynta, och premiir-
ministern kinde knappast igen sina kolleger — Bismarck pd
Friedrichsruhe och Salisbury pd Hatfield var frivilligt isole-
rade statsmidn. Men viktigast dr kanske att Salisburys regim
var det gamla aristokratiska Englands sista kraftyttring.
Efter hans tid har socialreformismen slagit igenom.inom alla
partier, allianspolitiken har trdtt 1 stillet for »den lysande
isoleringen», sjilvstyrelse eller sjalvstindighet for dominions
och kolonier har blivit malet, inte imperiets utbyggande.
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Den okronte konungens fall

James Joyce berittar i »Ett portritt av forfattaren som
ung» om ett valdsamt politiskt gril Gver julkalkonen. Det
giller Parnell. Alla dr ense om att Parnell stortades av
prasterna men frdgan ir om pristerna hade ritt. »Ett for-
bannat priststyrt folks, skriker mr Dedalus, James Joyces
far, om sina landsmin, retad till ursinne av en gudlig tant.
Mr Casey ar d4nnu mera forbittrad :

»Ingen Gud for Irland. Vi har haft for mycket Gud i
Irland. Bort med Gud !»

Efter detta utbrott bojer han huvudet i hinderna och grater:

»Stackars Parnell. Min déde kung.»

Berittelsen maste vara frdn borjan av 1890-talet, nagra
ar efter Parnells dod.

Den andre av Irlands mest beromda diktare, W B Yeats,
ger i flera dikter samma version av Parnells fall. Det var
»biskoparna och partiet» som krossade Parnell. Andra irlind-
ska hjiltar hade mordats av frimlingarna, av engelsmin-
nen, och irlindarna hade varit publiken infér en »malad
scen». Parnell ter var offer {6r sina egna landsmén :

Men massans raseri,

hysterica passio, drog ner sitt byte.
Det var icke en roll pd en malad scen
som vi upptridde ¢

nar vi tarde hans hjdrta.

Och skulden bar enbart vi.

Yeats fortsitter denna dikt, »Parnell’s Funeraly, med att
beskriva hur mycket lyckligare Irland skulle ha varit om
en man som Parnell lett nationalitetsrorelsen till seger :

Om de Valera dtit Parnells hjirta
§G skulle ingen sladdrig demagog
ha segrat, inget folkhat klyvt virt land.
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Dessa forestillningar hor till den legend om Parnell som
varit en stor och egendomlig drivkraft i irldndsk politik och
litteratur. Bittre dn nigonsin férut har denna legend och
dess blottor skildrats i ett arbete av den irlindske diplomaten
Conor Cruise O’Brien: Parnell and His Party 1880—1890.
O’Brien har férut under pseudonymen Donat O’Donnell
skrivit en redan ryktbar analys av modern katolsk litteratur,
Maria Cross.

Charles Stewart Parnell tillhorde en f6rmdgen protestan-
tisk godsigarfamilj av engelskt ursprung — inflyttad till Ir-
land pid 1600-talet — men blev, liksom flera sldktingar av
dldre generationer, anhingare av den irlindska majoritetens
sak. 1875 invaldes han i underhuset och slét sig till den grupp
som kriavde sjalvstyrelse for Irland. Han fick snart en be-
tydande stdllning. Han var skicklig organisatér och tak-
tiker, inte glinsande som talare, men genom patos, skdrpa
i formuleringen och overligset forakt f6r motstindaren en
utmirkt representant for en kdmpande minoritet. Till hans
tillgdngar horde att han som engelsk gentleman inte ldt sig
imponeras av engelsmin och engelska konventioner. Han hor
till dem som kan &beropas for den tvivelaktiga sociologiska
»lagen» att ett folks eller en grupps frihetsrorelse i regel leds
av personer som stir utanfor och socialt 6ver det folk eller
den grupp det giller. I det brittiska parlamentet satte han
obstruktionen i system, i Irland verkade han fér hart mot-
stind mot de engelska godsigarna i form av vigran att
betala oskiliga arrendeavgifter och bojkottatgirder. Samti-
digt forhandlade han i hemlighet med politiska motstandare
om eftergifter till den irlindska sakens fordel och sdkte spela
ut de bdda stora engelska partierna mot varandra. Han dgde
den hidnsynsloshet i det taktiska som for en hederlig min-
niska blir mojlig genom obetingad tro pd att malet ar stort
och rattfirdigt.

Redan &r 1880 blev Parnell den irlindska parlamentsgrup-
pens och dirmed den irlindska nationalismens ledare. D4 han
arresterades och under en tid holls i fangelse enligt f6r Irland
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rddande undantagslagar vixte hans popularitet. Med kriserna
1885—1886 kom han att framstd som skiljedomare i engelsk
politik. De irldndska rosterna medférde ministiren Gladsto-
nes fall pd sommaren 1885. Vid hostvalen samma &r blev
det irlindska partiet, 86 man starkt, tungan pd vigen; de kon-
servativa hade 250 och liberalerna 334 mandat. Gladstone,
med sin stora férmiga att efter en &rlig inre kamp komma
till den taktiskt lampliga Gvertygelsen, beslot att ta upp sjalv-
styrelse for Irland, och hégerregeringen Salisbury stortades
av liberaler och irldndare i forening i bdrjan av ir 1886. Pi
grund av splittring inom det liberala partiet gick sjdlvstyrelse-
forslaget inte igenom, och vid nyvalen i juli 1886 vann de
konservativa och deras liberala allierade majoritet. Det an-
sdgs emellertid ytterst sannolikt att vid fo6ljande val Glad-
stones liberaler i samverkan med det irlindska partiet skulle
nd den maktstillning som krivdes for den irlindska sjélv-
styrelsens genomférande. Parnells parti dominerade helt Ir-
land utom Ulster, och Parnells popularitet och makt var
storre &n ndgonsin; man kallade honom »Irlands okrdnte
konung» och sig i honom statsledaren i det sjilvstyrda Ir-
land som snart skulle upprittas.

I detta lige, pd hojden av sin bana, stortades Parnell. En
av hans partikamrater, kapten O’Shea, begirde och erholl
skilsmidssa frin sin hustru pd grund av dktenskapshrott med
Parnell. Det irlindska partiet avsatte Parnell som partiledare,
i Irland forlorade hans anhingare majoriteten. Losningen
av fragan om Irlands sjilvstyrelse uppskots, har det sagts,
for trettio ar. Efter en kort tids dktenskap med mrs O’Shea
dog Parnell 1891. En ledare med samma auktoritet har Ir-
land aldrig fatt.

Det dr uppenbart att Parnells och 6ver huvud det irlindska
partiets politik under dessa ir var oklar och mer eller mindre
medvetet tvetydig. I Amerika, vars irlindska immigranter
till stor del finansierade nationalistrorelsen, férklarade Par-
nell att malet var att bryta sonder »den sista link som binder
Irland vid Englands; i ett tal pa Irland fallde han de rykt-
bara orden att »ingen minniska har ratt att sitta en grans for
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en nations frammarschy. I England ater sade han sig betrak-
ta sjalvstyrelse av den forsiktiga liberala modellen som en
slutgiltig 10sning, han férhandlade ingdende med Gladstone
och andra liberala ledare, och den irlandska gruppen ansags
ndra hog vara en flygel av det liberala partiet. Det dr sant
att de mera aggressiva uttalandena i regel var tidigare, och
att viljan till kompromiss standigt vixte, och det ar tankbart
att Parnell verkligen 1atit sig néja med en reform i Glad-
stones anda. Men tvetydigheten dr dock hela tiden ofrankom-
lig; Parnell och hans kolleger tenderade att vara revolutioni-
rer pa Irland och i Amerika och reformister 1 England.

Detta forhallande skulle, enligt Conor Cruise O’Briens kan-
ske alltfor sinnrika tolkning, ge nyckeln till mycket i Parnells
hallning och upptridande. Parnell blev alltmer isolerad, svar-
atkomlig och undvikande. Ofta kinde inte ens hans nirmaste
kolleger hans adress, och det fordrades en hel apparat {6r att
ordna ett mote med honom. Han upptridde ytterst sillan i
underhuset de sista dren och reste mellan 1886 och 1890 ald-
rig till Irland. Samtidigt blev hans egenmaktighet allt storre;
typiskt dr att han framtvang valet av O’Shea som san-
nolikt linge kint till hustruns och Parnells forhéallande —
1 Galway 1886, trots att O’Shea inte var partitrogen och i &v-
rigt saknade alla pitagliga meriter. Men allt detta var poli-
tiskt fortraffligt, anser O’Brien. »Systemets tvetydighet mas-
te kristalliseras i personliga formers, ledaren maiste just pa
grund av det ambivalenta i den férda politiken »bli en mys-
tisk och vérdnadsbjudande figurs, och till detta bidrog det
hemlighetsfulla i hans vdsen och hans liv. Han skulle vara
»en romantisk hjaltes, s6dets mans. Det skrevs om honom i
en nationalistisk tidning att »mr Parnells mystiska upptridan-
den och forsvinnanden bidrar till hans popularitet och till
det intresse och allvar varmed man idven i parlamentet iakt-
tar vad han siger och gors.

Hir kom mrs O’Shea vil till pass. Med all sikerhet var
Parnell lidelsefullt forilskad i henne; hennes egen bok om
forbindelsen ger intrycket av en stor kirlek. Men de stin-
diga resor, de hemliga moéten, de 16gner och undanflykter,
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kort sagt den systematiska alibism som foérhallandet — pa-
boérjat redan 1880 eller 1881 — framkallade bidrog att bygga
upp legenden om den odtkomlige Parnell, djupsinnig, pla-
nerande och fjirran fran dagens sma stridsfrdgor. Det
olympiska hos Parnell var delvis en {6ljd av att han holl sig
undan med mrs O’Shea.

O’Brien tinker sig rent av — med stdd av nagra uttalanden
av Parnells kolleger — att detta spel blev niagot av néje och
sjalvindamal, att Parnell ibland var en slysande komedianty,
som, f6r att bruka Oscar Wildes fras, sokte sleva upp till
sitt bld Kinaporsliny, perfektionera sin egen legend. Men
nar det 1890 blev fraga om hans stillning inom partiet for-
svarade han sig hett och hidnsynslost, och det fanns inte ett
spar av spel i hans upptridande. »Mot slutet handlade Par-
nell inte som den kylige och rationelle ledare han wvarit
utan likt den romantiske hjilte som han hade blivit tvungen
att forestilla. Detta var tragedin.»

En rad hypoteser och beskyllningar i friga om orsaker-
na till Parnells stortande visas av O’Brien vara oriktiga. Glad-
stone krivde att Parnell skulle avga efter skilsmissoskanda-
len och har anklagats for bade énskan att bli av med Parnell
och skenhelig moralism. I sjilva verket visade Gladstone och
de liberala ledarna, som sedan méinga ar hade reda pid for-
bindelsen med mrs O’Shea, ingen moralisk indignation, och
de hade girna sett att Parnell, som de ansig vara en pilitlig
allierad, stannade som ledare. Reaktionen bland de frikyrkliga
i England, ett fiste f6r det liberala partiet, var emellertid
sd stark att ett parlamentsval ansigs pa forhand forlorat
om Parnell stod kvar som nationalistchef. En annan sak ir
att Parnell under den langa debatten inom det irlindska
partiet om hans stallning genom utfall mot Gladstone gjorde
framtida samverkan dem emellan otinkbar. Parnells an-
hingare har ocksd pastitt att de mera konservativa inom
partiet samt det katolska présterskapet pd Irland framkallade
hans fall. Aven detta ar helt oriktigt. Fran irlindskt hall be-
gardes Parnells avgang forst av den extremt radikale Davitt,
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och de irlindska pristerna hade knappast nigot inflytande pa
saken. Forst efter stortandet tog de upp en moralisk kam-
panj mot Parnell.

O’Briens utforliga redogorelse for partidebatten kring Par-
nell i det berémda utskottsrummet nr 15 i underhuset — sce-
nen for hans dramatiska avsked — visar att ndgra klara
politiska, sociala eller religiésa skiljelinjer inte fanns mellan
parnelliterna och den segrande majoriteten. Vad det gallde
var grader av lojalitet mot ledaren; nigra holl med fanatism
fast vid honom — trots de orimliga konsekvenserna — andra,
sarskilt ledarna av andra rangen, drevs av omsorg om partiet,
och kanske ocksd av irritation Gver Parnells egenmiktighet
och Gverlagsenhet, att driva honom fran ledarskapet.

Parnell och hans 6de maste skapa legender, strider, dnger
och forbittring. Ledaren, som fallit f6r sin karlek, nationa-
listen, som krossats av den engelska liberalismen och de ka-
tolska préasterna, splittringen av det parti som eljest snart
skulle ha fort den irlindska saken till seger, brytningen mel-
lan den {friborne hirskaren och den fordomsfulla massan,
mellan patriotism och viktoriansk moral — hir fanns teman
for diskussioner, teorier och dikt. Var kanske den kinslornas
explosion som skedde 1890 en orsak till att Dublin blev ett av
varldslitteraturens centra, frigar O’Brien. Frimst var det
dock mannens egenartade storhet, det ensamma, stolta pas-
sionerade och foraktfulla, som blev legendernas fiste. O’Brien
slutar sin bok med Yeats rader:

Och hir dr sista ordet:

en sadan man han var

att hos var man som sjunger
bor Parnells minne kvar.

s
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Naturen, Darwin och politiken

»Naturens — i dagligt tal dr val ordet oftast ett honnors-
ord. Det giller att leva naturenligt, i Overensstimmelse med
naturen, att lira kinna och sedan f6lja naturens lagar, att
inte uppresa sig mot naturen. Vad som dr mindre vanligt och
samtidigt osympatiskt sdger vi vara naturvidrigt eller stridan-
de mot naturen. Men under ett samtal kan man iaktta hur
latt en och samma person glider 6ver pd den motsatta lin-
jen. Det giller att héja sig Over naturen, att behirska sin
egen natur, att géra naturen minniskan underdanig och att
alltsd begagna naturens krafter som redskap f6r minsklig
vilja. Delvis blir en ordstrid av detta slag mojlig, darfor att
begreppet natur — som redan de givna exemplen visar —
kan anvindas i helt skilda betydelser, men det finns ocksi
en reell motsittning, skilda hillningar mot snaturens, dven
om ordet fattas pa ett bestimt sitt.

De etiska och politiska idéernas historia kan till stor del
skrivas — och har for vissa skeden skrivits — med naturbe-
greppet som centrum. For Thomas av Aquino var Guds och
naturens lag en och samma sak; det naturliga gjordes i hans
metafysik till det goda. For Hobbes var naturen det ohygg-
liga tillstindet av »allas krig mot allay, di »manniskan var
en varg mot manniskans ; hellre ett samhille vilket som helst
dn ett naturenligt tillstdnd. Locke och den optimistiska na-
turritten trodde sig kunna bygga upp samhillet eller staten
pa naturligt givna lagar. Enligt en linje hos Rousseau, som
skymtar i liberala, socialistiska, anarkistiska och syndikalis-
tiska askddningar, var samhallsbildningen syndafallet, och
det giller att forstora staten eller gora den si svag som moj-
ligt. For Adam Smith var likasd naturen en gudom, som
med sin vosynliga hands styrde allt till det basta. Bland de
stora framstegstinkarna fanns konstruktorer av olika typ,
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men ett forhirskande drag var att samhillet eller staten kun-
de, genast eller pd ett visst senare utvecklingsstadium, skrotas
ner eller férsonas med naturen — och si skulle den nya
manniskan komma, naturlig, fri och férnuftig.

Med darwinismen dndrade naturen karaktir. Perspektivet
blev vidare an forut, det kom att omfatta alla levande varel-
ser, och samtidigt blev det som man frimst inlade i ordet
natur mera konkret och bestimt. Naturen, det var en strid
mellan skilda arter av levande visen som pagétt sedan virl-
dens begynnelse och som pa varje stadium ledde till »the
survival of the fittests, »den limpligaste artens oOverlevan-
des. Hur skulle man forma en politisk dskadning efter den
insikten, eller hur skulle man passa in den insikten i sin poli-
tiska askadning?

Darwin sjilv tycks inte ha tinkt mycket pd saken. Han
betecknade sig som liberal eller radikal, men stodde inte
nigra politiska asikter med sin vetenskapliga teori. I hans
sLife and Letters» finns knappast ett ord av intresse fran
den synpunkten. Mojligen bor ett brev till en tysk van note-
ras. Attentatet mot kejsar Vilhelm I ar 1879 sattes av den
konservativa tidningen Kreuz-Zeitung i samband med Dar-
wins fordarvliga inflytande. Darwin skrev: »Vilken finig
idé som man har i Tyskland om sammanhanget mellan socia-
lism och laran om utveckling genom naturligt urval.»

Tydligt ar dock att darwinismen — utan grovre feltinkan-
de an vanligt i sddana sammanhang — kunde begagnas av
skilda politiska askddningar. Sarskilt i Tyskland, men dven
i England och pa andra hall, blev Darwin aberopad av socia-
lismen: om kampen for tillvaron skulle leda till seger for de
bista, miste alla starta med lika mojligheter. Men socialis-
mens motstindare kunde ocksd bruka Darwin. Urvalet var
redan gjort inom nationerna, sade man; de bista hade segrat,
det var just de som hade det bdst. Rastroende nationalister
och militarister kunde likasd — och dven hir gick tyskarna i
spetsen — finna argument hos Darwin. Staterna, i likhet
med arterna i naturen, skulle genom strid f4 fram de livs-
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dugligaste folken, liksom de bista arterna Gverlevde i natu-
rens kamp; vissa rasers overligsenhet hade redan utveckling-
en uppenbarat. Harpa svarade i sin tur andra att krigen ledde
till att de basta inom nationerna dédades och att stora natio-
ner kunde besegra sma utan att vara dem kvalitativt Gver-
lagsna.

I det viktorianska England blev darwinismen frimst ett
vapen for gammalliberalismen. Henry Maine, en av tidens
mest representativa politiska tinkare, talade om »det vil~
gorande privata krig som tvingar en minniska att forsoka
klattra upp pad en annans skuldrors. Herbert Spencer, an
mera berdmd och inflytelserik, fOrsvarade 1884 i »Main-
niskan mot statens laisser-faire-systemet mot den vid denna
tid, under Gladstones andra regering, spirande nyliberalis-
men, Urvalet av de livsdugliga sker genom strid och tivlan.
Om detta urval hindras genom att samhallet tar hand om
de svaga forsimras slaktet. Endast om de framgingsrika
fritt fick njuta av sin framgang och dirmed ocksad gavs till-
falle att i storsta mojliga utstriackning fortplanta sig och om
de misslyckade ldmnades att ga under, var ett snabbt fram-
steg mojligt. Nu sokte man i stillet »genom en parlaments-
lag upphiva en av naturen given lag».

»Nu di den vilgorande verkan av de limpligastes fort-
levande har inskidrpts hos de bildade s -att de mer dn forr
kunde vintas tveka att motverka denna tendens — nu mer an
nagonsin forr i virldens historia gor de allt vad de kan for
att frimja de oldmpligastes fortlevande.»

Sa langt och hirt som i denna férment naturvetenskapliga
askddning hade aldrig kritiken av socialpolitiska atgdrder for-
ut drivits. Bentham och de bada Mill verkar, dven bortsett
frdn J S Mills halvt socialistiska period, moderna liberaler
vid sidan av Spencer. Men spencerianska tankegdngar skym-
tar ibland dven i nutida debatt.

Bland svarsskrifterna dr en av D Ritchie, di hégt upp-
skattad, nu sillan nimnd, »Darwinism och politik» (1889).
Ritchie papekade att Darwin skrev om en strid mellan arter,
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inte mellan méinniskor i ett samhille. Mianniskorna har inte
samma mojligheter vid starten, och detta ir ytterligare ett
skil mot tillimpning av Darwins resonemang. Ar det friga
om en »naturlag», kan den inte upphivas genom en sparla-
mentslagy. Framfor allt: med »survival of the fittest» menas
inte att de bista Overlever. Det kan vara fran var synpunkt
déliga och i ett annat lige olampliga egenskaper som gor att
en art i ett visst skede forokas och Gverlever pa andra arters
bekostnad. Men 4dven Ritchie, liksom de flesta politiska dar-
winister, fann i den nya liaran stod for ett slags traditiona-
lism, for vordnad gentemot linge bestiende foreteelser och
forhéllanden. »Vi maiste erkdnna det fundamentalt rationel-
la i alla institutioner och trosforestillningar som har varit
formogna att halla sig uppe under lingre tid... De maste
ha varit vardefulla for det samhille i vilka de varit for-
hirskande, annars skulle de enligt det naturliga urvalets prin-
cip aldrig ha kommit att f6rbli hirskandes, skriver han i sin
bok om sNaturliga rittigheters. Hir fir Darwin alltsd bli
garant for en uppfattning som i andra former framfdrs hos
Burke och Hegel.

Medan de flesta holl pa att minniskorna skulle sd att siga
hjalpa naturens lag att segra, forklarade Thomas Huxley,
Darwins vin och vapendragare, att de skulle strida mot den-
na lag. Det skedde i den berémda Romanesforelasningen
1893. Ordet »fits hade ingen etisk innebdrd, betonade Hux-
ley. Samhillsmanniskan, den moraliska minniskan, maste
inte, som det pastods, anvinda kampen for tillvaron som
norm. Tvirtom:

»Lat oss gora klart {6r oss, en gang for alla, att samhaéllets
etiska framsteg grundas inte pd imitation av den kosmiska
processen, inte heller pd att vi springer var vig fran den, utan
pad att vi bekdmpar den ... Jag védgar tro att den stora intel-
lektuella skillnaden mellan &dldre tider och var egen tid lig-
ger 1 den solida grundval vi natt f6r hoppet att en sadan
stravan skall {3 ett visst matt av framgang.»

Det berodde pa »forbiseende av dessa enkla tankar att var
tids fanatiska individualism soker tillimpa analogin med den
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kosmiska naturen pd samhaillets. Denna utmaning mot den
omoraliska naturen erinrar om Hobbes, som motiverade sta-
ten, och till och med den absoluta monarkin, som virn mot
det ohyggliga naturtillstindet. Andra utvecklingstinkare, som
Krapotkin, kom till samma etiska konsekvenser som Huxley
pa en annan vig; »inbdrdes hjilp» sades lika mycket som
»kamp f6r tillvarony vara en naturlag {6r manniskorna.

Darwinismens verkningar pa det allmdnna moraliska och
intellektuella klimatet under den mellan- och senviktorianska
tiden sparas Overallt i litteraturen. Hos nagra forfattare och
handlingens min tycker man sig finna en kombination av
forestillningar som #r sarskilt representativ eller idealtypisk.
Tro pi en lagbunden, obonhorlig utveckling, som hittills 1
stort sett ocksd betytt framsteg: minniskan har formats. Tro
pad mojligheten for den medvetna minniskan att samtidigt
anpassa sig efter och i ndgon man korrigera den naturens
lag som hittills varit pa en gang okind och suverint harskan-
de. En kritisk instéllning till religionen, i varje fall till mera
fixerade religiosa uppfattningar. Tro pa att en eller flera ar-
ter (raser) bland minniskorna idr mer hdgtstiende in de and-
ra tack vare ett forsprang i utvecklingen och att den eller de
raserna ir kallade att leda virlden. Darwinismen blir dirmed
en viktig bestindsdel i vad man kan kalla humanitdr impe-
rialism.

2.

Elie Halévy har i ett av sina berdmda arbeten Gver engelsk
historia betonat att framstegsliran i sin av darwinismen in-
spirerade utformning blev av stor betydelse for engelsk im-
perialism i slutet av 1800-talet. Sarskilt nimner han en skrift
av Benjamin Kidd, »Social Evolution», som utkom 1894 och
gick i inte mindre 4n nitton upplagor. Dess tes var att de
raser som genom »utvecklingen» blivit moraliskt Gverliagsna,
anglosaxerna och i andra rummet tyskarna, miste behirska
och civilisera Afrika och Asien. Skriften publicerades foljan-
de ar pd svenska under titeln »Den sociala utvecklingeny.
Den inleddes med ett lingt forord av Viktor Rydberg om
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»Den vita rasens framtids. Rydberg dog innan boken kom
ut. Hans sinledande avhandlings», heter det i ett med svart
ram omgivet forlagsmeddelande, »skulle bli den sista som
foreligger fullt firdig av hans hand». I Rydbergs artikel
forklarades Kidds bok — numera glomd eller ndgon gang
nimnd som typisk f6r tidens primitiva tinkande — till-
hora sbokvirldens aristokratis. Vad Rydberg sjalv skrev ar
bide genom det moraliska allvaret och de intellektuella vill-
farelserna fortfarande av intresse.

En rad skonlitterdra forfattare brukar ocksd ndamnas i
sammanhanget, sisom Stevenson, Conrad, Henley, Swinbur-
ne och framfér allt naturligtvis Kipling. De kan, ehuru var-
andra hogst olika, ses som imperialismens forberedare och
forkunnare. »Ett slags darwinistisk filosofi uttryckt i form
av myter var grunden for en etisk lara, kysk, brutal, heroisk
och naivy, skriver Halévy.

Den sannolikt forste och sivitt jag forstir djirvaste och
mest originelle tinkaren i genren nimnes diremot inte av
Halévy och forekommer 6ver huvud nistan aldrig i idéhis-
toriska Oversikter. Det 4r Winwood Reade, vars bok »The
Martyrdom of Many kom 1872. Han fick visserligen aran
att omedelbart i ett foredrag av Gladstone stallas vid sidan

av David Strauss som kritiker av den kristna liran. Men

sedan patriffas sillan hans namn. Beatrice Webb och H G
Wells talar om honom med beundran. Nya upplagor av boken
utgavs flera génger, si 1910 och 1934. Att Reade var fri-
tankare betonas starkt di han omnidmnes, och mdjligen ar
detta orsaken till att hans idéer fran borjan kom i skym-
undan; typiskt dr att férordet till bokens senaste upplaga
skrevs -av srationalistens> J. M. Robertson, som betygar att

Reade trots sin ringa berémmelse har haft stort inflytande.

Det ir emellertid inte Reades ateism, utan hans darwinistis-
ka framstegslira som frimst gor honom idéhistoriskt intres-
sant.

Det finns ingen biografi 6ver Reade. Notisen i »Dictio-
nary of National Biography» dr demonstrativt knapp. Har
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omtalas att Reade, fodd 1838, ar 1862 avbrét sina Oxford-
studier for att resa till Afrika. Hans egentliga syfte var
egendomligt, nimligen att rentvd gorillan fran beskyllningar-
na for aggressivitet. Han lyckades ocksd visa att gorillan i
sjalva verket ar ett riddhagat och beskedligt djur, som dédar
manniskor endast di det anfalles. Reade {fbretog sedan
flera resor till Afrika, bl. a. som korrespondent for - Times,
och skrev bocker frin resorna. Enligt en Aatergiven notis
fran Times vid Reades tidiga d6d 1875 ansdg hans rykt-
bare farbror, romanforfattaren Charles Reade, att brorso-
nen sannolikt skulle ha blivit en stor man om han fatt leva
och da skulle ha kommit ifrdn »vissa betdnkliga &sikter, som
utsatte honom for befogat klanders. Vilka &sikter det gillde
forstir man av att huvudarbetet i »Dictionary» namns blott
med foljande ord: »I denna bok gjorde forfattaren intet for-
sok att dolja sin ateistiska uppfattning.»

Reades tankeging antyds av rubrikerna pa de fyra huvud-
avdelningarna i hans bok: krig, religion, frihet, intellekt.
Krigen och religionerna har varit ofrankomliga stadier i
manniskans utveckling. Nu har, {6r de raser som nitt lingst
i tavlingen, frihetens tid kommit, och dirmed blir intellek- .
tet eller fornuftet segerherre. Krig och religioner blir inom
kort, sedan de mest framgingsrika raserna blivit ledande i
varlden, onddiga; manniskosliktet kommer att inrikta sig pa
kollektiva och rationella anstringningar. Vad man kan kalla
imperialism bestdr dels i de — f6r nirvarande — hogre raser-
nas triumf och ledning, dels i minsklighetens maktutveck-
ling. P4 denna sistnimnda punkt framligger Reade svind-
lande perspektiv. :

I myllret av framstegsldror skiljer sig denna tydhgast
frdn de — i regel dldre — teorier som utgdr frdn naturens,
eller den minskliga naturens, inneboende fortrifflighet och
tenderar att se den kdnda historien som en serie misstag eller
bedrigerier. Condorcet och Thomas Paine, for att ta tva
exempel, ser i sina utopier snarast en dtergang till naturen.
Mainniskorna har, sigs det rent av, blivit lurade av kungar,
praster och andra makt-. och penninglystna svindlare; om
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manniskan far frihet att bruka sitt f6rnuft och ritt att
handla darefter blir allting bra.

Sa naivt tanker inte Reade. Han utgar frdn att de gamla
onda tiderna mdéste genomgas pad vigen till den goda fram-
tiden. I detta hinseende liknar han de mera avancerade, i

~regel teleologiskt resonerande framstegstinkarna, sisom
Hegel, Marx och Comte. Historien framstir som en bergs-
bestigning, historiefilosoferna som forare, vilka talar om
hur lingt man har kvar till bergets kron; varje stadium i den
linga farden ir ofrdnkomligt. Det nya med Reade — eller
rattare med den darwinistiska framstegstron — var att mil-
stolparna pa firden inte var skilda statssystem eller produk-
tionsformer eller metafysiska fOrestéllningar, utan stadier
i en naturlig urvalsprocess av biologisk art. Att tankegingen
var suddig behdver knappast papekas. Den minskliga ut-
vecklingen kan, frin Reades egna utgingspunkter, inte lik-
stillas med det naturliga urval som Darwin talade om; min-
niskorna ir biologiskt visentligen desamma som for tva eller
tio tusen ar sedan.

Det egenartade och eggande i Reades bok ligger dock hu-
vudsakligen i detaljmotiveringen och i de stora utopiska per-
spektiven. Mainniskan och de hdgst utvecklade minnisko-
grupperna, siger han, har kommit till genom att lagen om
de liampligastes fortlevande fritt fitt verka. Genom att in-
telligensen, inte sidana egenskaper som snabbhet och styrka,
segrat i kampen for tillvaron har emellertid ett nytt stadium
med nya mojligheter nétts. »Det finns inga grinser {or {6r-
bittringen av intelligensens, och vid ett visst mitt av intelli-
gens kan manniskorna sjilva vilja sin vidg; de blir herrar
over naturen och kan dirigera utvecklingen eller framsteget:
»Vi lever mellan tva virldar; vi svingar oss upp i rymden;
vi kryper pa marken; vi har en skapares lingtan och en fyr-
fotings instinkter. Det finns endast en forklaring pa detta.
Vi haller pa att 6vergd fran djuret till en hogre form, och
andra akten i jordens drama har bérjat.»

I detta skede ar krigen som urvalsmetod tills vidare fort-
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farande behovliga, ehuru inte krig mellan de hdgst ut-
vecklade folken. Imperialismen — namnet var dnnu inte upp-
funnet — dr framstegets viag. »Det finns en osund politisk
riktning som forklarar att alla linder tillhdr invdnarna och
att det dr ett brott att erévra dem.» Men eftersom de primi-
tiva folken lever i okunnighet och slaveri méste de med makt
foras upp pa ett hogre plan.

»Asiens erdvring genom europeiska stater dr dirfér i rea-
liteten en frigérelse och det fOrsta steget till formande av en
orientalisk nationalitet... Darfér blir krig under lang tid
nodvindiga for att forbereda frihet och framsteg i Ostern.»

Ja, trots att det inte behdvs {6r framsteget kommer sanno-
likt krig att utbryta dven i Europa intill dess svetenskapen
finner en forstdrande kraft som &dr si enkel i sin anvind-
ning och s fruktansvard i sin verkan att all skicklighet, allt
mod blir utan mening och drabbningarna blir massakrer som
mansklighetens kénslor inte kan uthirda». Men i tredje ak-
ten blir freden universell och tryggad.

Detsamma giller i frdga om religionen. Den har varit
behdvlig som sammanhallande och disciplinerande element
och ar det fortfarande satillvida som den blir sav virde vid
europeiserandet av barbariska nationer, som hindelserna i
sinom tid skall bringa under vart vildes. Da virlden ar
europeiserad, civiliserad, har religionen fyllt sin roll i urvals-
processen och dor bort.

Pa liknande sitt resonerar Reade om alla forhédllanden av
over- och underordning och forutsiger frihetens och jimlik-
hetens triumf. Relationerna mellan koénen skildras i den
viktorianska kyskhetens tecken. Vid en hégre grad av ut-
veckling borjar minniskorna kdnna »forakt for de njutning-
ar som de har gemensamt med de ligsta grupperna inom
manskligheten och rent av med djurens. Denna »nya dygd»
framtriader sidrskilt bland kvinnorna, som under generationer
fostrats till den av de harskande minnen. sMen det dr inte
kvinnorna vi skall kidnna medlidande med: det dr blott de
som ir fria, ty de har genom uppfostran bevarats for las-
tens tyranni.» Mannen bor i sin genom den naturliga utveck-
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lingen uppkomna ovilja mot koéttsliga njutningar stédjas ge-
nom en string uppfostran, som gor kyskheten lika fast som
hos kvinnorna.

Liksom nistan alla framstegstinkare av format utgir Rea-
de alltsd frin att han lever i en Gvergingstid, di ett nytt,
hogre och samtidigt definitivt utvecklingsskede kan skonjas.
Hans insats ar att faststilla vart utvecklingen bar hin och
att just dirigenom ge minniskorna mojlighet att i viss grad
genom fri verksamhet paskynda, anpassa sig efter och for-
ma denna utveckling.

I tredje akten ar allt fullkomnat; minniskans martyrskap
ar till anda. Genom en rad uppfinningar — nya drivkrafter,
flyg — har vilstindet blivit allmint i en enad virld. Styrelse
ar knappast behovlig, shela virlden enas av samma kinsla
som besjilade den primitiva stammen och som kom alla dess
medlemmar att tinka, kinna och handla som en enhety. Sjuk-
domar utrotas, ododlighet uppfinnes. Den nya manniskan ar
kyskare dn kvinnorna pa Viktorias tid. sDe kroppar som vi
béar hor till de lagre djuren; vira sjdlar har redan vixt ifran
dem; vi ser redan pd dem med f6rakt. En tid skall komma da
vetenskapen skall f6rvandla dem genom metoder som vi inte
kan tinka oss.» Jorden blir paradiset {6re syndafallet.

Diarmed borjar den samlade minsklighetens imperialism.

»D3 jorden blir for liten skall manskligheten soka sig ut
i universum och korsa de lufttomma oknar som skiljer pla-
net fran planet och sol fran sol. Jorden kommer att bli ett
heligt land som besoks av pilgrimer fran alla delar av uni-
versum, Slutligen blir minniskorna herrar 6ver naturens
krafter; de sjalva blir solsystemens arkitekter, varldarnas
byggmaistare. Ménniskan blir fullkomlig; hon blir skapare;
hon blir alltsd vad de okunniga dyrkar som Gud.»

3.
De stora brittiska imperiebyggarna och prokonsulerna var
i regel politiker och dmbetsmdn som behdrskades av tidens
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hirskande idéer, men saknade varje tendens till ideologisk
besatthet. Lorderna Cromer, Curzon, Milner,  Selborne, Lu-
gard horde alla till denna utomordentligt skickliga men in-
tellektuellt konventionella typ. Cromer, som vid ldsning fram-
stir som den mest betydande i gruppen, skrev ett arbete om
»gammal och ny imperialism», ddr han ville visa att den
engelska strdvan att fostra besegrade och underligsna folk
- till sjdlvstyrelse var en nyhet i virldsvildenas historia. Med
denna strivan foljde ett forsdk att f{orverkliga tva stridiga
ideal, »den goda styrelsens ideal, som innebir uppritthallan-
det av hans, engelsmannens egen dverhoghet, och sjilvstyrel-
sens ideal, som innebdr att han helt eller delvis avstir fran
sin maktstillnings. S& skrev alla; det var den officiella hall-
ningen, fran Salisbury, Chamberlain och Rosebery till tjans-
temannen i Indien och de nyss erévrade besittningarna i Af-
rika. Men sjilvstyrelsens ideal ansdgs ligga sa langt borta
att det snarare smyckade dn motiverade imperialismen. M-
let var nistan lika dromlikt och avligset som frihetens rike
for den kommunistiska diktaturens teoretiker, och dilemmat
blev diarfér dnnu inte en inre kontlikt.

Bland dessa Englands gentlemidn fanns tvd {framlingar,
Cecil Rhodes och Harry Johnston. For dem var kolonialismen
eller imperialismen en passion, grundad eller stirkt av den
religiost firgade Gvertygelsen att de forverkligade Guds eller
naturens egna avsikter. Bada var inspirerade av Darwin och
dennes liarjunge Winwood Reade. Bada var verksamma i den
snyay, dnnu till storre delen inte koloniserade virldsdelen
Afrika och var dirfér mera erdvrare dn foérvaltare. Rhodes
skapade det brittiska Sydafrika, Johnston det brittiska Ost-
afrika. De triffades forsta gingen pid en middag i London
i maj 1889 — Rhodes var 36, Johnston 31 ar — och var éver-
lyckliga att mota en besliktad sjil. Sedan virden antytt att de
maste bryta upp fortsatte de samtalet hela natten pd Rhodes
hotellrum och &t frukost tillsammans i frack. Efter nigra
ar blev de ovinner, de var alltfér sjilvriddiga och argsinta.
Till tvistefrdgorna hoérde vem som uppfunnit den stolta
parollen om ett engelskt Afrikavilde »fran Kap till Kairos.

111



Antagligen hade Johnston uppfinnarritten till dessa ord, som
innu for fyrtio ar sedan var en segrande 18sen och nu
verkar pinsamma och 16jliga.

Cecil Rhodes som levde mellan 1853 och 1902 var son till
en engelsk lantprist och kom till Sydafrika vid sjutton ars
alder for att fi bot for sina daliga lungor. Han deltog i
diamantrushen i Kimberley, blev snart formoégen och smi-
ningom mangmiljonir i pund. Hénsynslos skicklighet vid
sammanslagning av diamant- och guldgruvor gjorde honom
till Sydafrikas ledande kapitalist. Han gav sig tid att av-
ligga examen i Oxford, dir han paverkades av John Rus-
kins valdsamt imperialistiska férkunnelse: »England maste
bilda kolonier si snabbt och inom si vidstrickta omriden
som mojligt.s Rhodes verkade bade som finansidr, sirskilt
genom British South Africa Company, och som politiker —
premidrminister i Kapkolonin 1890 — {6r utbredning av det
engelska styret, och framfor allt organiserade han erdvring-
en av de vildiga omriden som fick namnet Rhodesia. Efter
det misslyckade forsoket att i samf6rstind med Joseph Cham-
berlain ockupera boerrepubliken Transvaal genom en privat
armé, »Jamesons raid», tvangs Rhodes 1896 att avgd som
premidrminister i Kap, men hans drémmar om ett brittiskt
Sydafrika syntes vid hans déd vara forverkligade med Eng-
lands seger i boerkriget.

Det dr en egendomlig blandning av ungdomlighet och
forfall 6ver Rhodes. Sexuellt tycks han, som s méinga andra
viktorianer, ha varit abnorm eller outvecklad. Ingen kinsla
for en kvinna, ingen erotisk erfarenhet skymtar i hans liv.
Lungsoten botades, men en svar hjirtsjukdom pinade honom
efter trettidrsildern. Han kidnde, pastids det, varje pulsslag
som en darrning i kroppen. Hans fetma och hans pussiga
och flickiga ansikte vittnade allt tydligare om dddens ndrhet.
Han drack mycket, helst en blandning av champagne och
porter; biograferna forsikrar dock att han inte var verkligt
alkoholiserad, d4ven om rapporter om samtal och upptridande
ofta ger intrycket av berusad exaltation. Han pratade oav-
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brutet, om att fértjina pengar, om nya erdvringar, om att
England maste leda virlden. I detta patos fanns det trots
primitiviteten i tankar och uttrycksmedel nigot betvingande,
och férmagan att Overvildiga och behirska betygas av alla.
Rhodes samlade kring sig en grupp likasinnade, som i tjugu-
arsdldern snarast verkade skojare och fantaster, men som
snabbt blev kapitalister och politiker, betraktade med beund-
ran i Londonsocieteten som imperiets pionjirer. Den frimste
av dem var dr Jameson, ledare av den beryktade raiden och
senare Kaps premidrminister. »Doktorn» anses vara model-
len f6r Kiplings hymn till manligheten i »Ifs. Den kult av
rena, starka och hardféra min som var ett markant inslag i
sekelskiftets romantik — med Kaisern och Theodore Roose-
velt som Overstepraster — hade i Rhodes och hans kamra-
ter extrema anhingare; trettio ar senare skulle den sld ut i
nazismens vidrighet. Samtalet mellan Rhodes, som ofta lik-
nades vid en romersk kejsare, och teutonernas kejsare, Vil-
helm, i Berlin &r 1899 bor ha varit en orgie i denna form av
heroism.

Efter samtalet sade kejsaren till sin utrikesminister Biilow:

»Nir Napoleon motte Goethe i Erfurt sade han: ’Det var
en man.’ Jag kan siga detsamma om Rhodes: ’Jag har mott
en man.’ »

Vid tjugu ars alder liste Rhodes Reades »The Martyrdom
of Many. Darwin blev hans Messias, Reade hans apostel, har
man sagt. Mer in tjugu ar senare férklarade Rhodes: »Den
boken har gjort mig till vad jag dr.» Den anglosaxiska ra-
sen, helst i samverkan med germanerna eller tyskarna, var
kallad att erévra och styra virlden; naturens urval hade givit
uppdraget, det gillde for Rhodes och andra medvetna att
utféra det. I detta syfte borde »en hemlig férening bildas
som s3 sméningom slog under sig virldens rikedom». Genom
direkt kolonisering och bosittning av engelsmin skulle yt-
terligare féljande omraden civiliseras: hela Afrika, Palestina,
Mesopotamien, Ostindien, Japans och Kinas kustland, Syd-
amerika. Vad som inte direkt koloniserades skulle beharskas.
Da framtidens vildiga England slogs samman med USA —
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varvid det gemensamma parlamentet omvixlande skulle sam-
las 1 London och Washington — hade virlden fitt en makt
»som kunde gora krig omoéjliga och frimja mansklighetens
basta intresseny. I testamente efter testamente utvecklade
Rhodes dessa planer, som f6r honom syntes lika uppnieliga
som trustbildningarna i Kimberley och Johannesburg; de sto-
ra stipendierna till studenter fran samvaldet, USA och Tysk-
land f6r studier i Oxford blev det praktiska resultatet.

‘Men liksom Reade ville Rhodes inte lita expansionen go-
ra halt vid virldens grinser. »Jag skulle vilja annektera pla-
neterna om jag kunde. Jag tinker ofta pa det.»

Harry Johnston f6dd 1858, dod 1927, kunde, liksom Rho-
des, anvdndas som bevis {6r den tvivelaktiga satsen att fy-
sisk svaghet eggar till stora drémmar och bedrifter. Han
var 16jligt liten och hade dnda upp i medeldldern ett gossak-
tigt utseende, men hans energi drev honom att uthirda stra-
patser och umbiranden. Till skillnad fran Rhodes var han
bade nykter och »sedligy. Han retade sig alltid pa vildarnas
sexuella slarv, och att han gifte sig uppe i medeldldern kan inte
anses bevisa nigon okysk liggning. Denne man, som under
skilda perioder pd 1880- och 1890-talen koloniserade och or-
ganiserade stora delar av det brittiska Ostafrika, var emel-
lertid intellektuellt av en helt annan klass dn den berémdare
kollegan i Sydafrika. Mera av en tillfallighet blev han am-
betsman och imperiebyggare. Han hade en omfattande bild-
ning och vida intressen och vann framgéingar som tecknare,
sprakforskare, vaxtsamlare och politisk och litterar forfatta-
re. Bland hans fyrtio bocker dr dtskilliga romaner, skrivna
under det kvartsekel d& han p3 grund av skilda omsténdig-
heter levde som pensionidr. Hans bista roman, »Gay-Dom-
beys» — dir han latsas fortsitta Dickens slikthistoria i
»Dombey & Sons» — ir Gversatt till svenska, med férord av
Anders Osterling och H G Wells. Det ar ett stycke imperia-
listisk forkunnelse, men ocksd en fingslande sjilvbiografi
och minniskoskildring med portritt av Salisbury, Joseph
Chamberlain och manga andra.
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Paverkan fran Darwin och Reade ar hos Johnston lika
tydlig som hos Rhodes. Han var ateist, framhilles i den nyss
utkomna biografin (av Roland Oliver), men »hur ologiskt
det 4n mi vara trodde han pd utvecklingen som pd en Gud,
och pd sig sjilv som dess hdngivne och kanske enda verk-
ligt intelligente tjdnare». Och liksom lirofadern Reade sag
han i religionen och frimst i kristendomen en fostrande
och disciplinerande makt, som de av naturen utvalda anglo-
saxarna borde anvinda — provisoriskt — vid civiliseringen
av de primitiva folken. Inte heller for Johnston var virlden
tillracklig som plats i solen. Han skriver i »Racial Problems»
om »den gudomliga kallelse att erévra denna planet, och kan-
ske mera 4n den, som tillkommer den underbara varelsen
manniskans.

Hos Johnston framtrider med sirskild styrka relativistis-
ka och humanitdra drag. Han tror pd vissa rasers overlagsen-
het, men han tinker sig samtidigt en utveckling av de »lagre»
raserna, som smaningom skall leda till likstillighet. I hans im-
perialism finns en vilja till framsteg och forbittringar, vars
allvar man inte kan tvivla pa. Slaveriet skall avskaffas, de
primitiva folken skall frigbras fridn sina godtyckliga och
grymma hirskare, genom uppfostran och hjilp skall de ho-
jas andligt och materiellt. I en under forsta varldskriget ut-
given bok, sThe Black Man’s Part in the Wars, betonar han
den insats som negerfolken och andra sfirgades folk gjort
pa Englands sida under kriget och kriver okade anstring-
ningar for dessa folks civiliserande. Den shollindskas in-
stdllningen till de infédda i Sydafrika férdomes. I »Gay-
Dombeys» talar han om sin 6nskan att bli representant i
parlamentet f6r 25 miljoner negrer — han sokte forgives
komma in i underhuset. Framfor allt bor det fastslds att man
hos Johnston och andra engelska imperialister nistan ald-
rig finner uttalanden eller antydningar som gar ut pa att
férharliga hardhet och grymhet. I det hinseendet ar skill-
naden pataglig mellan den anglosaxiska rasideologin och den
herrefolksideologi som redan vid denna tid vixte fram i
Tyskland {or att efter hand kulminera i nazismen.
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Forsingaren Kipling

Take up the White Maw's burden —
Send forth the best ye breed —

Go bind your sons to exile

To serve your captives’ need,

To wait in heavy harness

Omn fluttered folk and wild —

Your new-caught, sullen peoples,
Half devil and half child.

Rudyard Kipling — forfattaren till denna imperialismens
rimmade programférklaring — liknar i mycket de antropolo-
ger som efter nigra ars studier hos ett vilt folk tillbringar
livet med att sortera, kommentera och publicera anteckningar-
na. De yttre dventyren i hans liv var begrinsade: den store
skildraren av stormar och strider reste alltid férsta klass dng-
bat och befann sig blott ett par gdnger under ett par timmar
i nirheten av skottvixling. De viktiga data i Kiplings liv ar
vil kianda: den ohyggliga inackorderingstiden i England
mellan 6 och 12 ars alder, lysande och knappt skildrad av
Kipling sjilv, de hektiska journalistiren i Indien, virldsbe-
rommelsen genom ett par band dikter och noveller vid tjugu-
fem &r (1890); sedan kom, sarskilt efter giftermalet 1892,
den lidnga tiden av huslig idyll och lugnt arbete, avbruten av
resor och flyttningar, som pd grund av férmdgenheten och
prestigen latt kunde inpassas i hemlivets milda och ombona-
de lycka. Nagon andlig utveckling, med kriser av spinning
och fortvivian, fanns inte i detta liv. Draget av vilartad, ak-
tiv och utatriktad ungdomlighet forblev hirskande, den vil-
diga beglvningen och fantasin forblev stingd f6r alla mera
oroande andliga aventyr.

Kipling blev tidigt, och lir fortfarande vara, en av virldens
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mest lista forfattare. Vid hans déd ar 1936 hade hans engel-
ske forlaggare salt hans prosaberittelser i sju miljoner exem-
plar. Motsvarande amerikanska upplaga var atta miljoner.
Medan publiken i huvudsak varit trogen, har kritikens upp-
skattning i hog grad skiftat. Varldsberommelsen ackompan-
jerades av kritikens lov, 4ven om en och annan highbrow
opponerade. Nobelpriset 1907 ar blott ett av de minga bevi-
sen for den litterdra positionen. Men redan vid tiden for det
forsta varldskriget borjade bilden av Kipling som sett fall
av himmad utveckling» sl igenom. Hans imperialism, hans
hatsinger, hans drag av ondsint boyscout firgade uppfatt-
ningen, och att beundra Kipling ansigs under ett par artion-
den vara ett tecken pi efterblivenhet och enfald. Nu tycks hans
rykte vara i stigande. Nagra av de forfattare som under
senare tid hort till auktoriteterna just bland highbrows har
prisat Kipling. I ett brev till brodern William kallade Henry
James Kipling sdet mest fullstindiga geni som jag nigon-
sin mo6tty — han betonade dock att han skilde mellan geni
och intelligens; Henry Adams talar efter en gemensam resa
om sin beundran for Kiplings munterhet och kvickhet. For
samtidens syn pd Kipling dr sannolikt det viktigaste att T S
Eliot beromt hans dikter och férsvarat hans idéer.

Idéhistoriskt framstir Kipling som den frimste litterdre
representanten, kanske den frimste propagandisten éver hu-
vud, {6r den brittiska imperialismen, fOr strivan att bevara,
konsolidera och utvidga imperiet. Till tiden sammanfoll hans
blomstringsperiod med den imperialistiska politikens seger —
Jamesons raid 1896, diamantjubileet 1897, erdvringen av
Sudan 1898, boerkriget 1899, Chamberlain i England, Cecil
Rhodes i Sydafrika, Roberts och Curzon i Indien. Hans
mest berémda dikter — »The English Flag» med raderna
»What should they know of England who only England
know P», »Recessional», den hir citerade »The White Man’s
Burdens, »The Absentminded Beggar» — blev liksom berat-
telserna fran Indien eggelser och symboler av omitlig bety-
delse for denna blandning av kallelsetro, nationalism och
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exotism. Ehuru Kipling ofta stod kritisk till Amerika, kunde
den engelska imperialismen i hans gestaltning smailta sam-
man med den amerikanska till en anglosaxisk maktlara. Kri-
get mot Spanien och erévringen av Filippinerna betydde for
vida kretsar i USA detsamma som Sudan- och boerkrigen
for det tongivande England, och det ar betecknande att syd-
afrikanen Cecil Rhodes, den mest engagerade av dem alla,
dromde om ett gemensamt anglosaxiskt virldsvilde.

Imperialismen har kritiserats pd grunder som i vara dagar
ir alltfér vilkanda for att behdva refereras. Imperialisterna
har ocksd foraktats sisom manskligt underlagsna — instill-
da pa det yttre och ytliga, kinslokalla, aggressiva och makt-
lystna av inre tomhet. Det idr litt att forstd dessa anklagel-
ser. Kipling, Rhodes, Theodore Roosevelt och deras med-
broder ter sig ofta i tal och skrift som férvuxna tolvaring-
ar. Kipling skrev fortjust om sitt gings bedrifter i skolan
och Roosevelt idlskade att kalla sig sjidlv d’Artagnan och
de frimsta ministrarna Athos, Porthos och Aramis. Det ar
nagot obehagligt Over den muntra Overligsenhetskinslan,
pratet om den fysiska duktigheten — bade Roosevelt och Kip-
ling var sma karlar med svag syn, ivriga att hirda och star-
ka sig —, manlighetskulten med dess kyska beskyddande av
svaga kvinnor.

Romantisering av imperiet med dess avligsna och frim-
mande linder, av dmbetsminnen som forvaltade och solda-
terna som forsvarade och er6vrade var visentliga ting i den
imperialistiska propagandan. De som ursidktar och férsva-
rar har med all ratt betonat den sjdlvkritik och realism som
forenades med romantiken. Kipling blottade vissa svagheter
i det engelska styret i Indien, hans soldater ir inte polerade
hjaltar, utan cyniska, supiga, flickjdgare, ofta brutala. Men
romantiken blir dock dominerande. Affirsintressena gloms
bort, ambetsmannen ar redo att offra allt {6r de manniskor
de skall tjdna genom att styra, soldaterna har trots allt ett
omt och hungrigt hjirta. Genom den &kade realismen blir
blott romantiken en smula subtilare, férgyllningen en del
av det forgyllda. Fred dr naturligtvis bittre dn krig — det
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siger Kipling ofta — men hur festligt 4r inte kriget i alla
fall! Det bor understrykas att generositet mot de besegrade
framstod som sjalvklar. Kipling horde till dem som tidigt pre-
dikade f6rsoning efter boerkriget.

En bra bild av dessa stamningar kan endast vinnas genom
en analys, som sdvitt jag vet aldrig gjorts. Som exempel pa
svarigheterna tar jag Kiplings dikt sLoots (rov, byte).
Hir skildras i eggande rytmer hur det gir till att pressa
fram byte frin infédingar. En av Kiplings biografer, Ed-
ward Shanks, finner dessa verser avskyvirda; sden som
kommenterar Kipling rodnar di han sdker komma med en
forklarings. Eliot ater forklarar att Kipling sjilviallet inte
férsvarar plundring genom att lata en soldat besjunga dess
behag. Enligt min mening maste dikten genom sin glada be-
skrivning av brottet bli ett slags ursikt for det:

Now remember when you're ’acking
round a gilded Burma God

That 'is eyes is very often prectous
Stones,;

Aw’ i you treat a nigger to a dose
o’ cleanin’-rod

’E ’s like to show you everything ’e
owns.

Denna dikt pidminner om de beldtna reflexionerna i pojk-
boken om den duktige Stalky och hans kamrater :

»Tank Er bara Stalky slippt 16s pd sydsidan av Europa
med tillrdckligt manga sikher och mojlighet till byte. Tank
pa det ordentligt.»

Vad var malet for denna imperialism?

Vad Kipling forkunnade var ungefir detsamma som andra
propagandister pa 1890-talet; den kanske frimste var Benja-
min Kidd. Det gallde, frimst £6r anglosaxarna, som represen-
terade »en hogre typ av social ordning», att enligt sett civili-
satoriskt fortroendeuppdrags uppfostra de underligsna fol-
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ken ; hiarfor behévdes shumanitet, styrka, karaktirsfasthet och
omedelbar pliktuppfyllelse utan tanke pa storslagna och uto-
piska maly. Om Kipling s6kt systematisera sin dskadning,
hade det sikerligen skett i dylika formuleringar. Hans nyckel-
ord var lagen, varmed menades ordning och hierarki; lagen
och det tekniska framsteget var erdvrarnas gavor till de pri-
mitiva folken. Hirskarna méste ha en stark kdnsla av ansvar
for sin forvaltning; hogmod, skryt och veklighet bannlystes;
denna tankeging priglar »Recessional». Deras plikt var, lik-
som en ging romarnas, att civilisera, och civilisation betydde
i forsta rummet ordning, sammanhillning mellan befallande
och lydande; utanfor denna ordning stod barbarerna (lesser
breeds without the Law), till vilka Kipling vid skilda tillfallen
synes ha riknat alla andra folk, dven amerikanerna.

Inom denna imperialism kan tvd riktningar urskiljas, om
man sd vill en vianster- och en hogerriktning. Viansterrikt-
ningen, som dven omfattade ledarna av Fabian Society i den
tidens England, betonade att malet maste vara de under-
ligsna folkens utveckling till fullt likaberittigande, till natio-
nell sjalvstindighet. Den riktningen har blivit den segrande,
och de linder som nu blivit helt fria kan sigas utvecklade
efter vidnsterimperialisternas monster. Hogerimperialisterna
bestred knappast denna malsittning, men den var for dem
avldgsen intill overklighet; det centrala var ledningen, her-
ravildet, ordningen. Det dr uppenbart att Kipling horde till
denna riktning och att hans uppfostringstanke smailter sam-
man med erdvrarens stolthet. Detta sammanhinger med hans
inrikespolitiska hallning. Han var extrem tory, inte antide-
mokrat, men misstrogen och halvt féraktfull mot demokra-
tin. Den sociala hierarkin och den starka traditionen var
f6r honom la gen iEngland.

Byggde imperialismen hos Kipling pa nigra rasforestill-
ningar eller ansdg han den engelska eller anglosaxiska Over-
lagsenheten vara tillfdllig och miljobestdmd ?

Engelsman som skriver om Kipling fritar honom i stort
sett fran rasférdomar; de tycks inte ha klart {6r sig att dessa
forestillningar for sextio &r sedan var av en stark veten-
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skaplig skola bevisade insikter. Som skil f6r sin uppfattning
kan de sirskilt anfora att ordet »vit» av Kipling i anknyt-
ning till ett vanligt sprdkbruk inte anvindes bara om man-
niskor med vit hudfdrg, utan ocksd om svarta och gula, som
fortjinade aktning. Vit skulle alltsa egentligen ha betytt bara
en bra manniska; vi skulle std infor samma ordlek som da
Fichte sade att tyskarna var bra och samtidigt kallade alla
bra minniskor for tyskar. Men det ar tydligt att man med
detta papekande inte kommer ifran tron pa en korrelation
mellan vithet och fortréfflighet; man bara uttrycker saken
mera komplicerat. Att Kipling var full av primitiva forestall-
ningar om vissa rasers eller folks »natur» framgar klarast
av de i férbigdende fillda uttalandena i saken i sjalvbiogra-
fin » Something of myself».

Fanns det nagon likhet mellan Kiplings imperialism och
fascismen eller nazismen?

Biograferna avvisar med indignation den tanken. Det ar
emellertid orimligt. Den engelska form av nationell extre-
mism som Kipling representerar — med Carlyle, Ruskin och
manga andra som kolleger — har utan tvivel bade berorings-
punkter och foérbindelselinjer med fascism och nazism. Detta
hindrar inte att den brittiska och den amerikanska nationalis-
men varit ojdmforligt mera human och tolerant och att Kip-
ling hethjartat avskydde sin tids diktatorer.
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Skelettet i garderoben

Man kan lidsa manga historiska skildringar fran det tidiga
1900-talets England utan att traffa pd namnet Horatio Bot-
tomley; han nimns exempelvis inte i Churchills eller Amerys
memoarer. Och dock var Bottomley under atskilliga ar rykt-
bar som politiker och utgivare av en av landets storsta tid-
ningar, en mera inflytelserik publicist &n Northcliffe och
Beaverbrook, en mera eftersokt talare 4n Churchill och Lloyd-
George. Den uppenbara och visentliga orsaken till tystnaden
ir att Bottomley var en storsvindlare, vars karridr slutade
med en dom pad sju ars straffarbete. Men obehaget infor
Bottomleys figur och position ligger djupare. Han framstar
som en dementi pa allt som det dr ordinidrt och korrekt att
siga om det engelska folket och det engelska samhaillet. »Sa-
dant har inte kunnat hinda hiry, det ir den naturliga reak-
tionen infdr berittelsen om denne lysande skojare, en Felix
Krull i gigantiskt format, men inte utan dnnu mera obe- .
hagliga likheter med Mussolini och Hitler. Forst 1956 kom
en biografi, intelligent och vederhiftig, om Bottomley, av
Julian Symons, uppskattad for sina bocker om Dickens och
Carlyle.

Horatio Bottomley foddes 1870 av en fattig skradderi-
arbetare och hans hustru. Férildrarna dog bdda innan sonen
var fem ar gammal. Han fick sin torftiga uppfostran i en
skola for forildralosa barn. Nagon klagan 6ver en hard och
glidjelés barndom finns emellertid inte i Bottomleys talrika
uttalanden om sina livserfarenheter. Han tycks frdn boérjan
ha funnit sig ndgorlunda val till ritta. Ett gott for att inte
siga festligt humor horde till de tillgdngar som han till det
sista lyckades behélla. Da foga eller intet var kidnt om hans
hiarkomst, kunde han brodera pad detta dmne liksom pa alla
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andra. Tidigt borjade han sprida ryktet att han var utom-
aktenskaplig son till den beromde fritinkaren och radikalen
Charles Bradlaugh, och under sin valmakts dagar hade han
alltid en statyett av den store mannen i sitt mottagningsrum.
Efter skoltidens slut arbetade han nigra ar som spring-
pojke, bodbitride och bokhéllare. Vid tjugu ars alder gifte
han sig med en jimnarig flicka, som senare fOrvarades pa
ett lantstille utanfér London eller i Nizza och tycks ha levat
i ovetenhet om makens bedrifter. Nagra ar efter giftermalet
borjade Bottomley pa fullt allvar sitt arbete som yrkessvind-
lare och fortsatte dirmed ofértrutet i fyrtio ar.

Det forsta skedet, fram till bérjan av 1900-talet, var bo-
lagsskojets, en form av bedrigeri som tidens 16sa lagstift-
ning pd omradet gynnade. Med ett kort avbrott i form av
konkurs 1893 levde Bottomley pd att bilda bolag, vilkas till-
gangar och verksamhet var helt eller nistan helt fiktiva.
Aktieemission startade under vildig reklam. Priset pa aktier-
na drevs i héjden genom en forsta hég utdelning, i regel
20 procent, sedan kom likvidation eller, vanligen, en rekon-
struktion, som innebar avskrivning av en del av det gamla
kapitalet och aterstodens oOverforande till nya sfSretags.
Manga av de till flera tiotal uppgdende bolagen gillde guld-
gruvor i Australien. Inte ett uns av guld blev emellertid fram-
gravt. Under tio ar, 1893—1903, beriknas Bottomley ha bil-
dat bolag med ett sammanlagt aktiekapital av 25 miljoner
pund (450 miljoner kronor), och hans personliga vinst pa
affirerna anges till tre miljoner pund.

Bolagsbedrigerier var omkring sekelskiftet inte alltfér
ovanliga, men Bottomley intar en sirstillning genom att
han fértjanade sd kolossalt pa rena luftaffirer, Vad han sat-
te in i verksamheten var charm och Overtalningsférméga.
Omedelbart bestickande var han inte — kort, med ett grov-
hugget ansikte, tjockare och bredare f6r varje a&r — men han
betvingade genom ialskvirdhet, skryt, viltalighet och snabb-

het i repliken. Enskilda kapitalister, vilkas pengar han ville .

satta 1 omlopp, méten av aktiedgare, domare och jurymain,
alla f6ll f6r honom; i de manga rittegangar i vilka han var
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svarande upptridde han i regel som sin egen advokat, excel-
lerande i lustigheter, forvillande inpass och moraliserande
retorik. Bolagens bokforing skottes sd slarvigt att bevisning
om bedrigeri var svar att dstadkomma. Aktieigarnas namn
blev ofta inte ens antecknade, och di likviderna for kopta
aktier borjade inflyta tog Bottomley dagligen grabbnivar av
guld och sedlar utan en tanke pa anteckning och redovis-
ning.

Bottomleys livsforing har jamiérts med Edvard VII:s.
Kvinnor, spel och champagne var fritidsproblemets 16sning.
I London, landsorten och Paris underhéll han ett antal damer,
girna varietésdngerskor. Ett kapplopningsstall jimte hoga
vad representerade spelet. Mest framstiende tycks han ha
varit som champagnekonsument. Frukosten bestod ofta av
rokt lax och champagne, varvid laxen stundom lamnades
orord, och inledningen till varje affir var fOrtirandet av
ett par buteljer. Att Bottomley i artionden kunde férena det
stindiga supandet med ett ganska hirt arbete — svindlerier
av detta format ar inte nigon sinekur — visar en oerhdrd
vitalitet. Det ivriga, festliga, generdsa draget var den stora
framgéngens forutsittning. Det stall av vinner och vininnor
som han omgav sig med tyckte verkligen om honom, och han
var uppenbarligen mycket trevlig pa ett 1agt plan. Till den
sexuella kapaciteten och den goda magen kom ett obvertraff-
ligt robust samvete. Bottomley bedyrade stindigt att han
var en hjartegod, oskyldigt misstinkt och f6rfoljd méanniska;
rimligen méste han ha varit medveten om sina bedragerier,
men han hade den fodde brottslingens férméga att betrakta
sig sjalv som i nigot slags djupare mening oférvitlig.

Aret 1906 blev en milstolpe i engelsk historia och likasd i
Bottomleys karridr. I viss man hinger dessa fakta samman;
vid det politiska jordskredet i januari 1906 invaldes Bottom-
ley med vildig majoritet i underhuset som liberal representant
for South Hackney i London. Samtidigt bérjade han i stor
stil sin journalistiska karriar med utgivningen av John Bull,
som smaningom nidde en upplaga av tva miljoner. John

127



Bull var, dven under denna pennypressens genombrottstid,
nagot markvirdigt i friga om vulgaritet. Sentimentalitet och
moralism, avslojanden frin massageinstitut och kapplépning-
ar, anklagelser for utsvivningar, perversitet och korruption,
sensationer och groteska pristavlingar — varje nummer inne-
holl nigot som kunde forgylla okunniga massors kvillar
med lystnad, spekulation, ilska och sjéalvbeldtenhet. Man hade
artikelserier om »Den depraverade doktorns och om »Smut-
siga scener i Soho» (allitterationer var obligatoriska), och
da och da spanade man upp en verklig skandal.

I parlamentet, dir Bottomley fick plats ocksd vid de bada
valen 1910, men framfér allt i John Bull, utvecklade han
sitt politiska program. »Grundtankarnas var de sedan ett
arhundrade for politiska svindlare ordinira, nationalism och
radikalism. John Bull, det var den verklige engelsmannen, he-
derlig och littlurad, ett offer som skulle rdddas fran konti-
nentens snusk och dolska planer, men ocksd frdn de manga
inhemska skojarna inom politik och finans. Det gillde att
komma bort fran partierna, med deras manovrer och intriger,
och att uppritta en folklig, arlig och effektiv styrelse, en
»affirsmissig regering». John Bull trodde sig férnimma ett
stindigt starkare rop frin folket: »Giv oss en man!s S3 hir
lit det i John Bull-fdreningens sang, vid det férsta motet
sjungen i Albert Hall infor bland andra ett hundra parla-
mentsledamdter :

If you would to Parliament

Business men of grit be sent,
Join the John Bull League.

Men and women who despise

Party tactics, party lies,

Foolish, fake election cries,
Join the League.

Den politiska och publicistiska verksamheten hindrade inte
Bottomley att dgna sig &t sin egentliga kallelse, forbryta-
rens. Genom John Bull drev han utpressning i skilda former:

128



Horatio Bottomlevy, i hiig hatt, med stab.
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den vanliga var att gbra antydningar om tvivelaktiga trans-
aktioner i stora affirsforetag och att instilla dessa angrepp
da foretagen sgjorde upp» med Bottomley sjilv eller infor-
de jatteannonser i John Bull. Hirtill kom, i nigot mindre
skala dn forut, bolagsbedrigerier och mera privata kupper
mot enskilda personer. Av en enda rik och enfaldig man
lyckades Bottomley genom falska férespeglingar och 16ften
pa nagra ménader fa fram 100.000 pund. Bottomleys person-
liga utgifter uppgick till 2.000—3.000 kronor om dagen. Att
de shederligay inkomsterna genom John Bull inte var fullt
tillrdckliga ar dock knappast forklaringen till de fortsatta
svindlerierna; f6r Bottomley hade det blivit lika naturligt att
mjolka en godtrogen publik som f6r en diktator att fullfdlja
framgangsrika erdvringar.

Det andra skedet omfattade omkring tio dr och slutade med
en katastrof. Mainga av processerna, gillande bedrigeri, ut-
pressning och drekrinkning, klarades genom Bottomleys egen
skicklighet och hans lysande advokater, men i ett par fall
gick det galet. I ett irekrinkningsmadl, dir Bottomley av
motstandaradvokaten kallades »den mest slipade tjuven i ri-
kety, domdes han till ett stort skadestind; att han inte blev
atalad for bedrdgeri synes i detta fall ha berott pa att mals-
dgaren mutades. Nagot senare, pd varen 1912, blev Bottom-
ley efter en process som fOr varje uppmirksam iakttagare
klarlade hans skurkaktighet tvungen att g i konkurs med
skulder pd 200.000 pund. Han hade genom knep och tillfallig-
heter undgitt fingelset, men hans karridr syntes vara slut.
Da han som f{oljd av konkursen avgick ur underhuset for-
klarade visserligen konservatismens unga ljus F. E. Smith —
sedan lordkansler — att shans franvaro férminskade fonden
av glidje, intelligens och sunt férnufty, men han undveks av
sina tidigare kolleger och av allt respektabelt folk.

Bottomley 14t inte sl ned sig. Han betalade en del skulder
och silde nigra kapplépningshistar — i huvudsak bevarades
stallet av histar, kvinnor och medbrottslingar. Nigra méana-
der efter konkursen borjade genom John Bull en ny serie
av bedrigerier, som var fullt i nivd med bolagsskojet. Tva
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ar senare borjade viarldskriget, och Bottomley intridde i sitt
tredje och storsta skede som patriot, nationellt samvete, publi-
cist, talare, politiker och storsvindlare.

Under aren fore kriget dgnade han sig framst at pris-
tivlingar och lotterier, som genom John Bulls miljonupplaga
blev vildiga framgangar. Dels organiserades tdvlingar av
olika slag genom tidningen, dels startades en serie vadhall-
ningar eller lotterier for kapplopningar av i England {or-
bjudet slag (sweepstakes) genom foretag i Schweiz. For-
tjansten, som sannolikt uppgick till miljoner pund, betinga-
des inte bara ddrav att blott en del av de spellystnas pengar
utbetalades i form av pris eller lotterivinster, utan framst av
att dessa pris och vinster 1 regel gick till personer inom Bot-
tomleys krets, vilka limnade det mesta till chefen — allt
stannade siledes inom familjen. Prisen kunde gad upp till
50.000 pund; omsittningen vid sweepstakes var si stor att
nya postkontor maiste inrdttas {or att klara trafiken. Bottom-
leys extravagans blev alltmera storartad. Han gjorde resor till
kontinenten med stall av hastar, vinner och vaninnor. Fem-
timmarsresan till Manchester brukade kosta 500 kronor i
champagne, drickspengar och telegram till kontoren och de
allt flera och mera vidlyftigt distribuerade matresserna.

Forst med krigets utbrott blev emellertid den politiska svin-
deln mojlig och 16nsam. Fore krigsutbrottet och dnnu ett par
dagar efter det skrev John Bull att krisen inte angick Eng-
land; »At helvete med Serbien» dr den typiska rubriken pa
en ledande artikel. Men snart forstod Bottomley att aven
patriotism kunde bli affir. Han blev landets frimste hetsare
i detta krig, di hysterin och hatet var si mycket starkare i
England an under det andra vérldskriget. Tyskarna (the
Germhuns) i England borde, iven om de blivit engelska
medborgare, bara sirskilda armbindlar som ett skammens
tecken, de borde inte f3 vara utomhus efter morkrets inbrott,
deras barn skulle férbjudas att gi i skolor, och denna be-
handling borde fullf6ljas efter krigets slut.

»Om ni pd en restaurang mirker att ni serveras av en
tysk kypare, sd kasta soppan i hans otdcka ansikte, om ni sit-

130



ter bredvid en tysk bokhllare, s hill blickhornet 6ver hans
smutsiga huvud.»

Alla tyska fangar borde skjutas, liksom arbetarpartiets mot
kriget kritiska ledare. Genom metoder som dessa blev Bot-
tomley pa nagra méanader en av Englands mest populira ge-
stalter. En av de former {6r patriotism som var direkt 16nan-
de var att anklaga skilda affirsforetag for att ha tyska for-
bindelser eller tyska aktieagare. Under hand eller som be-
talning f6r annonser fértjanade Bottomley pa denna utpress-
ning.

Med populariteten foljde ocksd andra vinster. D4 North-
cliffe i borjan av 1915 startade Sunday Pictorial erbjods Bot-
tomley att medarbeta, och under sex &r skrev (eller signera-
de) han en artikel i veckan for ett arvode av 150 pund arti-
keln. Ett par mera tillfilliga framtrddanden visade att han
var en folktalare av rang, och inom kort blev han Englands
mest anlitade rekrytvirvare med arvoden pd 100—200 pund
fér varje anférande. Han besokte fronten som hdgkvarte-
rets gast, sindes av regeringen att lugna missnéjda arbetare
och soldater.

»Jag har varit i helvetet — och frin dess djup har jag
sett himmelens glans. I djdvulens brinda och svartnade hila
— har jag mott Gudy, yttrade Bottomley efter ett av besdken
pa slagfilten.

D3 Bottomley talade tringdes publiken mer dn f6r att hora
Asquith, Lloyd George eller Churchill.

Vad skrev han och vad sade han? Artiklarna skrevs ofta
till stérre delen av nigon annan, men vissa karaktiristiska
vandningar satte Bottomley in; talen tycks han i huvudsak
ha extemporerat. Att kalla hans viltalighet folklig dr milt.
Innehallet var rena dravlet, och det vinnande lag till stor del
i tankarnas banalitet samt i 6verdrivna och stindigt optimis-
tiska péstdenden — han sade alltid att segern var nira fOre-
stdende. Men i tvd avseenden var han ovanlig; hans skimt var
grova och slagkraftiga, och hans moraliska idealism var
obvertrafflig. Han slutade ofta talen med den ryktbara klam-
men om fredsfursten:

131



»Om det brittiska imperiet beslutar att utkimpa denna strid
i renhet, att se pd den som nigot annat dn ett vanligt krig,
skall vi en dag forstd att kriget inte varit férgéves, att vi,
virldens utkorade ledare, skall firdas vidare pa det minsk-
liga odets och framstegets vag, vid vars slut vi skall se freds-
furstens tiliga gestalt, pekande pa Betlehems stjarna, som le-
der oss till Gud.»

Intet 6ga kunde forbli torrt vid sddana ord; Bottomley
hade ibland svirt att tala av rorelse, Aven om han fore talet
sagt att »1 dag 4r det sd mycket folk att jag slapper 16s freds-
fursten» (I will trot out the Prince tonight). Det djupa all-
varet spiddes med lustigheter av samma kvalitet. D4 nigon
frigade om Bottomley sjilv tankte ta tjanst brukade han
svara:

»Gud give att jag kunde f& glidjen att bira ett gevar och
ta min plats vid sidan av de modiga pojkarna i 16pgravarna.
Men ni behdver bara se pd mig for att forstd att jag lider
av tvad krampor. Min lakare kallar dem for anno domini och
embonpoint. Det forsta betyder att jag féddes i fortid och
det andra att mitt brostmatt kommit pa fel stille.»

Ytterligare en form av patriotisk verksamhet var forsil-
jandet av krigsobligationer. Bottomley bedrev detta pa sitt
sarskilda satt: han bildade bolag som forsilde andelar i dyli-
ka obligationer — i f6rening med lotteri — och fick genom
denna metod in nigon miljon pund. Som vanligt stoppade
han inbetalningarna i fickan och skickade i basta fall —
hans slarv okades stindigt — tillbaka virdeldsa andelsbevis;
aven lotterivinsterna torde han ha behallit.

Av manga ansigs det vara en skandal att en man som
Bottomley, mera populdr dn nigon minister, inte kom in i re-
geringen och inte ens erbjods en betydelsefull officiell post.
Sakert ar att Bottomley var av denna isikt. Hans tidning
kritiserade vanstyret och beskedligheten mot tyskarna, den
begirde med allt storre energi en hederlig och affarsmassig
regering, och di och di restes parollen »Det dr Bottomley vi
behovers. Mojligheten av att trdsta, vinna och utnyttja Bot-
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tomley lir ocksd ha diskuterats inom regeringen under krigets
sista ar, men konkursen, de stindiga rittegingarna och de
envisa ryktena om enorma forsnillningar holl dven de mindre
nogriknade statsledarna tillbaka. Framstadende personer, ge-
neraler, biskopar, advokater, publicister, samlades emeller-
tid pad Bottomleys moten och beundrade sarskilt hans idealism
och starka religiositet.

Vid valet i december 1918 stillde Bottomley sjalviallet upp,
val att mirka inte som regeringskandidat, utan som sobe-
roende», hans l6sen var s»Bottomley, brains and businesss.
Valet blev en triumf, 11.145 roster mot 2.820 for den liberale
motstindaren. En ny aktivitet pd hela svindelfronten f5ljde
segern. Nationalism och ett slags antisocialistisk radikalism
drevs med skirpa: stora skadestind, utestingande av ut-
linningar, generositet mot veteraner, laga skatter, »affars-
missiga principer i rikets styrelse». Forsiljningen av luft-
lotter i segerobligationerna — som avlost krigsobligationer-
na — gick bra. Ytterligare ett par tidningar inkoptes. Av
Bottomley stédda och under hans ledning stdende soberoen-
de» kandidater segrade vid en rad fyllnadsval, och efter ett
par ar stod Bottomley i spetsen for ett parti pd sju man i
parlamentet. Bland dem var tvd generaler och en amiral. Bot-
tomley inbjdds till Oxfordstudenternas berémda debattklubb
och fick med flera hundra rOster ett slags fortroendevotum
for det nya partiet.

»Hela mitt liv har jag varit en ropande rost i 6knen. Hela
mitt liv har jag kimpat ensam, arbetat ensam, verkat for syf-
ten som andra Overgivit som hopplosas, forklarade Bottom-

ley.
Han lirde ocksi studenterna att oppna champagnebuteljer
med dbrrar och bestdllde konjak och rokt lax — laxen ats

inte — till frukosten. Oxfordynglingarnas hyllning var kan-
ske kulmen i denna karridr.

Men ryktena tystnade inte och rittegdngarna fortsatte.
Folk borjade oppet siga att Bottomley var en skojare. Ar
1920 avstod han kontrollen 6ver John Bull till det bolag i
vilket hans gamle kompanjon J S Elias, sedan viscount
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Southwood, var den drivande kraften, men kvarstod som
chefredaktor mot en summa i ett {or allt av 88.000 pund. Tva
ar senare ombads han att sluta mot en ytterligare ersittning
av 25.000 pund.

Det ar 6verflodigt att nirmare ingd pa katastrofen. I maj
1922 borjade den avgdrande processen mot Bottomley. En-
dast en liten del av bedrigerierna togs upp, men det var till-
rackligt. Bottomley domdes till sju &rs straffarbete. Hans
lustigheter hjilpte inte, inte heller det patetiska forsvaret av
hedern som viktigare 4n livet:

My honour and my life are one.
Take honour from me, and my life is done.

Efter frigivningen ur fangelset ar 1928 stkte Bottomley
bérja an en ging, med en diktbok, memoarer, en tidning och
en del anspakslosa ansatser till f6rsnillning. Men han var nu
68. ar gammal, och han dugde inte mycket till. Han dog ar
1933. Hans sista bon gillde inte ljus, inte heller champagne,
utan ett glas mjolk, ett exempel pa att en déendes onskan inte
alltid symboliserar hans livs langtan.

Bade Edvard VII och sonen Georg V pastis ha varit
mycket populdra. Om Edvard sigs det att han representerade
engelsmannens langtan till fest och adventyr, lyx, dansGser
och champagne. Om Georg sigs det att han var den genom-
snittlige engelsmannen, dygdig, familjekir, smdilsken, med
lust att samla frimirken, jaga figel och dricka en svag whis-
kygrogg till middagen. Ibland blir de bada herrarna figurer
i ett mera invecklat sa kallat djuppsykologiskt schema; Georg
ir overjaget, Edvard det undermedvetna, Georg ar engels-
mannen pi dagarna, Edvard engelsmannen pi nitterna —
den sovande och uppriktigt drémmande engelsmannen. Fa-
tasier av samma typ har applicerats pd Bottomley. Berodde
inte hans popularitet pa att han var den landsmannen, ja, den
kanske vi alla vill vara — en glad skojare, med pengar,
kvinnor och champagne till frukost, middag och kvall?
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Tolkningarna ar nog i enfaldigaste laget. Det fanns san-
nolikt en grupp som sig Bottomleys verkliga liv som idealet,
som gladdes &t att en man lyckats genomiéra »det goda li-
vety. Men de flesta kinde inte Bottomley, och det var darfor
de tyckte om honom. For dem var han inte »en oratorisk
kokotty, som han en ging kallade sig sjilv, utan en plikt-
manniska, en idealist och en patriot, en begivad Georg V.
Det var inte for att bli svindlade som de skickade pengar
till Bottomley, utan for att fi hoga rintor av en hederlig
karl. De lyssnade anddktigt dd han talade om fredsfursten
och tyckte att han var litet styvare dn Lloyd George i samma
genre. Det var den perfekta oskulden, inte skojarna och
knolarna, som drogs till den store bedragaren.

Bottomleys typ ar, om inte alldeles vanlig, si dock alltfor
val kind f6r att vicka forvaning eller djupare indignation.
Med sin totala forljugenhet, sin skurkaktighet under for-
vissning om att vara god och of6rvitlig innerst inne, dr den
ofta beskriven och analyserad, och det beror pa skildrarens
psykologiska doktrin hur han skall etiketteras och registreras.
Frin en mera ordinir synpunkt ir kanske det mest intressan-
ta med Bottomley hans oerhdrda vitalitet och méngsidighet.
Han néjde sig inte med ekonomiska svindlerier, han siktade
alltid till ndgot hogre. Hans politiska karridr, férsvarad och
férdunklad av mera primitiva bovstreck, var pa kort tid si
framgangsrik att parallellen med de verkligt segerrika
skurkarna pid kontinenten maste instdlla sig. Han var fédd
for tidigt, yttrade han en gang; vad kunde det inte ha blivit
av honom om han haft tillfdlle att med oférbrukade krafter
i ett mera gynnsamt andligt klimat tdvla med Mussolini och
Hitler ? Som det var blev han en illustration till satsen att his-
torien dr segrarnas historia. Vara efterkommande far plug-
ga in 20- och 30-talets diktatorer, men Bottomley kommer
inte in ens med en fotnot i historien.
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Realisterna i Cliveden

Hur skall man 6versiatta »The policy of appeasementy?
Forsoningspolitik ar det vackra ordet, eftergiftspolitik det
fula, avspinningspolitik ndgot mitt emellan. Ordet lir i sin
moderna mening ha anvints forsta gingen av Eden ar 1935.
Under de i6ljande dren blev »appeasements den officiella be-
teckningen pa den politik som fordes mot Tyskland av Bald-
win och framfér allt Neville Chamberlain. I stort sett var
ordet vackert eller dtminstone respektabelt fram till Min-
chen 1938. Sedan blev det inom stindigt vidgade kretsar ett
fult ord. Efter varldskrigets utbrott har det under minga ar
snarast varit rent smaidligt, ett uttryck av forakt fér den pa
en ging eftergivna och misslyckade politik som ansetts moj-
liggora Hitlers framgéngar och tillika gora krig oundvik-
ligt. Churchills memoarer dr anklagelseskriften framfér and-
ra. Foretradarnas medgivanden och eftergifter blev for ho-
nom ven katalog av kapitulationer», sen rad milstolpar pa
vigen mot katastrofeny; sappeasement», skriver han, »upp-
muntrade blott 1 alla sina former diktatorernas aggressivi-
tet och gav dem stérre makt hos sina egna folks.

Det saknas inte biografier och memoarer — admnet har
annu {6ga behandlats av den professionella forskningen —
som forsvarar eller Atminstone soker {orklara vad som gjor-
des och underlits for tjugu ar sedan. Fieldings Chamber-
lainbiografi och Samuel Hoares memoarer hor till de vik-
tigaste inliggen pad den sidan. Kanske kan man i engelsk de-
batt finna en stegrad tendens till forstielse och forlatelse un-
der de senaste dren. Ett tecken dirpa ar det mdjligt att finna
i behandlingen av tidningen Times och dess redaktér Geoff-
rey Dawsons hllning. I den hittills senaste delen av Times’
officiella historia, utkommen 1952, framtrider en bestamd
kritik av tidningens styskvinliga» instillning pd 1930-talet,
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och didrmed forenas klander av Dawson. Nu har i en stor
biografi, Geoffrey Dawson and The Times, John Evelyn
Wrench forsvarat Dawson: dels var han, pastds det, repre-
sentant for en inom Englands ledande klass helt dominerande
uppfattning, dels framstir denna uppfattning dven i dag som
den realistiska och rationella.

Geoffrey Dawson, f6dd 1874 i en provinsiell medelklass-
familj, kom som stipendiat vid Eton tidigt in i {6rndma och
politiskt ledande kretsar. Han tycks fran vaggan till graven
ha fortjdnat A i flit och uppforande. Hans konservativa och
imperialistiska &skddning utformades tidigt och forblev se-
dan stabil, sjilvfallen och foga reflekterad. Efter examen i
Oxford och tjinstgoring i kolonialdepartementet blev han
under boerkriget lord Milners privatsekreterare och medlem
av dennes ryktbara sKindergarten», en grupp av effektiva,
puritanska, vagt religiésa idealister, som i det brittiska vil-
det sag gudsriket pd jorden och i Milner en av Englands
storsta min genom tiderna. Medlemmarna av denna krets,
som sedermera holl samman, kom i skilda positioner att ut-
ova ett inflytande pa engelsk politik som man fir hoppas att
nagon historiker en ging skall klarlagga.

Genom Milner blev Dawson redan 1905 redaktér f6r tid-
ningen The Star i Johannesburg, da liksom nu en av Syd-
afrikas frimsta engelska tidningar. Dawson arbetade f{or
Milners politik : férsoning mellan britter och boer, intim ge-
menskap mellan England och dess kolonier eller dominions.
Med redaktorskapet for The Star férenades smaningom pos-
ten som Times Lkorrespondent. Dirmed f{ormedlades &ver-
gangen till platsen som chef {6r Times; denna post tilltridde
Dawson 1912, Det ir fran denna tid biografin blir av stort
intresse. Genom att Dawson forde dagbocker, som flitigt och
utforligt citeras, blir i sjalva verket Wrenchs bok lika myc-
ket memoar som levnadsteckning.

Den forsta redaktorstiden blev jamforelsevis kort. Tid-
ningens igare var lord Northcliffe, och dennes maktlystnad,
intrigmakeri och storhetsfantasier utvecklades alltmera i
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riktning mot ren galenskap. Konflikten mellan chefredaktor
och dgare blev, trots att Dawson vid nagra tillfallen visade
ritt stor undfallenhet, efter hand oférsonlig. Dawson holl
pa sin ratt att leda tidningen, och infér Northcliffes alltmera
pockande direktiv tog han i borjan av 1919 avsked. Sedan
Northcliffe dott 1922 antog emellertid Dawson de nya dgar-
nas erbjudande att komma tillbaka med full politisk sjilv-
stindighet, och hans andra redaktorsperiod varade i 6ver 18
ar, fran 1923 till 1941.

Dawson skrev i basta Timesstil, lugnt, vanligt, balanse-
rat, en smula ceremoniost och hogtidligt, d& och d& irrite-
rande fornumstigt, stundom i formuleringar som genom
precision och upphdjdhet fortjinar att kallas lysande. Han
skrev emellertid inte mycket. Under den andra perioden var
rekordet 38 ledare pa ett ar. Att han helt ledde tidningen
stir emellertid utom fraga. Vid konferenserna med ledar-
skribenterna angav han dmnen och hur de skulle behandlas.
En av hans kolleger klagade i ett brev 6ver att direktiven
tenderade att 6vergd till diktamina och att medarbetarna dir-
igenom berévades lusten och glidjen att skriva personligt. I
granskning och forbittring av redan skrivna artiklar var
Dawson enligt kamraternas utsagor en mastare. Ging pa
ging nimns i dagboken att han reviderat en »usel» ledare.
Aven i friga om rubriksittning och redigering av viktigare
nyheter och korrespondenser var Dawson livligt verksam.
Han generade sig inte for att dndra eller stryka sidant som
han fann politiskt olampligt. Sjilv var han stindigt pd jakt
efter stora politiska nyheter — forandringar i regeringen,
utndmningar, kommittébetinkanden, kabinettsbeslut. Att um-
gés med ministrar, hdga dmbetsmin och diplomater var for
honom en huvuduppgift. Han var mera en dinerande dn en
skrivande redaktor, men de stdndiga luncherna och mid-
dagarna ingick i arbetet. Officiella tillstillningar av olika
slag besOkte han triget i samma syfte. Ingenting var honom
mera frammande an Northcliffes sats att tidningsmin bor
undvika »sillskapande med de styrandes. I motsats till fore-

138




traddaren Delane, Times’ redaktor mellan 1841 och 1877, som
arbetade pa liknande sitt men girna behandlades som en
brukbar underhuggare, var Dawson en likstilld medlem av
denna politiska, diplomatiska och — i ndgon min — intellek-
tuella societet.

Times’ redaktorer har formulerat manga skilda sentenser,
anviandbara for tidningsledare av olika liggning och syn
pa uppgiften. Reeve skrev den berdmda satsen att tidnings-
mannen — 1 motsats till statsminnen — som sin frimsta
plikt hade »att s ldngt mojligt upplysa nationernas samvete
och att nedkalla virldens vrede 6ver vad som ir falskt eller
lagsinnat eller tyranniskty. Delane forklarade att det gillde
»att f0r lisarna framligga inte sidant som statsledningen
onskar att de skall veta, utan sanningen si langt den kan
klarliggas». Barnes skrev att en tidning sinte dr ett organ
genom vilket regeringen kan Ova inflytande pd folket, utan
ett organ genom vilket folket kan fa inflytande pd rege-
ringeny. Ingen av dessa satser skulle ha passat Dawson rik-
tigt bra. Kanske kunde han instimma i Buckles ndgot dunk-
la ord att en chef for Times inte bor skriva fran sin egen
synpunkt, utan alltid friga sig »vad bor Times, med sin hi-
storia och sina traditioner, siga i detta falls. F6r Dawson
var tidningen snarast en del av Englands styrelse, ett or-
gan f6r traditionen och diarmed for konservatismen, men
ocksd ett organ f6r England och dirmed for den engelska
regeringen gentemot virlden.

Vad innebar, litet nirmare bestamt, detta? Att Times var
intimt lierad med de konservativa kretsarna, men samti-
digt sokte bedoma laget fran fall till fall och exempelvis
gentemot labourregeringar var vanligt avvaktande, med 6ns-
kan att paverka men ocksa att medla och forklara. Att stats-
intresset stédlldes helt i {6rgrunden, att publicisten skulle skri-
va som en politiker, med tanke p& vad som just nu skall go-
ras. Det sunda fornuftet och det goda omdémet blir det
framfor allt efterstriavansviarda, vilket alltid innebdr ett tin-
kande pd kort sikt, en ovilja mot passioner, stora fordnd-
ringar, avligsna syften. Det viktiga blir att sanda, kratta
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och ordna huset, inte att uppréras éver vad som hinder pa
andra sidan viken eller att grubbla 6ver hur faror som ar
fjarran skall Gvervinnas.

I denna anda arbetade Dawson med utomordentlig skick-
lighet och framgang. Han var en osynlig medlem av alla
engelska regeringar fran Lloyd George till Neville Cham-
berlain. Redskap for en viss regering var han aldrig. Hans
sjalvstindighet och hans oberoende stir utom tvivel. Det sto-
ra inflytande han hade synes han ha utdvat lika mycket ge-
nom personliga samtal med politikerna, frimst premiirmi-
nistrarna, som genom tidningen (ehuru chefskapet f6r en
stor tidning sdkert var grunden for detta personliga infly-
tande). Den 16sning som naddes férkunnades i manga fall
samtidigt fran regeringsbinken och Times. Gentemot utlan-
det framstod Times — i stort sett med ritta — som sprakror
for regeringen. D3 fOrre utrikesministern lord Halifax i for-
ordet till Wrenchs bok fornekar detta, kan man endast dra
slutsatsen att han inte list boken.

I manga fragor intog Dawson en hillning som atminstone
hittills vunnit eftervirldens gillande, alltsd ansetts riktig av
ett flertal bland de fa personer som funderat pid saken. Han
arbetade, {or att ta ndgra exempel, pd att arbetarpartiet skulle
4 bilda regering 1924, for vidgad sjilvstyrelse f6r Indien i
borjan av 30-talet, f6r Hoare—Laval-planens férkastande
1935. 1 detaljfrdgor har hans klokhet och vidsyn ofta pri-
sats. Att han var overtygad demokrat och ogillade — ordet
avsky passar honom inte — diktaturerna bestrids av ingen.
Men han framstdr som en av eftergiftspolitikens — 13t oss
stanna vid det hivdvunna ordet — mest systematiska och
energiska forkiampar.

Denna héllning framtrider férst och frimst i oavlatligt
forsvar for regeringarna Baldwins och Chamberlains tyska
politik ; det var Times som pd sommaren 1938 gav de forsta
antydningarna om Tjeckoslovakiens styckande, och det var
i Times som Miinchenavtalet mest tveklost beromdes. Till
forsvaret av den forda politiken kommer tendensen att Over-
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slata, forklara och forminska nazismens brott. Dawson skrev
i ett brev den 23 maj 1937 att »jag gér mitt yttersta, kvill
efter kvill, f6r att hilla borta ur tidningen allt sddant som
kan irritera deras (tyskarnas) Omtéliga kinslory; han ren-
sade rent av ut faktiska uppgifter {or att inte reta den tyska
statsledningen, Times’ kommentarer till hidndelserna inom
detta omrade dr ofta barocka. Ledaren efter Hitlers mass-
mord 30 juni 1934 ir beryktad:

sHitler soker, vad man d4n mi siga om hans metoder,
irligt att omvandla revolutionir hets till en moderat och kon-
struktiv insats och att hos de nationalsocialistiska tjansteman-
nen framkalla en hog standard av pliktuppfyllelse.»

Senare anslogs en hardare ton infOr juniavrattningarna,
men avstindstagandet forblev forbluffande milt. En helt
dagsaktuell prigel har nigra menldsa ord i en annan ledare:

»I strivandet efter samarbete ir det inte behovligt att ut®
trycka vare sig tillit eller misstro i fraga om Tysklands ar-
lighet . . .»

Av dagboksanteckningarna framgar att Dawson privat li-
ka vil som offentligt stindigt verkade i samma fSrmildrande
anda.

Geoffrey Dawsons dagbok, ar ett av de dokument i vilka
man fir en vida klarare forestillning om den engelska efter-
giftspolitikens bakgrund an i ministeriella biografier och me-
moarer — kanske helt enkelt dirfér att ministrarna var
mera tvungna att rationalisera och motivera och att de sa
ofta talade och skrev med tanke pi eftervirlden. Ett annat akt-
stycke av jamforlig betydelse ar Thomas Jones A Diary with
Letters. Jones, {6dd 1870, var dmbetsman och administrator i
skilda stiftelser; han var under 20- och 30-talen van och
radgivare till en rad ledande ministrar, frimst Lloyd George,
Bonar Law, MacDonald och Baldwin, och umgicks stin-
digt i den krets av politiker, diplomater och societetsminni-
skor som hade till yrke eller till huvudsakligt tidsférdriv att
resonera om statens affirer.

Jones kan lika litet som Dawson misstinkas for att ha
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sympatiserat med diktaturernas véldshandlingar, despoti
och aggressioner. Han var religios idealist, Gvertygad de-
mokrat; politiskt synes han ha svavat mellan de tre engels-
ka partierna. Med sina mera begriansade medel, samtal och
brev, arbetade han emellertid {6r »forsonings med Hitlers
Tyskland lika ivrigt som Dawson. Han sokte gang pa gang
ordna ett mote mellan Hitler och Baldwin; liksom alla skild-
rare betonar han att det var nidstan omdjligt att forma
Baldwin till ett allvarligt samtal i politiska fragor. Han be-
sokte Hitler vid tva tillfillen, den ena géangen tillsammans
med Lloyd George, som nistan foll i grat infor Hitlers smic-
ker och talade om vilken fin och ansprakslos man Hitler var.
Jones traffade ofta Ribbentrop under dennes tid som am-
bassador i London och lyssnade andiktigt till f6rsikringar-
na om att Hitler »dr mycket lik Baldwins, »den mest kon-
servative av alla konservativa». Kirnan i Jones’ verksamhet
under aren fore Miinchen framgar av orden:

»Jag fortsitter oavlatligt att predika mot en politik som
innebir ostracism av Tyskland, hur oberikneliga Hitler och
hans kamrater an dr.»

En samlingspunkt f6r Dawson, Jones och politisk societet
over huvud var Cliveden House, det slott déar lord och lady
Astor residerade. sKonversationen i detta hem ars, skrev Jo-
nes i ett brev, sstindigt om politik, morgon, middag och
kvall. Vi bildar och stortar regeringar, diskuterar namn for
den och den posten.» I centrum satt lady Astor, efter allt
att doma en av dessa pd en ging kvittrande och malmedvet-
na damer som man faller f6r och kvinnor lingtar att for-
gifta. Denna dygdiga lady flirtade med Gud, Stalin och Hit-
ler, och nu var det Hitlers tur. Samtalen i detta rika och
férndma hus beskrivs alltid som djupsinniga och spirituella,
men annu tycks inte ett vettigt ord ha blivit rapporterat dir-
ifrdn, Sikert dr att i denna vrd for trotta statsman (med
200 rum) serverades den atmosfir av trevnad, trygghet och
overklighet, som kunde inspirera beslut i eskapismens och den
sléa optimismens tecken.
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Bade vid denna tid och senare har motiv 16r eftergifts-
politiken anforts, som, om ocksd stundom motsigande och
tvivelaktiga, 1 visentliga punkter sannerligen inte saknar
tyngd. England var f6r svagt och den engelska opinionen
f6r pacifistisk {6r att en fast hallning i tid skulle ha varit
mojlig. Frankrikes och framfor allt USA s hjilp kunde inte
paraknas; i USA var isolationismen innu helt forhirskande.
Inte heller var dominions — framst Kanada, Australien och
Sydafrika — redo att stodja England i ett krig under skedet
1935—1938. Det var, fore den tjeckoslovakiska kuppen pa
varen 1939, omojligt att veta, siger man, om inte Hitler
skulle sla sig till ro med de redan vunna vinsterna. Enligt
den idealtypiska motiveringen kom kriget just da det borde
komma : England hade hunnit att ndgorlunda rusta upp, Hit-
lers falskhet och erdvringsplaner hade insetts av alla, det
engelska folket och dess avliggare i dominions var antligen
eniga — allt detta har man Baldwins och Chamberlains {6r-
siktiga politik att tacka for. Andra motiv framhivs ocksa,
med gillande eller kritik. Méanga ledande engelsmin hade en
kinsla av skuld infér Versaillesfreden. Till en viss grad fram-
stod eftergifterna for Hitler som en gottgorelse av denna
fred. Uppenbart dr ocksd att det i England fanns en tendens
att, utan sympati for nazismen som sadan, i det starka och
nationella Tyskland se ett bilverk mot kommunismen.

Dessa skil, eller nagra av dem, paverkade sikert de
personer som jag hidr presenterat som typiska foretridare
for eftergiftspolitiken. Imperialisten Dawson, exempelvis,
var ridd for att samvildets enhet skulle brytas genom en
mera fast politik, han kiande samvetskval Over Versailles-
freden, han fruktade kommunismen vida mer in nazismen.

Men dessa rationella motiv dr nagot annat dn de tanke-
satt och stimningar som goér Dawsons och Jones anteck-
ningar och brev till ideologiska uttryck for eftergiftspoliti-
ken. Dessa mian och minga andra i samma krets dr for-
tjanta av sd gott som alla mera ordinidra och konventionel-
la honnérsord. De var humana, hederliga, sannfirdiga, ar-
betsamma, rattrddiga, lojala, samvetsémma, dygdiga; religio-
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sitet, idealism, patriotism, liberalism i ordets vidare mening
var den sjalvfallna grundvalen {6r all deras verksamhet. Men
anda var de inte bara anhingare av eftergiftspolitiken, hela
deras instillning till nazismen var halvhjirtad. De ogillade
forvisso tyranniet, koncentrationslagren, judeforféljelserna,
men de var inte fyllda av harm och f6rbittring. De bekla-
gade lidandet men blev inte fortvivlade eller kamplystna. De
konstaterade Hitlers légner och l6ftesbrott, men hoppades
andd pd en avspinning. Det ir ljumheten, bristen pd starka
reaktioner som framfor allt behdver forklaras — i Eng-
land lika vil som pd andra héll.

Till en del ligger forklaringen sikert i okunnighet, kanske
avsiktlig, men i det stora hela robust och naturlig. Man
kénde de viktigare hindelserna, inte detaljerna och inte sinne-
laget bakom brotten. Lisning av skrifter i aktuella imnen
tycks ha varit denna krets frimmande. Asikterna utforma-
des under samtal med andra lika ovetande. I alla dessa an-
teckningar har jag inte funnit ett ord om att nigon list Hit-
lers »Min kamp» eller »Den gula flicken» eller andra for
kannedom om nazismen avgorande aktstycken. Att knappast
nidgon av de skrivande eller omnimnda personerna kunde
tyska bidrog i sin man till att man lirde sig si litet om sa-
ken. Dd och dd omtalas att en flykting berittat hemska hi-
storier, men man undvek att f6rdjupa sig i dem, ibland av-
visades de som judisk eller kommunistisk hatpropaganda. Re-
sendrer kunde beritta att allt var lugnt och trivsamt i Tysk-
land; notiserna om tag som gick efter tidtabellen saknas inte
i rapporterna frin diktaturstaterna. Det var vanligt att tala
om att tyskarna ville ha det som det var; miljonerna kuschade
och pinade glomdes bort. Ofta papekades det att Hitler, Go-
ring, Ribbentrop och andra vid sammantriffanden visade
sig vara alskviarda och angendma, i vissa fall att de rent av
talade engelska. En massmordare, utklddd till statschef eller
diplomat, blev enligt gammal god sed automatiskt en gent-
leman. Den numera ryktbare historikern Toynbee frklarade
sig efter ett samtal med Hitler vara Overtygad om dennes
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»arliga vilja att bevara freden i Europas. Jones bad honom
genast anteckna denna uppgift och sinda kopior till Bald-
win och Eden; det gillde att {4 Baldwin att lita pd Hitler,
stiden dr inne for det enkla och direkta Lincolngreppets.
Det var min med god vilja som tankte sa.

Och dock fir denna goda vilja inte Gverskattas. Det ar
nagot stelnat, uniformerat, opersonligt 6ver idealismen, mo-
ralen och dygden i denna grupp. Man gick till kyrkan och
bad sina boner, man var perfekt i pliktuppfyllelse och pres-
terade ibland en sjilvuppoffring, man ville forbattra det so-
ciala liget, man hatade fOrnekelse, grymhet och libertinage.
Men kanslorna var torra och frusna, knappast mer 4n in-
vanda ord och gester. Dessa professionellt intellektuella och
andliga tycks aldrig ha fort ett samtal om de ting de ansig
sig representera, de talade om kabinettsposter, utnimningar
och lagférslag, middagar och jakter. Under abdikationskri-
sen 1936 blev det verkligen liv i sumpen. Baldwin arbetade
ivrigt flera dagar i strick, Dawson skrev ledare efter ledare,
Clivedenkretsen pratade och skrev med en gléd som krossan-
det av kontinentens frihet inte kunde vicka.

Times’ chef, Dawson, Jones och deras vidnner var inte
bara idealister. De var lika stolta Over att vara realister,
att inte vara svirmare och fanatiker. Som si ofta innebar
realismen att man stannade vid det konkreta, narliggande,
ovasentliga; verkligheten hade smilt ned till dagens plikter,
handelser och skvaller. Det var ndgot smitt opassande Gver
stora perspektiv, stora lidanden, stora passioner. Gud var chef
for kyrkan, kirleken nigot romantiskt som hinde i ungdo-
men, doden en finare begravning. Frin denna synpunkt kan
dessa dagbdcker te sig begrinsade och dumma som en jakt-
journal. Stollarna i Hyde Park, som talar om solguden, all-
karleken och Nirvana, kan tyckas nirmare verkligheten dn
brasgruppen i Cliveden.
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Nidens fingar

Om Amerikas mest beromda presidenter under senare tid,
Wilson och Roosevelt, handlar tvd 1956 utkomna arbeten,
bada delar av vildiga standardverk. Princetonprofessorn
Arthur S Link, kind genom sin utomordentliga undersékning
av Wilsons verksambhet fore presidenturen, har i Wilson, The
New Freedom skildrat den forsta delen av presidenttiden,
fran mars 1913 till hosten 1914. Harvardprofessorn Arthur
M Schiesinger Jumior, kind {or sitt banbrytande arbete
om Andrew Jackson, har utgivit fOrsta delen av sitt sedan
manga ar forberedda verk om »The Age of Roosevelt». Ti-
teln 4r The Crisis of the Old Order och ger dels en Gversikt
av amerikansk historia 1919—1933, dels en framstillning av
Roosevelts bana fore presidenturen.

Det dr hidr friga om bocker av stort vidrde. Grundlig
forskning pa alla omrdden: politisk och allmin litteratur,
press, outgivna memoarer och brevsamlingar. Kraft och klar-
het i analys och stil: Link dr mera konventionell och stram,
Schlesinger mera dramatisk och subjektiv. Ett engagemang i
uppgiften, minsklig gripenhet och vetenskaplig iver, som
sirskilt i Schlesingers bok kommer sidorna att gloda. I
vart land finns det inga, i Visteuropa mojligen nagra fa
biografier Over politiker frdn senare tid som fdrtjanar att
namnas till jamf{orelse.

»Detta dr inte en triumfens dag; det dr en invigningens
dag», forklarade Wilson i slutet av sitt installationstal den
4 mars 1913. »Detta ir en dag av nationell helgelse», var
Roosevelts forsta ord i installationstalet tjugu ar senare. Det
ir ingen tillfillighet att de anvinde samma uttryckssitt —
dven om Roosevelt kanske sade »consecration» fOr att inte
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plagiera Wilsons »dedication». De var bida méanniskor med
en kallelse — manniskor som hade anlag for denna fore-
stillning och f6r vilka den sméningom blivit f6rtrogen och
sjilvfallen. De var representanter for folket och for folkets
outtalade och omedvetna behov och Onskningar. De represen-
terade rdttfiardigheten i virlden, mot kapitalister och mot
socialistiska uppviglare, mot nationalistiska och kommunis-
tiska diktatorer, mot det onda, var det an fanns och vem
som dn tjinstgjorde som dess mask. De hade alltid ritt,
uppenbart ritt, och deras motstdndare var snarare skurkar an
vilseledda. De var i forbund med en hogre makt, och deras
kampanjer och krig var korstdg i dess tjanst. Darfor kan
man siga att de i eminent grad horde till den grupp av
politiker, av handlande manniskor som Joyce Cary kallat na-
dens féngar.

Detta kan betecknas som religion, och dven i mera egent-
lig och enkel mening var de stora amerikanska statsmdnnen
religiésa. Wilson var, skriver Link, »medborgare i en annan,
osynlig virld, andens virld, i vilken en allsmaktig Gud
styr 1 rittvisa och kirlek». Han delade den kalvinistiska tron
att »Gud brukar minniskor for sina egna mél» och denna tro
»gav honom en visshet om bestimmelse och en kinsla av
intim férbindelse med hogre makter». Roosevelt »gjorde sitt
bista infér Guds ansikte», skriver Schlesinger. Men ingen-
ting tyder pi att de tinkte pd religidsa frigor, att de oroa-
de sig Over trons svarigheter och paradoxer, att de tvekade
mellan uppgivelsens och maktens vdg, att Gud var mera an
ett gott samvete och trygghet. Roosevelt sade en ging till
hustrun Eleanor d3 talet fordes pd religiGsa fragor:

»Jag tror det dr likasd gott att man inte tanker for mycket
pa sddana dir saker.»

Wilson var inte mera vetgirig.

Religionen forenades inte bara med moralism, utan med
en viss moral. En del handlingar, mera direkt ohederlighet,
mera uppenbara 16ftessvek, brott och sexuella forvillelser var
dem sannolikt bida frimmande. Tron pd demokrati, den
enskildes frihet, en mellanstatlig réttsordning, kan mdjligen
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ocksd inraknas i moralen. Men det var moralismen, kanslan
av att foretrida ndgot hogre, att alltid ha ritt, som var det
avgorande och sdrpriglade. For den taktik som innebar un-
dandoljanden och opportunistiska byten av dsikter i sekundira
fragor — och f6r mén i Guds tjdnst kan de flesta frdgor bli
sekundara — halvsanningar och mera subtila bedrigerier
var varken Wilson eller Roosevelt frimmande. Det onda
maste slas ned, motstdndaren maste slds ned, dessa sa litt
hoprérda grundsatser var dock viktigare dn nigot annat. Sitt
en inkompetent och tarvlig person pd posten om det dr nod-
vandigt for att jag skall fi igenom mitt lagforslag; offra
ett litet land om det behdvs for att NF — eller FN — skall
fodas; sidana tankar var naturliga for nidens fingar, rat-
tare sagt de behdvde inte ens tinka ut dem for att begd det
lilla forraderi som kriavdes. Darfor kallades de {6r hycklare
av folk som inte forstod hur fast de var knutna vid Guds
stridsvagn.

De stora presidenterna blev ofta i elak mening kallade in-
tellektuella. Det fordras en mycket 1ag irritationstroskel in-
for det ordet for att begagna det i sidant sammanhang. Wil-
son var professor och dirfoér frdn bdrjan misstinkt. Men
nastan alla hans skrifter 4r kompilerade handbdcker. Det
enda minnesviarda han skrev var, vid 29 ars alder, »Congres-
sional Government», dir han hivdade tesen att USA:s pre-
sident borde inta ungefir samma stillning som Englands
premidrminister. Sedan blev han fdrelisare av amerikansk
typ och direktdr, eller, som det férkortat heter, rektor for
Princetonuniversitetet. Han blev okunnig i sitt eget @mne,
for att inte tala om andra. »Jag har inte list en allvarlig bok
pa fjorton dr», yttrade han ar 1916 till en reporter, och ing-
enting tyder pa att han missminde sig. F6r ekonomisk, poli-
tisk och social teori var han sedan &rtionden helt frimman-
de. Filosofi hade han aldrig haft ndgon aning om. Som yng-
re liste han nigra av de klassiker som hor till allménbild-
ningen, men »han hade aldrig ldst mycket ens av dessa fi
forfattare» och »han var helt okunnig om mycket i virl-
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dens stora litteratur». Om konst och musik visste han ingen-
ting. Han tinkte »intuitivty, inte logiskt, stod inte ut med ett
resonemang. Han laste aventyrsbocker och fortrostade pa
Gud.

Med nastan samma formuleringar beskrivs Franklin
Roosevelt av Schlesinger. Roosevelt tankte »ofta lattjefullt
och ytligts, hans »intellektuella processer hade alltid varit
mera intuitiva dn logiska». Han trodde sig dlska historia, men
vad han »i sjilva verket tyckte om var bocker om resor och
dventyr». Romaner eller poesi liste Roosevelt inte, han horde
inte pd musik. Tavlor bedomde han efter synpunkten vilket
amne de behandlade och om de var »rena». I friga om teo-
rier och analyser var han dn mer dn Wilson beroende av sina
radgivare.

Vad var det mirkliga med dessa tvd man, av alla erkinda
som tvd av Amerikas storsta statsmdn? Deras handlingar,
deras 0de? Ja, naturligtvis dr detta vasentligt. De kom som
de missndjdas, som demokraternas, ledare till makten 1 svara
kriser, d& massorna lingtade efter kraft och reformer. De
utforde, med hjilp av klarare intelligenser och med kongres-
sens stod, mycket av vad man vintade. Sedan kom tragi-
ken. De hade valts som fredens och samiorstindets mén,
som internationalister framfor andra, de omvaldes i den be-
varade fredens tecken, trots att varlden stod i brand. Sedan
blev de Amerikas, nira nog virldens krigsledare i de storsta
av alla krig. Det var f6rst under kriget som deras drémmar
om vildig produktionsstegring och allmédnt vilstind forverk-
ligades. S4 kom segern och uppgorelsen, de stora utopierna
om en organiserad varld, och de misslyckanden och svek som
kravdes for utopiernas bevarande: Versailles f6r Wilson, Jal-
ta for Roosevelt.

Wilson fick uppleva blamagen och bitterheten. Roosevelt
dog, som Lincoln, innan segern var flackad.

Deras intelligens, deras {6rmaga att snabbt fatta det prak-
tiska och konkreta, deras abnormt goda minne, deras arbets-
kraft, deras iver intill forstorelsens och spriangningens grans
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ar ocksd centrala i bilden. Likasd den naivitet om vilken
madnga talar, glidjen i det vardagliga, friskheten i sjilva vi-
lan, hirmningen av andra, de lustiga historierna, det trostan-
de ordindra — »han dr ju som en vanlig minniska».

Men niden dr det avgorande. Man kan finna denna ego-
centriska idealism, denna kraft att spinna kokonger av guld-
trdd kring alla ambitioner, alla mal, 16jlig, pinsam eller
ohygglig. Den bottnade dock i en passion, en vildsam ling-
tan till godhet och fullindning, dven om, som Schlesinger
skriver om Roosevelt, det kanske fanns tomhet och kyla dar-
bakom. Den gav manga nationer i virlden impulser och for-
hoppningar som hor till det som behdrskar vér tid.

Av fastare och battre virke dr inte profeterna.

2.

Dia Woodrow Wilson segrade vid 1912 drs val hade hans
parti, det demokratiska, med undantag f6r Grover Clevelands
tvd presidenturer stitt utanfdr makten i 6ver femtio ar; un-
der sexton &r i foljd hade republikanerna haft ledningen.
Demokraterna var 1 fOrsta rummet ett regionalt parti, So-
derns parti, med bevarandet av de vitas vilde i de gamla
slavstaterna som huvudmal och med {6rsok att vidja till miss-
nojet i norr och vister — till de fattiga arbetarna och de
fattiga bonderna — som taktisk metod att sporadiskt erévra
en majoritet i unionen. 1912 ars val betecknade en kris, som
nu, efterdt, kan ses som ett vdgskdl i amerikansk historia.
Republikanerna splittrades i tva riktningar. Partinamnet be-
varades av Howard Tafts konservativa falang, medan Theo-
dore Roosevelt, som kriavde storre unionsmakt och starkare
statsingripande 6ver huvud, ledde det nybildade progressistis-
ka partiet. Demokraternas seger betingades, med all sanno-
likhet, av motstindarnas splittring. Den betingades ocksd av
att Wilson genom att tillhdra vinsterflygeln inom sitt parti
kunde konkurrera med Roosevelt samtidigt som han var till-
rackligt moderat {6r att kvarhalla de konservativa demokra-
terna. Hans ytterst vaga ideologi, som efter titeln pa en sam-
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ling av hans kampanjtal har kallats »den nya friheten» (The
New Freedom), avsdg att reformera {0r att dterstilla.

I sjdlva den allminna attityden var Theodore Roosevelt
— med »den nya nationalismen» och »den &rliga given»
som l6sen — och Wilson i huvudsak ense, och bakom dem
stod reformvinner i och utanfdr partierna, kanske mest re-
presentativt foretradda av de da inflytelserika och briljant
redigerade tidskrifterna The Nation och The New Republic.
Den amerikanska demokratin holl pd att ersittas av ett fatals-
vilde, en osynlig styrelse av storfinans och konservativa
eller korrumperade politiker — det var en huvudtanke. Den
fria konkurrensen holl pd att forsvinna genom trusterna och
monopolen, sjilva den amerikanska liberalismen var i fara
— det var den andra linjen. I frdga om medlen att dter-
stilla styrelsen till folket var man niagorlunda ense; kongres-
sens och statslegislaturernas makt skulle begrédnsas, och sam-
tidigt skulle deras renhet och ders representativitet garante-
ras, 4 ena sidan genom att presidenten och guvernorerna blev
folktribuner, 4 andra sidan genom en ny demokratiserings-
aktion, vars losenord var direkta primérval, initiativ och re-
ferendum. Men medan Theodore Roosevelt ville stirka sta-
ten och unionen och genom en aktiv politik konservera lan-
dets resurser, i nigon mén dirigera den ekonomiska utveck-
lingen, driva fram socialpolitiska reformer, ville Wilson ge-
nom att stivja storfinansen och kartellerna dterfdra Ameri-
ka till den gamla goda tiden, med fri konkurrens och sjilv-
stindiga, helst inte alltfor stora foretag. Det var den be-
segrade progressisten som foretridde framtidslinjen. Wilsons
nyliberalism — med det paradoxala mélet att nd gammalli-
beralism genom statsingripande — blev ett mellanspel.

D& Wilson kom till Vita huset var han dnnu osiker om
vad han skulle goéra. Reformprogrammet utarbetades i sam-
rdd med experter i och utanfér kongressen. Det kom att
omfatta fraimst tvd lagar, en som avsevirt sinkte tullarna,
en som omorganiserade bankvisendet och gav de unionella
organen storre inflytande Gver penningpolitiken. I bada fal-
len gillde det att komma at monopolismen. Till nyheterna hor-
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de ocksd en unionell inkomstskatt och en del andra beskatt-
ningsreformer, som fér de radikala tedde sig Overdrivet
mattliga och — efter den vanliga litanian om konfiskation
och forstorelse av all foretagsamhet — snart godtogs av de
konservativa. Darmed var, efter omkring ett och ett halvt
ar, Wilsons reformprogram realiserat, och redan pd hos-
ten 1914 kunde presidenten férklara att samhillet bragts i
ordning och att de som inte var néjda var kverulanter och
agitatorer: »Den konstruktiva lagstiftning som folkopinio-
nen begirt sedan tvd irtionden ... har nu genomiorts», skrev
han den 14 oktober.

For sidana reformer som tjugu &r senare kom pd dagord-
ningen hade Wilson intet intresse. Till stor del kunde han
avvisa dem under hinvisning till den doktrin om delstater-
nas oforytterliga rittigheter som dnnu horde till det demo-
kratiska partiets heliga grundsatser. Om unionellt ingripande
vid arbetslGshet, om unionell planering, om unionell drift av
jarnvagar och vattenkraft kunde i princip inte vara tal, an-
nat an under den korta krigsperioden. Sociala reformer i
unionell regi var, trots vixande tryck frin radikala grupper,
presidenten frimmande. I rasfrigan var presidenten sna-
rast sydstatsman av traditionell typ. Han hade som barn
och ung man bott i Sédern och hade dar slikt- och vinskaps-
i6rbindelser. Segregationen inom den unionella forvaltningen
drevs vidare under Wilsons tid, och negrer utestingdes frin
alla poster utom de mest underordnade. I detta hdnseende
liknade Wilson en annan av tidens stora profeter, general
Smuts. Bada talade passionerat om friheten i virlden och
skirpte fortrycket av den »lagre rasen» i sitt hemland.

Franklin Roosevelt blev genom sin familjetradition demo-
krat — ett underligt 6de for en férmdgen godsdgare och
jurist i staten New York. Men han beundrade frin pojkaren
sin slakting och vian Theodore Roosevelt och drémde om
att géra samma karridar. Till stor del gjorde han det ocksi:
medlem av legislaturen i Albany, bitrddande sjominister, gu-
vernor 1 staten New York, president i USA. Det var inte
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bara en yttre likhet. Franklin Roosevelt var d4n mindre dn
Wilson teoretiker och ideolog. Han hade inte ens den allmin-
na tendensen till gammalliberalism, till laissez-faire. Att
komma fram, att vara med, att handla, att forbittra blev
efter studiedren i Harvard och en trakig advokatpraktik i
New York hans livsluft. Som Wilsons bitridande sjominis-
ter fick han vid ndgra och trettio &r smaka pd handlingen och
makten. Sedan kom sjukdomen och &ren av lidande och
sjdlvdisciplin under Svervinnande av polions virsta foljder.
Han utvecklades mycket under den tiden i allvar och med-
kansla, sdger somliga, andra fornekar sjukdomens betydelse
fér hans karaktir. D3 han vid 46 ars dlder blev guvernér i
New York — samtidigt som Hoover blev president — sikta-
de han pa presidentposten.

Chansen kom med den stora krisen. Efter tolv ar av repu-
blikanskt styre valdes anyo en demokratisk president, denna
ging inte bara i missndjets, utan i skrickens och katastrofens
tecken. 12 miljoner var arbetsldsa, nationalinkomsten hade
pa tre dr sjunkit till hilften, demonstrationer och kollektiv
vagran att lyda myndigheterna varslade om revolutionira
aktioner, fascistiska och kommunistiska stromningar véxte.
Just fore installeringen av den nye presidenten stingde
bankerna i stat efter stat.

Det finns inga tecken pa att Roosevelt var fortvivlad eller
forfarad infor krisen. Han synes ha tagit saken littare, ha
haft mera tillférsikt dn den besegrade Hoover, som stod sam-
manbrottet ndara. Nagot mera bestimt program hade han
inte. Under krisiren hade han sagt méinga stridiga saker om
vad som borde gdras. »En kameleont pa skotskt kldde», sade
Hoover infér medtivlarens valtal. Men Roosevelt var klar
over att det var nddvindigt att handla, att statschefen och
unionen mdste handla. »Den nya given», som han med en
fras ur en annan politikers tal kallade sitt program, blev mera
lik »den nya nationalismen» dn »den nya friheten». Det gill-
de inte lingre att bruka staten blott for att iterstilla den en-
skildes frihet. Staten fick, si ldngt samhillsnyttan ansigs
kriva det, ansvaret och makten. »De hundra dagarna» efter
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ambetstilltridet medfdrde en improviserad lagstiftning utan
motstycke i amerikansk historia.

Allt det infor vilket tidigare presidenter och till och med
Wilson skyggat drogs nu in i unionens maktsfir. Kollektiv
produktion — med Tennessee Valley som monument; pla-
nering genom prisreglering, offentliga arbeten, understod it
enskilda foretag, lagring for framtiden; socialpolitik i union
och delstater; reglering av fackforeningarnas stillning. Ras-
frigan angreps i en kombination av idealism, ekonomiskt
intresse och rostfiske. Det demokratiska partiet blev ett radi-
kalt reformparti, vars viljare i norr och vidster 1 det efter-
blivha och rasstolta Sédern snarast sig ett annex som man
kunde ha rad att forlora. Partiets gamla doktriner om stats-
maktens begransning och om delstaternas sjdlvstandighet mot
unionen slopades. Amerika blev en modern vilfirdsstat med
asikter och institutioner som dndrades mera under ett ar-
tionde dn tidigare pa ett halvsekel.

Men de tva presidenterna har dndad mycket gemensamt. De
krivde bada statsingripanden i frihetens och demokratins
intresse; den svaghet hos statsmakten, i union och delstater,
som var naturlig for republikanerna Taft, Harding, Coolidge
och Hoover, var for dem ett svek mot folkstyrelsen. Med
detta syfte verkade de f6r en stark exekutiv, f6r 6kad makt
at sig sjilva. De blev folktribuner mer dn kanske nigon
annan president, ledare av kongressens arbete, ledare dven av
utrikes- och militirpolitik. Deras metoder var i mycket de-
samma. Hir var Wilson fdregdngare och Roosevelt den
fullindande lirjungen.

3.

Mellan slutet av 1880-talet och det forsta varldskriget lig-
ger den politiska romanens gyllene tid i USA. Temat ar nds-
tan genomgiende detsamma: alliansen mellan affirsmin
och politiker, odugligheten och korruptionen i det offent-
liga livet, demokratins undergriavande genom folkets likgil-
tighet och de rikas och miktigas osynliga styrelse. Fore-

157



gangare var Mark Twain, Howells och Henry Adams —
den sistnimnde uttryckte i »Demokrati» sitt forakt {6r ame-
rikansk vulgaritet och dollardyrkan innan han, liksom tidi-
gare Henry James, definitivt flydde till Europas finess, tra-
ditionalism och komplikation. Sedan kom floden av indig-
nationsromaner i bérjan av 1900-talet, Frank Norris, Drei-
ser, Upton Sinclair, Booth Tarkington, Winston Churchill.
Négon ging tog man saken overligset och med humor,
ibland drevs man Over till utopin — Howells »Bellamy»
— det hinde att de skurkaktiga styresmidnnen blev ndgot av
overmanniskor som hos Dreiser, men vad som dominerade
var foraktet och ursinnet. Ofta ar forebilderna tydliga:
Southern Pacific Railway Company, som Norris skildrade i
»The Octopus», kapitalisten Yerkes i Chicago, som blev
»finansmannens och stitaneny i Dreisers romaner. Littera-
turen forberedde, liksom de sma misslyckade partibildningar-
na och den radikala pressen, den omvilvning som skulle
bérja med Theodore Roosevelt och Woodrow Wilson och
fullbordas under Franklin Roosevelt.

De flesta av dessa namn har gatt till litteraturhistorien,
nigra av dem som stora och numera respekterade forfattare.
Men den mest direkt inflytelserika har, savitt jag kunnat fin-
na, inte fatt plats i detta blygsamma Pantheon. Overste Ed-
ward House, en formogen, politiskt intresserad privatman
fran Texas, dr kidnd och omskriven som Wilsons vin
och radgivare, men nimns i regel inte ens i politiska arbeten
som romanforfattare. Och dock anses hans ir 1912 anonymt
utgivna roman »Philip Dru, Administrator, the Story of To-
morrow 1920—1935», ha hort till Wilsons och Franklin Roo-
sevelts mest uppskattade och anvinda intellektuella bagage.
Bryan och Lane, Wilsons utrikes- och inrikesministrar, tala-
de om det inflytande boken hade pd presidenten: »Allt vad
boken forutsiger kommer till stind ... Presidenten kommer
alltid till slut fram till Philip Dru» (»The Intimate Papers
of Colonel House»). Roosevelt lir ha talat om romanen
som sin »politiska bibely, och House hérde, sdsom framgar
av Roosevelts brev, dven till denne presidents nira radgiva-
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re intill sin d6d 1938. Det fortjanar tilliggas att méinga vid
bokens publicering gissade pd Theodore Roosevelt som for-
fattare och att boken nu ir ytterst svar att fa, darfor att, pa-
stas det, familjen House inkdper exemplaren — pd grund av
att man skiams for inflytandet pd Franklin Roosevelt.

Philip Dru dr, dd romanen borjar 1920, en farmarpojke
som just gatt ut vid militirakademin i West Point. Han ar
ocksd intellektuellt och moraliskt en 6verminniska. Da han
raddar en kurskamrats syster, Gloria, pd en Okenvandring
far han en G6gonsjukdom och tar avsked. Han blir berémd
genom att han vinner regeringens pris for det basta mili-
tira arbetet under fem dr. Vid samma tid inser han att sam-
hillet dr ruttet och maste i grunden reformeras for att frihet
och demokrati skall iterstéllas. Han blir 4n mera ryktbar ge-
nom tidskriftsartiklar i detta &mne. D3 en liga av storkapita-
lister genom korruption och brutala mandvrer gor sin hej-
duk till president och denna ligas upptridande och planer av-
slojas framtrider Dru-som folkets man i tal och skrift. Ett
nyval till kongressen forfalskas av regeringen genom tving
och vald. Uppror utbryter, Dru blir de upproriskas general
och besegrar i en vildig drabbning regeringens trupper. Han
finner det sin plikt att bli diktator.

»Under nattens langa vakor, i ensamheten i mitt tilt, har
jag tiankt ut en plan {6r den styrelse, som jag, med Guds hjilp,
skall skinka at det amerikanska folket. Mitt liv ar helgat at
var sak, och hur avskyvirt jag dn finner det att dtaga mig
den hogsta makten, ser jag ingen annan utvig, och jag
skulle svika min kallelse om jag inte fyllde min plikt.»

Under sju ar ar Dru diktator. Hans styrelse dr vis och
human men tal naturligtvis ingen obefogad opposition, och
oppositionen befinnes vara obefogad. Amerika blir perfekt,
rikt, friskt och moraliskt. Dru blir god vin dven med stor-
kapitalisternas ledare, som visar sig vara en mycket hygglig
man, och f6rmér denne att testamentera sina 200 miljoner
dollar till klubbar for ogifta kvinnor. Dessa skall uppfostras
till dygd genom »lasning av intressanta berittelser, som var
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for sig ger en moralisk lektiony och genom »informella sam-
tal med husmodern, som skall ge dem en forestillning om
de avgrunder som omger dem». I slutet av sjulrsperioden
uppstir emellertid internationella svarigheter, och Mellan-
amerika visar sig odugligt bade i demokratins skotsel och i
betalningen av amerikanska lan. Dru ordnar dirfér en upp-
delning av virlden, besegrar Mellanamerika och ligger sig
darjimte pa fredlig vig till med Kanada och de europeiska
kolonierna i Vistindien. De efterblivna staterna skall skétas
exemplariskt och uppfostras till sjalvstyrelse.

sMen i framtidens, proklamerar Dru, »ar var flagga er
flagga, och ni stir direkt under Forenta staternas beskydd . ..
Det dr var avsikt att vidta de mest drastiska atgirder mot
revolutiondrer, banditer och andra fredsstorare.»

D3 allt detta dr ordnat drar sig Dru tillbaka. Samtidigt
friar han till Gloria, som han &lskat i tysthet sedan femton
ar. sLyckliga Gloria! Lycklige Philip!s En jakt ligger i
San Franciscos hamn, redo att fora dem »ut i det okanday.
»Vart skall de resa? Skall de komma tillbaka ?» Det far lisa-
ren inte veta, men han har sina misstankar. Philip och Gloria
hade under nagon tid lirt sig »slavernas sprak» — varfor
fick Gloria inte veta, ty tiden f6r denna insikt var dnnu inte
mogen — och allt talar f6r att de reste till det efterblivna
Ryssland for att ddr sprida de vilsignelser vilka den Nya
virlden redan i sd rikt matt fatt dtnjuta.

Hur pekoralistisk romanen ar blir kanske inte tillrackligt
tydligt genom mitt korta referat. Det ar nastan otroligt
att boken skrevs av en man pd ndgra och femtio ar som stod
pd troskeln av sin karridr som inspiratér av det moderna
Amerikas framsta presidenter. Allt vad Dru, den onaturligt
begdvade Dru, siger ir deklamation av det forskrickligaste
slag, en blandning av religiositet — med inslag av christian
science — pryd moralism, radikalism och nationalism. Det
ar typiskt for tiden att allt anses ha gétt galet just under
de senaste irtiondena: kristendomen, som forr var bra, shar
blivit en nistan alltigenom sjalvisk religion som sa gott som
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uteslutande sysslar med forbattringar (!) av livet efter
déden» ; »den vansinniga kampen om rikedom» borjade for
en eller tva generationer sedan. Det ar ocksi typiskt att en
perfekt samhillsordning tdnkes utformad pd nigra &r; min-
niskorna kommer till och med att under denna tid bli osjélvis-
ka, »minsklighetens nyare och hogre glidje eller lyckas.
Sjalva stilen ar sensationellt dalig genom sina sprakfel och
sina grotiga floskler.

Men att boken ar skriven med dkta patos finns inget tvivel
om. Avskyn mot utsugningen, medkanslan med fattigdomen,
onskan att skapa en battre virld ar i all sin otymplighet up-
penbar. Socialism forklaras visserligen vara omojlig; den
skulle — trots den forespadda osjalviskheten — innebara att
»vi aldrig kunde fa fram den storsta mojliga anstringningen,
ty det skulle inte bli 16nt att géra mer an andray; folket
skulle ga tillbaka i stillet f6r att »stindigt stiga hogre i det
ivriga begiret att overtriffa och att skorda den rika bels-
ning som framgédngen ger». Rikedomen skall alltsd bli kvar,
aven om de rika — liksom i Carnegies nigot tidigare bocker
— kommer att fOrstd att den'dr farlig och darfor testamen-
terar sina pengar inte till barnen, utan till dygdig vilgdren-
het. Men kapitalismens makt skall begrinsas och kontrolleras,
och alla skall {3 det bra.

Houses reformkrav giller det mesta, frin bankvisen till
begravningar, frn rostratt till skulptur. Det dr en samling
forvirrade och ofta motsigande forslag, men i huvudsak om-
fattar programmet vad Wilson och Roosevelt senare utfor-
de eller sokte utféra. En verkstillande makt av samma art
som i England; ratt till arbete f6r alla; ldgre tullar; en bank-
lagstiftning som ger unionen storre kontroll; dlderdoms- och
sjukforsakring samt understod at eventuella arbetslosa; stat-
lig skiljedom i arbetstvister; progressiv inkomstskatt; rost-
ratt f6r kvinnor; skirpt kontroll &ver truster och storfore-
tag; avskaffande av domstolarnas lagprévningsritt och re-
formering av domstols- och advokatvidsendet; revokation
av legislaturledaméter och mycket annat. Méanga av dessa re-
former lag i tiden, men i varje fall kan man inte i ndgot par-
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tiprogram och sivitt jag vet inte i nigon politikers deklara-
tioner finna s& mycket av vad som kom att genomidras un-
der de nirmaste artiondena som i romanen om Philip Dru
— Wilsons mexikanska politik och den moraliska f6rkun-

nelse som ackompanjerade den pdminner nastan komiskt om
Philip Dru.

Att mera ingdende visa i vad min House paverkade de
bada stora presidenterna ir naturligtvis omdjligt; lingre an
till de allmdnna uttalanden som fdrut citerats torde det vara
svart att komma. I biografier och historiska Gversikter be-
rors sillan »Philip Dru». Houses biograf Smith tycks inte
ha haft reda pa bokens existens. Jag har intrycket att paral-
lellen mellan Dru och statsledarna anses en smula genant.
Men det kan inte betvivlas att Wilson och Roosevelt, med sin
smak f6r enkla, sedligt rena dventyrsbdcker och sin kallelse
att reformera virlden, i fortjusning liste om »Philip Dru»
och i hans anda spekulerade om de moderata reformer som
skulle skapa en ny varld.

4.

Woodrow Wilson och Franklin Roosevelt kom till makten
som representanter for ett parti som, normalt i minoritet, pa
grund av en politisk och ekonomisk krissituation lyckades
vinna en stor majoritet. Detta innebar tillika att deras still-
ning uppbars av en bred, diffus och orolig opinion, som krav-
de ledning, handling och symboler fo6r nationens kraft att be-
mastra alla svarigheter. I det ena fallet gillde det, enligt den-
na opinions bild av liget, att sld ned den osynliga styrelsen
av kapitalister och med dem samverkande politiker, i det
andra att klara den f6r varje dag mera katastrofala ekono-
miska krisen. Man ville fortrosta pd en stor man, en stor
ledare, man var redo att f6lja denne man och att i fram-
gangar och forbittringar se hans fortjanst. Allt detta gillde
Roosevelt mer dn Wilson; Roosevelts regim ter sig som en
forstoring, en fullindning av Wilsons. Men hos bada stats-
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mannen fanns de egenskaper som kunde tillfredsstilla kra-
ven och drémmarna: tron pa den egna kallelsen, makt- och
drelystnad, vaga och vackra tankar, smidighet och bojlighet i
metoder och maélsittningar, en ovanlig f6rméga att upphdja
och férgylla vad som gjordes och vad som skedde.

Sedan Thomas Jefferson, vars demokratiska parti holl
pd svag unionsmakt och svag presidentmakt, hade ingen av
USA s statschefer personligen féredragit sina budskap for
kongressen. Efter 112 ar tog Wilson upp den ursprungliga
metoden, i vilken vissa demokrater fortfarande sig »en bil-
lig och snobbig imitation av engelsk kunglighety. Darigenom
kom presidenten att framtrida som ledare och initiativtagare.
Det hogtidliga uppldsandet infor de samlade kamrarna blev
f6r folket liksom f6r kongressen uttryck f6r en ny ordning.
Budskapens form och innehall anpassades efter det nya sit-
tet {6r framférande. Allminna, viltaliga 6versikter férenades
med praktiska forslag. Presidenten framstod som en folk-
tribun genom att han under hinvisning till liget och folkets
vilja uppmanade kongressen att handla. De republikanska
presidenterna mellan Wilson och Roosevelt framférde mera
sillan sina budskap p& detta sitt, men Roosevelt atergick till
de muntliga budskapen och formade dem i kanske 4n hogre
grad 4n Wilson till storstilade exposéer och passionerade vid-
janden. Budskapen kompletterades av talrika upptridanden
vid fester, ceremonier och organisationsmoten. Presidenten
fick en publicitet, ojamforligt stérre d4n nigon annan poli-
tikers. '

Lika karaktiristisk dr de bada precsidenternas hallning
till pressen. Wilson inférde regelbundna och offentliga press-
konferenser med ritt f6r de nirvarande pressminnen att
stilla fragor. Greppet var utan tvivel skickligt frdn publici-
tets- och popularitetssynpunkt, men 1 tillimpningen var Wil-
son inte alltid framgéangsrik. Hans fallenhet {6r det doceran-
de och hogtidliga irriterade, och han férlorade ibland humo-
ret infér nirgingna frigor. De foljande republikanska pre-
sidenterna holl ocksd presskonferenser, men de blev alltmer
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trakiga och sillsynta. Roosevelt fornyade metoden. Medan
Hoover under fyra ar hallit 66 presskonferenser holl Roose-
velt konferenser tvd glnger i veckan, sammanlagt 998 under
nagot mer an tolv ar. Och hirtill kom att Roosevelt excellera-
de i dessa affirer som krivde snabb uppfattning, replik-
konst och gliddje i sjilva spelet. Roosevelt kunde, skriver
John Gunther, pd en kort stund med otrolig snabbhet vixla
fran den ena posen till den andra: »forvaning, nyfikenhet,
latsad oro, verkligt intresse, bekymmer, retorisk pausering,
sympati, beslutsamhet, lekfullhet, virdighet och &vervildigan-
de charms. Man skojade och skrattade, men pi ett ogon-
blick kunde Roosevelt 6verga fran gycklande skimtsamhet
till ansvarstyngt allvar.

Framging pd presskonferenserna innebar naturligtvis inte
understéd av pressen. De flesta tidningar stod till hoger om
Wilson och Roosevelt och angrep dem béda, sirskilt Roose-
velt. Men atminstone {6r Roosevelt innebar presskonferenser-
na en lysande reklam.

Roosevelt hade en mdjlighet som Wilson saknade: radion.
Hans tal gick over alla de stora radiondten. Den storsta
succé han vann som publicitetsman var sannolikt brasaftnar-
na, som borjade redan nagra dagar efter ambetstilltrddet.
Presidenten, som verkligen ofta satt vid en brasa, pratade latt
och naturligt, vixlande mellan lustighet, sentimentalitet och
forkunnelse 1 stor stil. Enligt en del omdémen kunde han
ibland verka tillgjort folklig, men i regel var det tydligt att
han i nigorlunda rimlig omfattning menade vad han sade och
att han sjalv var road och ivrig. Hans enorma vitalitet livade
upp ahdrarna dven da han inte hade nagot nytt eller viktigt
att komma med.

Allt detta bidrog att ge folktribunerna mojlighet att leda,
delvis genom att det gav illusion av ledning. I sjdlva verket
lyssnade bida presidenterna ivrigt p4 opinionen, var ridda
for att forlora kontakten med den, var angeligna att kan-
na sig burna av den. Sirskilt giller detta Roosevelt. Denne
hade ocksd genom opinionsundersékningarna en helt annan
mojlighet dn Wilson att folja med vad folk tankte. James
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Burns, som skrivit den kanske bista fullstindiga biografin
over Roosevelt (sRoosevelt: The Lion and the Foxy), berit-
tar hur dngsligt presidenten f6ljde opinionsmitningarna och
anpassade sitt upptridande efter dem. Tendensen kritisera-
des av Churchill kort fére Pearl Harbor :

sIngenting ir farligare i krigstid dn att leva i Gallup-
undersokningens atmosfar, att alltid mita pulsen och ta tem-
peraturen ... Det finns bara en plikt, en siker kurs, och det
ar att soka det ritta och att inte frukta att siga vad man
tror dr det ritta.»

Presidenterna valde sina ministrar i traditionell ordning:
personer fran skilda stater och fraktioner med position inom
partiet — i Roosevelts fall dven ett par {érutvarande repu-
blikaner —, nigra skickliga administratorer, en eller annan
personligt ndrstiende. Wilson har beskrivits som medlare
inom kabinettet, och Roosevelt synes, enligt kollegernas vitt-
nesbord, ha upptritt pd samma sitt. Att presidenten var
den framste som politisk ledare och att han i sista hand skulle
bestimma stod emellertid klart for alla, i motsats till vad
fallet varit under minga andra presidenter. Kabinettsmedlem-
mar som kunde tdnkas bli rivaler — sdsom Garner och
Farley under Roosevelt — blev skickligt och elegant undan-
skjutna. I utrikespolitiken var Wilson och Roosevelt reellt
ledande i helt annan grad dn exempelvis Harding, Coolidge,
Hoover och, sivitt man nu kan bedéma, Eisenhower. Karak-
taristiskt for de stora presidenterna var att de i stor om-
fattning forde férhandlingar av diplomatisk art genom for-
troliga ridgivare utanfér kabinettet och utrikesférvaltning-
en: frimst Sverste House under Wilson och Harry Hopkins
under Roosevelt. Over huvud spelade vanner och radgivare
vid sidan av den »officiella familjen» en stor roll. Ingen med-
lem av Roosevelts hjiarntrust kom in i regeringen, men med
all sikerhet var dessa personer, atminstone under de forsta
aren, politiskt 1angt mera inflytelserika in ministrarna.

Att leda kongressen, eller i varje fall det demokratiska
partiet i kongressen, var sivil f6r Wilson som fo6r Roosevelt
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en huvuduppgift. Wilsons tes i unga ar att den amerikanske
presidenten borde ha samma position som en engelsk premiir-
minister togs upp, mindre programmatiskt men lika bestimt
av Roosevelt. Lagforslag kunde visserligen inte formellt
framliggas av regeringen, men i realiteten, genom budskap,
underhandsinitiativ och férhandlingar med kongressledarna,
var det mojligt f6r presidenten och kabinettet att utova eller
atminstone soka utéva ledningen.

De betydande framgingar de bada presidenterna vann i
detta hianseende berodde pd skilda omstindigheter och meto-
der. Stillningen som folktribuner medférde stora mojlighe-
ter for patryckning. Att bli kritiserad av presidenten eller
inte f4 hans stdd vid en ny kandidatur var f6r kongress-
ledaméterna en betydande risk. Vetordtten, eller hotet att
begagna vetordtten, var ett annat medel att tamja kongres-
sen. Presidentens makt att tillsitta dmbeten, patronaget, var
den mest brukade formen att framtvinga eftergifter. Genom
en serie lagar hade visserligen ett stort antal dmbeten 1 reali-
teten f6rts utom presidentens maktsfir. De var sklassificera-
de», vilket innebdr att utnimning och befordran sker efter
meriter. Men det stora flertalet hoga dmbeten, bland annat
alla diplomatiska poster, kunde presidenten forfoga 6ver. Och
genom olika atgiarder 6kade presidenterna antalet »politiska»
imbeten. Wilson foérvandlade genom andringar i forut gal-
lande bestimmelser 37.000 postmistartjinster fran merit-
platser till politiska platser; Roosevelt fick genom socialbyra-
kratins vildiga utvidgning efter nigra manader mer é&n
100.000 nya tjdnster att forfoga over. Med skicklighet och
hansynsloshet utnyttjades dessa kallor till makt. Den traditio-
nella ratten for kongressrepresentanterna att forfoga over
en del av patronaget gjordes beroende av representanternas
f6ljsamhet. Vilsinnade senatorer belonades med befogenhet
att utdela tjinster, de motspanstiga hotades med {orlust av
allt patronage och eventuellt med patronagets 6verforande pa
en politisk rival.

Denna maktutdvning underldttades genom ett forhallande
som ofta forbises i litteraturen, men understrykes i Links
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Wilsonbiografi. Demokraternas seger innebar ett partiet be-
satte en rad osikra mandat i Norden och Viastern, medan de
sikra mandaten i Sodern relativt sett minskade i antal. Just
de representanter som satt osikert var emellertid mest beroen-
de av den presidentiella vilviljan; fick de ett betydande pat-
ronage inom sin stat eller sitt distrikt, blev deras position
starkare och deras utsikt till omval stérre. Sydstatssenato-
rerna, som ofta var smdkungar inom sina stater, var det inte
sa ldtt att betvinga.

Da Roosevelt pa varen 1934 ville gora sin vin och rdd-
givare Rex Tugwell ur hjirntrusten till bitridande jord-
bruksminister reste en senator frdn Syd-Carolina motstind
mot utnimningens bekriftande av senaten. For att ge med
sig krivde senatorn att en av hans politiska hejdukar — tidi-
gare falld for drap — skulle fa ett hégt unionellt polisimbete.
Roosevelt gick in pd affiren och meddelade den, som van-
ligt skimtsamt och &verdrivet, till Tugwell; »Jag hoppas du
aldrig fir veta mer om saken, men i dag har jag bytt ut dig
mot ett par moérdare.» Historien ar karaktiristisk. Presi-
denterna fick i sina politiska affirer ga med pa atgirder,
som de med fog ansag oriktiga och till och med orattfardiga,
for att vinna stérre mal. Transaktioner som skulle ha vickt
skandal om de blivit kinda ackompanjerade ofta de stora poli-
tiska aktionerna..

Over huvud dominerade inte presidenterna kongressen i si
hog grad som utdt — sirskilt pd grund av publiciteten kring
statschefen — syntes vara fallet. Lagforslagen utarbetades
och omformades under stindiga férhandlingar mellan presi-
denten, ministrarna, rddgivarna utanfér kabinettet och kon-
gressledarna. I manga fall fick presidenten hedern utan att
han varit den drivande kraften; under Roosevelts forsta ma-
nader, »de hundra dagarnays, var kongressen i sjilva verket
mera inriktad pd radikala reformer an presidenten. I andra
fall bojde sig presidenten och gick med pd en kompromiss.
I ater andra fall misslyckades presidenten totalt, dven gent-
emot sitt eget parti. Det finns flera exempel hirpd, men det
mest kinda ar Roosevelts fiasko i fraga om domstolsreform
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under andra presidentperioden. En engelsk premidrministers
ledande stallning fick trots allt inte presidenterna.

»Jag har sympati for president Roosevelty, yttrade Hitler
nagra manader efter bidas maktovertagande, »darfor att han
marscherar rakt fram mot sitt mal 6ver kongressen, intres-
segrupperna och den motstraviga byrakratin.» Si sidg det ut
for manga. Det var vanligt att tala om Roosevelt liksom om
Wilson som nira nog en diktator. Det var en stor felsyn. De
bada presidenternas makt var betydande, men framfor allt
var de symboler fOr ett skede av inre reformer och vildiga
utrikespolitiska aktioner. Till stor del berodde detta pa deras
oovertraffliga f6rméaga att formulera, att idealisera.

»Skulle Trentons medborgare rosta om ett forslag till ny
stadsstyrelse? Det innebar att de dgde ett tillfdlle att visa
virlden om amerikanerna hade f6rmaga av upplyst sjilv-
styrelse! Skulle det amerikanska folket g& in 1 ett virlds-
krig? Det innebar att det adgde privilegiet att ge sitt blod
och sina pengar i6r att goéra virlden trygg f6r demokratin
och utbreda rittfirdighetens vilde 6ver jorden!»

Samma romantiska moralism priglade Roosevelts forkun-
nelse fran orden om snationell helgelses och sdet enda vi
har att frukta dr fruktan sjalvs 1 installationstalet.

Denna idealisering — uttryck f6r en famlande och skif-
tande men Zdkta idealism — blev i sig sjilv en virldshisto-
risk insats.

168



Indiska ledare I

Han 4r s& minsklig, det har i demokratins, utjimningens
och masslisandets tidsilder blivit det hdgsta berommet av
alla. Det ar inte oriktigt att skriva »hans; kvinnorna ir fort-
farande samhillsvarelser i mindre grad dn mannen, och att
de ir minskliga ter sig dirfor mera naturligt 4n beromvirt.
Lovprisandet av det minskliga ir en reaktion mot det upp-
styltade, konstlade, uniformerade och vardiga, mot den gam-
Ja traditionen att en person skall upptrida som personifika-
tion av ett yrke, en social stillning eller en idé.

For politikerna, som maste vara populara eller ge sig av,
har denna kult av det minskliga sin sirskilda betydelse.
Franklin Roosevelt vid braskvillarna, Eisenhower i sin he-
derliga och latt inskrdnkta moralism, den vresige och dund-
rande Churchill — hos dem alla ir det draget av mansklig-
het som inger den djupa sympatin hos manga. Det osarbara,
perfekta, med ambetet sammansmilta dr faran som maste
undvikas. Chaplin, som kanske i detta stycke varit var tids
storste lirare, har visat hur nédvindigt det ir med en doft
av det tillkimpade, osikra och till och med tvivelaktiga.
Aven i sin mest forgrovade form, sisom hos de ryska dik-
tatorerna, har draget av mansklighet sitt behag, det ma yttra
sig 1 fylleri, klunsighet eller narrspel. I allt hogre grad finner
vi bland virldens ledande man en professionell mansklig-
het, en anstrangd tdvlan i det okonventionella, otvungna och
direkta.

I denna tivlan har Nehru, efter allt att déma pd grund av
naturlig fallenhet och kanske ocksd medveten trining, haft
den ojamforligt storsta framgangen. Premidrminister Nehru
har andra och lysande meriter. Han har, vid sidan av Gandhi,
mer #n nigon annan forkroppsligat en stor nations vilja till
ett sjilvstindigt liv. Han har visat sin hingivenhet for sa-
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ken genom strid och uppoffringar; mer dn tio ar av sitt
liv har han tillbragt i fingelse. Och dock dr hans omedelbar-
het, hans intima folklighet det mest utmirkande och sir-
praglade. Han kan tala om sin dnger over forhallandet till
hustrun under de forsta dren, om sin tillgivenhet for fadern
och Gandhi och om sina konflikter med dem, om sin kritik
av engelsminnen och sin tacksamhetsskuld till dem s att
varje dhorare — det ma vara en enda eller trettio tusen — ir
overtygad om att han kinner vad han siger och i det 6gon-
blick han talar maste siga det. Det har hivdats, och det ligger
mycket i det, att Nehru vinder sig frin, avstir frdn den
extrema andlighet som manga ansett vara Indiens dra och
andra dess fordirv. Han vill inte, f6r sig eller sitt folk, ett
forsjunkande i meditation eller grubbel, han vill arbete, vil-
stdnd, aktivitet efter visterlindskt monster. Men aindlighe-
ten finns kvar, inte bara i den nagot bisarra formen av yogi
och Ovningar i stillhet, utan som en djup killa som alla anar
bakom gesterna, talen och taktiken.

Det ar klart att dven en sddan giva kan bli nétt. Ocksd
formagan av omedelbarhet, av stark kinsla, blir rutinerad da
den ofta och linge mobiliseras. Det 6dmjuka sckandet, den
uppriktiga viljan att bekdnna och tala sanning fir ett stink
av hogfard vid sa flitigt begagnande — annars vore enfal-
den eller helgonet dér. Vi har hort berittelserna om hur Neh-
rus »ménsklighety kan gi till grinsen av det taktlésa och
diktatoriska; han begir att fi promenera i stillet for att dka
i lyxbil, han skjutsar undan dignitidrerna for att fa tala med
eleverna vid en folkhogskola. Det verkar konster i konstlos-
hetens genre, och dock kinner vi oss Overtygade om att
Nehru wille promenera, att han wille tala med skolflickor-
na, att han inte bara spelade. Men till divan har han tydligen
inte ldngt kvar.

Nehru ar indisk nationalist. Han tror sig vinna fram-
ging for sitt land genom att odla den tredje stindpunkten,
genom att inte ta en stillning, trots att alla maste forstd
att han stir Vistern och demokratierna nirmast. Han har
som indisk nationalist krinkt de grundsatser om nationell
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sjalvbestaimningsratt pa vilka hans eget vilde vilar, i konflik-
ten om Kashmir och i sin vidgran att f6rdéma Rysslands
krossande av Ungern. Men ingen kan bestrida att denne na-
tionalist som statsledare i stort sett valt den linga och svira
vagen i sin kamp for Indien. Han har inte hetsat mot yttre
fiender eller motstindare under férsummande av den inre
politiken, av folkets utbildning och fortkomst. Han har tvart-
om stindigt sett framsteget som en utveckling av den egna
nationens formaga, valfard och kultur.

Nehru ar en av varldspolitikens mest omstridda personer
— om hans utomordentliga auktoritet i Indien finns intet
tvivel. Varje samtal, med anhingare eller motstandare, be-
kraftar det intrycket. Han siges vara en god minniska, en
karaktiristik som hos oss och i méanga andra linder verkar
en smula ovidkommande och 16jlig i friga om en politiker,
men som i Indien ir naturlig och visentlig, liksom »en heder-
lig karl» i USA. Sisom ledare av ett av virldens storsta
riken har han lyckats bevara mycket av den virldsliga pres-
tige som foljer med misslyckade anstringningar, forfoljelse
och lidanden. Han framstir som en Gandhi eller Kristus,
segrande i denna virlden. Ty segern ir ostridig. Hans »tred-
je standpunkts, som vi kan finna famlande och undvikande,
moter i Indien ingen opposition eller kritik. Den godtas
lika totalt som i Schweiz den neutrala politiken. Hans in-
rikespolitik har likaledes vunnit ett Overvildigande starkt
stod, dven om framgingarna ackompanjerats av de sma
minoritetspartiernas anklagelser for saktfardighet och oppor-
tunism.

Det 4r annu blott tio &r sedan Indien vann full sjilvstindig-
het. Nehru och kongresspartiets ledande krets hade givit ung-
domen och medeldldern 3t striden for oberoende; de flesta
av dem dr nu min mellan sextio och sjuttifem ar. Néagot ut-
format program fér hur den eftertraktade friheten skulle be-
gagnas hade de inte; det stora mailet hade skymt bort mot-
sdttningarna.- Men den stora, paradoxala principen f6r hand-
landet var, schematiskt sett, att reformera Indien efter nuti-
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da visterlindska ideal. Det dr val nu klart for de flesta
att den brittiska kolonialpolitikens svaghet inte i forsta rum-
met var hirdhet och exploatering, ehuru det var framst pa
dessa punkter som beskyllningarna sattes in. Svagheten lig
snarare i att man av respekt f6r bestiende ordning och ald-
riga traditioner, liksom av troghet och likgiltighet, inte hand-
lade, inte reformerade. Denna bekvamlighetspolitik blev auto-
matiskt en konservativ politik. Det var darfor till stor del
de nya, mera obundna och auktoritativa makthavarna som
det tillkom att forverkliga engelska grundsatser. Demokrati
och politisk frihet, furstestaternas avskaffande, de oberor-
baras upprittelse, kvinnornas likstéllighet, utbildning it alla,
jamnare jordfordelning, hardare beskattning av de formog-
na, socialpolitik, industrialisering, socialisering i viss omfatt-
ning — allt detta ir krav som den indiska eliten importerat
fran det moderna och radikala England, ofta direkt genom
studier i London, Oxford och Cambridge. Vilket naturligtvis
inte hindrar att man hir, som pa andra hall, scker framstilla
det nya som en aterging till gamla, inhemska och vordnads-
varda idéer.

Moderniseringen, onskan att smaningom och nddtorftigt
ta igen Visterns vildiga forspring, materiellt och ideolo-
giskt, dr som indisk maélsattning f6r nirvarande knappast
allvarligt hotad. Varken kommunismen, som tror sig kunna
gora det materiella framsteget snabbare genom en kolossal
operation i diktaturens och statstvangets regi, eller reaktio-
nen, som spelar ut religion, sedvanor och hivdvunna fére-
stallningar mot elitens framstegstanke, ar aktuellt oroande
problem. Det ir snarare metoderna och tidsschemat striderna
giller. Och hir har Nehru och hans helt dominerande parti
hittills {6rt en politik som gjort att de utan svarighet kunnat
behédlla ledningen. Det kan mojligen med fog sigas att de
lyckats bevara sin Overvildigande majoritet genom att uppta
krav frdn vinsteroppositionen — sasom jordreformen och
socialiseringen av forsikringsvisendet, och nu senast den
allmianna socialiseringsplanen — men det dr regeringen som
fort kraven igenom och fir dran av reformerna.

172




Vi f6rs in i Nehrus mottagningsrum pa utrikesdepartemen-
tet i New Delhi med ett minimum av byrékratiska formalite-
ter; ingen tjinsteman dr nirvarande under intervjun. Nehru
var som vanligt kladd i kongresspartiets kostym, med ling-

. rock och fralsningsarmékrage. De réda rosorna pa skrivbor-

det och i knapphdlet sticker av mot den mérka hyn och den
asketiska drakten. Samtal med personer i Nehrus stillning
brukar ju inte vara sakligt givande — sirskilt d4 man far
publicera vad vederbdrande siger — och jag ar mera intres-
serad av hur Nehru ser ut och hur han talar dn av innehéllet
i hans svar.,

Det mesta jag sdg i Indien var bara en upprepning av
vad jag ldst eller sett pad film: motsittningen mellan palats
och slum, den brokiga tringseln pa gatorna, ropen och farger-
na, templen, som liknar Gverarbetade krokaner, det stelnade
elindet i Punjabs byar. Vad som var nytt {6r mig var de
manga sprdda, fina och vackra ansiktena, som kom nistan
alla vasterlinningar att verka grova, tunga och alltfor akti-
va. Nehru har ett sidant ansikte. Da jag sokte efter svens-
kar att jamféra honom med kom jag inte pid ndgon annan
in biskop Einar Billing, som jag sdg pa ett par debatter i
Uppsala for linge sedan. I uttryck och sitt fanns hos Neh-
ru nistan intet av det spinda, aggressivt energiska, ivriga
och dndi litet osikra som vi forknippar med handlingens
mén; han méste tanka pa helt andra ting dn politik och aren-
den nagra timmar om dagen. Jag hade hort talas om hans
hégmod och sjilvbelitenhet — och fick det under resan dn
mera — och trodde mig i hans sjalvbiografi ha sparat for-
hivelse bakom falsk blygsamhet; men det personliga intrycket
var ett annat. Om en inre strid hiar utkimpats, syntes den vara
slutférd med det godas seger; medvetenheten om makt, intel-
ligens och till och med godhet fanns i detta ansikte, men var
overspunnen av mildhet, vemod och stillhet.

— Jag hoppas att ni inte ber mig om losningar pd virlds-
problemen, borjar Nehru. Nej, forvisso inte; Nehru har
redan otaliga ganger formulerat de satser om fred och for-
staelse och avspanning med vilka politikerna maste uttrycka
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sin goda vilja. Min strivan ar att stélla frdgor nigot vid
sidan om den internationella allminningen, inte i tro pa att
fa hora nidgot nytt eller originellt, utan for att fi en upp-
fattning om Nehrus sitt att resonera. Svaren dr frin den
synpunkten — inte genom sitt sakliga innehall — upplysan-
de. Nehru svarar snabbt, kort och formellt klart, men samti-
digt intelligent undvikande, for att inte siga undflyende.
Trots att han inte siger nigot visentligt eller riskabelt, pra-
tar han inte, som si manga politiker vid dylika tillfallen, allt-
igenom losligheter eller plattheter; han ger ofta en viss udd
och precision dven &t det banala, och ibland kommer han helt
ifran att svara genom vilformulerade motfrigor. Jag tanker
aldrig: Ar denne man si dum att han verkligen tror vad han
siger, eller tror han mig vara sd& dum att han anser det
rimligt att svara pa det sittet — reflexioner som jag ofta
haft anledning att gra vid samtal med politiker.

Nagra exempel pa fragor och svar, ungefirligt atergivna.

— Kongresspartiet dr allenahdrskande; dr detta enparti-
system inte farligt f6r demokratin?

Ja, vad vill ni vi skall géra? Vi hindrar inga partier att
upptrida och tivla med oss. Vi kan vil inte fora en oskicklig
politik for att framkalla en stark opposition. I framtiden
kanske en ny partimotsittning, mera lik den som &r vanlig
i andra demokratier, kommer till stind i Indien. Vi kan inte
gbra mer dn ge frihet at alla.

— Indien kallas ibland av ledande min inom kongresspar-
tiet for en socialistisk stat. Ar det riktigt?

Nej, det uttrycket ger inte en bild av hur det 4r, utan hur
vi vill att det skall bli.

— Vad menar ni dd med socialism, hur mycket skall ni
socialisera, ar inte allmin socialisering farlig f6r demokratin?

Lat mig i stillet friga om inte en utveckling mot stérre
jimlikhet dr nddvindig f6r demokrating existens. Hur myc-
ket som skall socialiseras vet jag inte, det blir en friga fran
fall till fall. Darfor kan jag inte definiera socialism annat
in som innebdrande den relativa jaimlikhet som demokratin
kraver.
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— Vann inte kommunismen i Indien, som ni bekdmpar,
terring genom det storartade mottagandet av de ryska ledar-
na 19567

Jag tror inte att vart mottagande av dem eller deras egen
propaganda ar av nagon betydelse f6r den saken. Det indiska
folket kommer att doma oss och véara inhemska kommunis-
tiska motstandare efter girningarna, inte efter vad som fore-
kom vid Chrustjevs och Bulganins besok.

— Det talas om Asien; idr inte det talet lika 16st som
talet om Europa? '

Jo, om det ar slarvigt att anvinda Europa annat in som
ett geografiskt begrepp, dr det dnnu slarvigare att pa det
sattet tala om Asien. Har dr ju avstdnden, olikheterna, skilj-
aktigheterna i syften om mojligt dnnu stérre. Det enda som
ar gemensamt {6r méinga av de asiatiska folken ar att vi har
ungefir samma stora och tringande problem att 16sa och
har frigjort oss fran frimmande fortryck.
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Indiska ledare II

P3 kvillen samma dag jag triffat Nehru fir jag av en
tillfallighet ett samtal med en av hans frimsta motstindare,
Archanya Kripalani. For ett artionde sedan horde Kripalani
till kongresspartiets ledande méin, och di Nehru bildade re-
gering var han partiets ordfoérande, en befattning som, likt
ordforandeskapet i Englands labour, inte medfor ledarskap i
partiet. En konflikt med Nehru om regeringens samman-
sittning lir ha bidragit till att féra over Kripalani till
socialistpartiet, och under nagra &r var han chef f6r detta
parti; sedan dess har han halvt om halvt lamnat politiken,
dven om han sitter kvar i parlamentet, och han har nyligen
vagrat att aterintrdda som socialistisk ledare. sHar ni en bild
av er statsminister i tidningarna varje dag?» frigade han, en
antydan om att han anser Nehru svag for reklam och publici-
tet; di jag ndmner att kungen fran fotografisynpunkt ar
Sveriges Nehru ler han belatet.

Men det ar inte som politiker jag tinkt presentera Kri-
palani. Jag triffar honom pd en middag med europeiska
och indiska gister. Han sticker av genom sin klddsel: den
gamla indiska togan, inte visterlandsk drikt eller kongress-
partiets uniform. Han sticker inte av, han o6vervildigar ge-
nom sitt utseende, sitt ansiktsuttryck, sitt sitt att upptrdda
och tala: Jag har forut skrivit om de ménga goda och for-
nima ansikten som skymtar och moéter i Indien. Kripalani
fullindar typen. Han verkar muntert och spirituellt helgon.
De fina och regelbundna dragen skiftar fran allvar, melan-
koli och asketism till en nistan flamsig humor, fran visdom
till barnagladje. Han tycks vara genomreflekterad och djupt
medveten, men bar denna borda utan besvar, utan att mirka
den. Den okonstlade godheten hirskar sd suverant att »kvick-
heten och dess gemenhets — for att bruka Nashs ord —
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reduceras till arrangemang, till sillskapslek. Han kan till
och med vara elak — som di det giller Nehru — utan att
bilden stors; man forstdr att elakheten, skdmtet och hela
historien dr sd mycket pd ytan.

Kripalani horde till Gandhis nirmaste lirjungar, och
samtalet borjar med att nigon beskyller Gandhi for att inte
tillrackligt ha tankt p& det timliga, pa vilstindet och ekono-
min. Det ar fel, forklarar Kripalani, Gandhi hade alitid
klart for sig att de flesta maste ha en anstindig bargning
for att bli goda minniskor, Gandhi var alltsd socialist. Men
naturligtvis var for Gandhi allting medel till godheten, det
materiella var bara en etapp pa vagen.

Det liter ungefir som Wigforss. Men da jag fragar
Kripalani om vad han menar med godhet borjar skillnaden
markeras. Godheten ar en viss moral, personlig och social,
att vara snill mot andra, att dlska sin nidsta som sig sjdlv.
Men frimst ir den nigot mer, ett tillstind av stillhet, for-
dragsambhet, kirlek, i vilket medkénsla och reformvilja fin-
ner plats, men dir de forlorar all bitterhet och vrede. Det
ar inte friga om ndgot religiost eller mystiskt, foérsakrar
Kripalani; ordet helgon skall vi inte anvidnda, det later sd
krystat.

Men hur klarar man — jag menar ni — att vara
god utan att kdnna sig god, hur kan man vara édmjuk utan
forhavelse? Ja, det frigar de som inte kan konsten, svarar
Kripalani, de goda minniskorna kinner sa vil sitt eget
elinde att de aldrig ser sig som Overldgsna andra. Men
dven att forakta sig sjdlv blir ju en metod att gora moralisk
karridr, blir repliken; tink pa Dostojevskijs eller Bernanos’
akrobatik, och hur Tolstoj skildrar sig sjilv i fader Sergius.
Kripalani skrattar: de diar herrarna var for angeligna, for
bréikiga, de gav sig in pad en strivan som de inte hade natur-
liga anlag 16r. Att bli god ar inte en teknik, utan en kallelse,
och di kommer 6dmjukheten som ett brev pa posten. Finns
det di inga européer som passar er definition? Nej, jag
tror knappast det. Under medeltiden tycks ni ha haft nagra
goda minniskor i Europa, men sedan dess har det inga fun-
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nits, efter vad jag vet; de vilkas bocker jag last verkar for
anstrangda och ivriga, att bli god dr for dem en invecklad
sportprestation. Ni fOrstdr att hir i Indien ar vi vana att
frén barndomen se och tala med goda, om ni si vill heliga
man. I min by fanns det en av dem, som alla beundrade. Det
har blivit sjilvklart f6r oss att stka likna dem, och en och
annan med goda anlag lyckas, och s3 hills traditionen uppe.

De fragor som berérdes i detta samtal hor till de eviga
foljeslagarna, och nagot nytt sade forvisso inte Kripalani.
Men jag tror mig aldrig forr i tal eller skrift ha mott en
person som lyckats sd vil och som sa elegant, litt och oskulds-
fullt markerat sin framgang.
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De sex hundrades ritt

Krimkriget 1854—1856 ar det mest elindiga av alla storre
krig sedan Napoleon. Andra krig under 1800-talet kunde i
regel betraktas som medel att forverkliga tidens stora idé,
nationalitetsprincipen; sjilvstindiga stater bildades pd Bal-
kan, Tyskland och Italien enades. Men varfor skulle England,
Frankrike och Sardinien skicka arméer till Svarta havet for
att hjélpa Turkiet mot Ryssland? Redan under kriget beteck-
nade en bred opinion i det fria England aktionen som me-
ningslés. Efterat har denna bild av konflikten blivit den
dominerande. Och sjilva kriget var lika elidndigt: soldaterna
dog overvigande pa grund av sjukdom, svilt och kold, falt-
slagen avgjordes genom en tivlan i oduglighet. Likvil blev
detta krig f6r samtid och eftervirld rikt pd glans och myter,
det blev det pittoreska kriget framfér andra. Florence Night-
ingale med sin lampa bland de sirade i lasaretten, Mac Mahon
stormande Malakov, de uttréttade truppernas paraddisciplin i
de stora anfallen, den litta brigadens d6dsritt vid Balaklava.

Man vagar vil pastd att bade realismen och romantiken
kring detta krig till stor del 4r pressens fortjinst, eller fel.
For forsta gingen f6ljdes ett krig av en stor och fri
press — 1 England. Krigskorrespondenten, personifierad i
Times’ William Howard Russel, fick for forsta gingen den
stillning av skildrare och kontrollant som han bevarade ett
halvsekel framit. Aven krigsdeltagarna skrev till tidningar-
na, kritiserande, berémmande, 6verdrivande. Det var pressens
fortjanst att elindet avslGjades, att odugliga generaler och
foraldrade metoder brinnmarktes. Myndigheterna sokte ofta
dolja och dverslita — naturligtvis i »landets och den brittiska
arméns» intresse — men de kunde inte tysta tidningarna. Det
var ocksd pressen som gav relief och publicitet 4t modet och
uppoffringarna, som gjorde hindelserna till sensationer.
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Florence Nightingale och den enkle soldaten blev pa detta
satt hjaltar i England och i virlden; jingoismen och Kip-
lings dikter forbereddes. Efter kriget kom reformer — sjuk-
vird, stabsarbete, battre utbildning, anstindigare behandling
av de meniga — men ocksi en vig av dyrkan av heroismen
pa slagfiltet.

Den yllekofta, den cardigan som vi sdtter pd oss en
sval sommarkvill pdminner om hindelser och propaganda
f6r hundra ar sedan. Da generalen lord Cardigan den 13
januari 1855 kom till Dover frdn Krim hade han till sin
overraskning blivit en hjélte. Han mottog adresser och svird,
blev generalinspektor for kavalleriet. D4 han steg av vid en
jarnvigsstation spelade man »See the conquering hero co-
mes». Drottningen och prinsgemalen bjod honom till Wind-
sor pd tvd dagar. Framfor allt, han hade natt en av de
mest varaktiga formerna av ododlighet, han hade givit nam-
net at ett plagg. Tusentals Cardigankoftor hade redan salts,
det var lord Cardigan som lanserat koftan i hostkylan pa
Krim. Vem var Cardigan? En knol, en dumbom och en
odugling — men han hade ridit i spetsen vid Balaklava.

Mrs Cecil Woodham-Smith har i The Reason Why kon-
centrerat en skildring av engelskt militarliv fore och under
inbordeskriget till detta ryktbara anfall. Nistan halva utrym-
met dgnas at biografier 6ver de bida militirer vilkas namn
framst dr forknippade med Balaklava: grevarna Lucan och
Cardigan. De var rika aristokrater, eleganta, stitliga, hog-
fardiga. Hos Lucan finns drag av intelligens och sjalvstin-
dighet. Som godsdgare pd Irland var han hard intill omansk-
lighet, men han sokte genom omliggning av jordbruksarbe-
tet dstadkomma forbittringar pd lang sikt. Cardigan ter
sig nistan alltigenom osympatisk: exercisfanatiker, ofér-
skimd mot underordnade, kverulant, rd kvinnojigare, ex-
ceptionellt obegdvad. Lucan och Cardigan avskydde pa goda
skal varandra, och deras tvungna samarbete under Krimkri-
get var en serie tvister.
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Vid denna tid — 4nda till Cardwells reform 1871 — kép-
tes officersfullmakter i den engelska armén. Systemet for-
svarades annu dr 1856 av lord Palmerston som en liberal
garanti: »Det var endast di armén saknade forbindelse med
den grupp som genom egendom hade ett intresse i landet
och dd den leddes av militira dventyrare utan principer som
den blev farlig {6r folkets frihet.» Kort sagt: systemet be-
hovdes for att sticka napoleonska tendenser. Av fullmakts-
kopen f6ljde att de hdga posterna i regel var reserverade for
rika Addlingar; en Overstefullmakt kostade 35.000—40.000
pund. En officer kunde vara borta under &ratal frin sin
tjanst — med halv avléning — och dnda kopa sig upp till
en hogre rang. Utom i Indien, dir man hade stindiga smai-
krig, var drillen och putsen det allt uppslukande intresset.
Att hitta pd nya och praktfulla uniformer hérde till rege-
mentschefernas hobbies. Det elfte husarregementet, dir Car-
digan var sekundchef — tituldrchef var prinsen-gemalen —
red till déden vid Balaklava i en fantastisk utstyrsel av kors-
barsrott, blitt, guld, palsverk och plymer. De officerare som
sett krigstjdnst under senare tid, alltsa varit férlagda i Indien,
foraktades av generalerna, de betraktades inte som riktiga
gentlemen, ty folk med pengar undvek siddana kommende-
ringar,

Den engelska armé pd omkring 25.000 man som land-
sattes pd Krim hosten 1854 var priglad av dessa traditioner.
Overbefilhavaren, lord Raglan, hade varit med i Spanien un-
der Wellington fyrtio ar tidigare. Han kallade av gammal
vana girna fienderna-ryssarna sfransminnens, vilket irri-
terade de franska bundsférvanterna. Kavallerichefen lord Lu-
can hade inte tjanstgjort pd aderton &r och kunde inte de
nya kommandoorden. Under de i férnamitet och enfald stel-
nade generalerna — 55—65 ar gamla — stod av dressyr
idiotiserade soldater, av vilka médnga tjinstgjort redan vid
Waterloo. Disciplin och mod var de positiva egenskaperna.
Man upptriadde i filtslagen som pa paraderna. Den enda
radslan var f6r blamager och brott mot reglerna. Med denna
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perfektion i det sjélldsa och precisa ar det forlatligt att batal-
jerna kan ses som vykort och de stridande och stupade som
tennsoldater.

I slutet av september borjade belidgringen av Sevastopol.
Genom hamnen Balaklava nigra kilometer utanfér staden
fick de allierade undsittning och férnddenheter; deras flot-
tor behdrskade Svarta havet. Vid Balaklava anféll ryssarna
den 25 oktober 1854, och denna dag agde det beromda ryt-
terianfallet rum.

Det finns inte skl att ingd pa den i otaliga bocker, utred-
ningar och domstolsférhor dryftade frdgan vem som bar
skulden till anfallet. Lord Raglans order var oklar, kapten
Nolan, som Overbragte ordern, gav sannolikt felaktiga upp-
gifter, lord Lucan, som nirmast beordrade anfallet, visade da-
ligt omddme. Ingen tvekan finns om att aktionen var huvud-
16s. Det engelska kavalleriet befalldes att angripa en rysk
stillning, forsvarad av 12 kanoner och Overligsna kavalleri-
férband. Denna stillning 14g vid slutet av en dal. Dalens
sidor var besatta av ryskt infanteri och artilleri, sammanlagt
44 kanoner. Det gillde alltsa att rida genom dalgangen — tva
kilometer lang, Gver en kilometer bred — under beskjutning
frdn tre sidor, Den ldtta brigaden, som ensam gjorde anfal-
let, bestod av 700 man — inte 600, som traditionellt brukar
uppges — kanske en tiondel av den ryska styrka som stod
pa sidorna och framfér. En mera uppenbar och fullindad
dodsfilla dr knappast tinkbar.

Den litta brigaden ordnades pa tre linjer. Lord Cardigan
placerade sig frimst, tvad histlingder framfér adjutanterna,
fem histlingder framfoér den f6rsta linjen. Han kommende-
rade framat marsch, och de sju hundra satte sig 1 rorelse,
forst i trav, sedan i galopp.

Cardigan vande aldrig pad huvudet under ritten, han sig
inte att brigaden holl pa att forsvinna under kanonsalvorna;
en kavalleriofficer fick inte se sig om under en chock, ty det
kunde tyda pd osdkerhet. Inte heller gav Cardigan nagon
ytterligare order; blott en gang, di i den vilda jakten framat
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en underordnad red upp vid hans sida, gav han en &thut-
ning f6r denna insubordination. Efter slaget frigade man
Cardigan vad han tinkt p& under ritten. Han hade hela ti-
den irriterat sig over att kapten Nolan upptratt oreglemen-
tariskt, niastan ohovligt. Genom en fantastisk lycktraff red
Cardigan de tva kilometerna oskadd. Plétsligt var han inne
bland de ryska kanoner som skulle erévras. Han bar visser-
ligen virjan dragen, men slogs inte — det var inte, sade han
senare, ven generals skyldighet att sladss med fienden som en
menigy» — och efter nigra sekunder hade han ridit genom
batteriet och befann sig ensam framfor det ryska kavalleriet.
Han ansig nu chocken genomford och vinde ensam tillbaka
samma vig, i trav eller skritt for att inte gbra ett ovardigt
intryck. Vid &terkomsten, oskadd si nir som pa ett latt sdr,
var han starkt upphetsad. Han lingtade efter att dntligen fa
ge kapten Nolan en uppstrackning, men Nolan var dod. Efter
en monstring av de 6verlevande i brigaden ansig Cardigan
dagens arbete avslutat, begav sig till sin jakt — ensam bland
officerarna sov han inte i tilt, utan i egen jakt i hamnen —
badade, &t en god middag med champagne och njot en for-
trafflig somn. Man pdminns om Sandels, 16jtnant Zidén och
Sven Dufva, men Cardigan kunde Runebergs fantasi inte
ha producerat.

Hela latta brigadens anfall skedde i samma stil. De ryska
batterierna skot fran tre hall, man och hastar stupade, forst
en och en, sedan i klungor. Brigaden red vidare under rytan-
den fran officerarna att sluta leden, si att det inte uppstod
reglementsstridiga luckor. De histar som férlorat sina rytta-
re upptradde lika korrekt som méanniskorna. De sokte av gam-
mal vana 16pa ndra en annan hist och forstarkte si den gle-
sa linje som nadde fram till de ryska kanonerna. Ett fital
ryttare blev tillfdngatagna. D4 den ryske generalen kastade
fram att de maste ha varit fulla f6r att gora ett sddant
anfall svarade de indignerat och sanningsenligt att de inte
fatt sin romranson sedan foregdende dag. Andra ryttare
vek, sedan de slagit ihjdl kanonernas betjiningsmanskap, i
god ordning fér Gvermakten och red tillbaka samma vdg de
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kommit. Hela anfallet tog tjugu minuter. Av de 700 ater-
vinde 195. Den forsta linjens méin var nistan alla doda.

Anfallet var en skandal, det 4r man ense om. Men bakom
kritiken blanker tanken att anfallet hor till de mest lyckade
i brittisk historia. Det har blivit nigot av vad Runeberg
varit f6r Finland — vilket ingen diktare varit for England.
Generation efter generation liser om Balaklava: virre kan
det inte bli, s& kan vi ocksd vara. Tennysons dikt om »The
Charge of the Light Brigade» moéter i antologierna:

»Ldtta brigaden, fram!y —
Tvekan man ej férnam.
Fast man ett fel begdtt,

tid ej att undra.

Lyda dr krigarns lott,
kdimpa och falla blott,

hur och ndr, lika gott!

Ned uti dédens dal

rida sex hundra.

Ditt dr da drans blad,

modiga hjalterad!

Alla beundra.

Hell dig, du tappra rad,
hell dig, litta brigad,
hell er, sex hundra!

Overs.: Hjalmar Edgren
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Det indiska upproret

Enligt traditionen borjar berittelsen om det indiska uppro-
ret 1857 med ett samtal mellan en sepoy, en indisk soldat i
den brittiska armén, och en indisk arbetare vid rustnings-
fabriken Dum Dum nira Kalkutta. Soldaten var som mainga
av sina kolleger av hog kast, bramin, medan arbetaren till-
horde det ligsta skiktet utanfér kasterna, de oberdrbara. An-
da bad arbetaren att f3 en klunk vatten ur soldatens kale-
bass. Det var, skriver en av upprorets senaste skildrare, gene-
ral Hilton, som om en smutsig luffare bett en fornim och
pedantisk europé att fi lana tandborsten. Svaret blev en
grov tillrittavisning. Men arbetarens replik var hirdare.

»Du och din kast!» sade han. »Snart fir ni patroner som
ar insmorda med fett frin svin och kor, och di ir det slut
med er hogfird.»

Darmed borjade ryktet om att det nya Enfieldgevirets
patroner var orena — genom svinfettet f6r muhammeda-
ner, genom oxfettet for hinduer — att ga runt i de hund-
ratals garnisoner som var virnet for Englands, det engelska
bolagets, vilde i Indien. Det stora militdrupproret var under
forberedelse.

Det stora engelska bolaget East Indian Company, det mik-
tigaste i virlden, forlitade sig pa sina indiska legoknektar.
Huvudsakligen var det med sepoys som Indien, bit f6r bit,
furstendome efter furstendome, efter Clives seger vid Pas-
sey 1757 erovrats eller bragts till underkastelse. Sepoys var
nistan lika duktiga som de engelska soldaterna, de hade visat
sig vara nira nog lika trogna, och de var ofantligt mycket
billigare. I alla bocker 4r uppgifterna om storleken av den
engelska armén och om proportionen mellan britter och se-
poys olika, men vi kan utgd ifran att vid upprorets borjan
de brittiska soldaternas antal var 35.000—50.000, de indis-
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ka soldaternas 260.000—310.000, i ett land med o6ver 200
miljoner minniskor.

Di ryktet om de orena patronerna spred sig 1 norra
Indien, uppstod oro bland sepoys, och under varmanaderna
1857 forekom fall av olydnad, som bestraffades med stor
stranghet. Ett regemente upplostes. De engelska myndigheter-
na sokte tillbakavisa ryktet, som utan tvivel inneholl en kir-
na av sanning, eller pastd att de orena kulorna skulle avskaf-
fas, vilket ocksd var sant. Men denna motpropaganda var
itla skott och bidrog snarast att 6ka misstron. Manga sepoys
trodde att engelsmidnnen ville géra dem till kristna genom att
gora dem omdjliga som muhammedaner eller hinduer. Se-
poys stod infor ett dilemma: var de trogna mot engelsmén-
nen riskerade de att anses religiost otrogna och att forkastas
av sina indiska jamlikar, sina sliktingar och familjer, var
de olydiga mot sina engelska officerare riskerade de be-
straffning och fattigdom. For engelsminnen fdreldg redan
vid denna tid och dn mer under den egentliga upprors-
tiden ett annat dilemma. Skulle de lita eller latsas lita pa
sepoys, som var splittrade i sin uppfattning och sin lojalitet,
eller skulle de avvipna och uppldsa regementen som kunde
tinkas gbra myteri och dirmed kanske framkalla den fruk-
tade konflikten? Sir John Lawrence, guvernér (chief com-
missioner) i det nyligen erdvrade Punjab, klarlade i ett brev
denna svarighet:

»Varje steg vi tar for var egen trygghet ar ett slag mot
den trogne sepoyn. Han vet det, och & sin sida tar han ytter-
ligare ett steg, och sa fortsitter det tills vi upploser eller slir
ned dem eller de gor myteri och dédar sina officerare.»

Det egentliga upproret bérjade i Meerut den 10 maj 1857.
I samband med en bestraffning — som alltid ohyggligt hard
— av nagra tredskande sepoys gjorde den indiska garnisonen
uppror och mordade officerare och andra engelsmin. Meerut
stannade emellertid i brittisk hand. De upproriska gav sig
omedelbart av till Delhi, en ging site f6r de mogulska kejsar-
na, endast sju mil frin Meerut. Dethi, med en halv miljon in-
vanare, intogs utan svarighet da den indiska garnisonen over-
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gick till de upproriska, och den fitaliga engelska militaren och
den till nigra hundra personer uppgiende engelska befolkning-
en blev till stérre delen mérdad. Den skroplige dldring som in-
stingd 1 sitt palats pd engelsk pension representerade Mo-
guldynastin utropades till kejsare av Indien. Under de foljan-
de dagarna och ménaderna spred sig upproret, huvudsakligen
genom militdra myterier, till en stor del av norra Indien.
Lucknow, huvudstad med en befolkning av 300.000 i Oudh,
som sd sent som ar 1856 annekterats, blev till storre delen
besatt av sepoys. En liten engelsk garnison férsvarade hard-
nackat ett begridnsat omride i staden. En ittling av Oudhs
kungahus insattes hir som lydfurste under kejsaren i Delhi.
i Oudh fick upprorsrérelsen storre anslutning dn nigon an-
nanstans, och tiotusentals jordbrukare enrollerades i armén.
I det likasd nyligen annekterade Jhansi tvang sepoys anke-
furstinnan, ranin av Jhansi, att ta styret, och denna unga
kvinna, som frin borjan utan tvivel var lojal mot England,
blev en av upprorets fa ledande och glansfulla gestalter. Un-
der mord, brand och plundring forintades det engelska styret
inom ett omrdde som i det hela torde ha omfattat omkring
200.000 kvadratkilometer, nigot mindre 4n halva Sverige
och bortit en tjugondel av Indien. Detta omride horde till
de rika och relativt hogtstdende. Sannolikt uppgick den be-
folkning som under nigon tid var under de upproriskas
styre till 25—30 miljoner.

Till Cawnpore (indiska Khanpur) ar legenden om uppro-
ret, om modet, troheten, sveket och grymheterna, koncen-
trerad. D4 myteriet utbrét i borjan av juni drog sig den
engelska garnisonen och befolkningen jimte méinga trogna
sepoys, tillbaka till ett litet omrade i staden, dir de under brist
pa mat, vatten och ammunition virjde sig mot en ofant-
lig 6vermakt. Da Nana sahib, som i egenskap av ittling till
de avsatta marattfurstarna tagit ledningen av de upproriska,
lovade fritt avtig kapitulerade likvil engelsmiannen den 25
juni. Nana sahib holl inte sitt 16fte. Enligt en tydligen pa
forhand uppgjord plan mordades de avtigande engelsmin-
nen, dtskilliga hundra till antalet. En del av kvinnorna och
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barnen skonades, men da engelsk undsittning nirmade sig
i mitten av juli blev dven de mordade. 200 styckade lik kas-
tades ned i en brunn och patriffades av engelsminnen vid
intdget den 17 juli. Kom ihdg Cawnpore!» blev britternas
16sen di de under den fdljande tiden stormade indiska fas-
ten och med eller utan ritteging hingde tusentals upproriska
eller misstinkta. Cawnpore blev, skriver en engelsk histori-
ker, en av de bestimmande faktorerna i forhallandet mellan
England och Indien.

Den ojamférligt stérsta delen av det engelska vildet for-
blev oberdrt av upproret: alla kustomraden, Punjab, Sydin-
dien, det mesta av Centralindien. Aven inom de omriden som
naddes av upprorsrérelsen var befolkningen i regel tveksam
eller likgiltig, redo att boja sig f6r den segrande. Endast en
tredjedel eller en fjardedel av sepoys revolterade. De engel-
ska arméer som slog ned upproret bestod till storre delen av
indier. Furstarna var England trogna och deltog i flera fall
pa engelsk sida i kampen. Den ndra nog sjilvstindige hir-
- skaren 6ver Nepal sinde stora truppstyrkor till engelsman-
nens hjalp. Nagon upprorsregering, vird detta namn, blev
aldrig organiserad, och nigon systematisk aktion for erév-
ring av nya omriden kom aldrig till stdnd; motsittningarna
mellan hinduer och muhammedaner forsviarade handlandet.
Aven inom de av upprorsminnen behirskade trakterna kun-
de enskilda engelsmin finna skydd och bistand, vilket visade
befolkningens splittring.

Engelsminnen &Gvergick snabbt till offensiven. Trupper
kom fran England, fran Burma, frdn de lojala provinserna.
Av sirskild betydelse blev att Punjab, som er6vrats endast
atta ar tidigare, kunde anvindas som bas och rekryterings-
omrade. Sepoys i denna provins avvidpnades, och nya solda-
ter anstilldes. De drevs ofta av hat mot de delar av Indien
frin vilka forut indiska soldater under brittisk ledning er-
6vrat deras hemland. Sikherna frdn Punjab och gurkhas fran
Nepal vann under denna tid det rykte for stridbarhet och
hardhet som de sedan skulle bekrafta inom skilda delar av im-

190




periet och i Europa under de bida virldskrigen. Men pé bada
sidorna slogs man tappert och grymt.

De avgorande hindelserna kom snabbt. Fran Punjab i vas-
ter och det ligre Bengalen i Oster marscherade engelska
arméer. Trupper frin Punjab kunde redan den 8 juni borja
beligringen av Delhi; den 20 september stormades staden.
Lucknow undsattes den 25 september, men blev dnyo beldg-
rat och anyo intaget den 17 november; direfter utrymdes
Lucknow for att definitivt dtertas i mars 1858. Under den
skickliga och forsiktiga ledningen av veteranen frin Napo-
leonkrigen och Krimkriget sir Colin Campbell, upphdjd till
lord Clyde, fortsatte upprorets undertryckande. Forst pa
sommaren 1858 kan kriget anses vara praktiskt taget avslu-
tat. Engelsminnen segrade i nistan alla stérre strider pa
grund av oOverldgsen ledning och bittre vapen, inte minst
Enfieldgeviren. I november 1858 4verfordes Ostindiska
kompaniets vilde till den engelska kronan, och sexton ar
senare blev den engelska drottningen kejsarinna av Indien.

Den nu givna &versikten har varit nédvindig som bak-
grund for de frigor jag frimst avser att diskutera. Varfor
uppstod upproret? Var det planerat eller spontant? Var det
nationellt eller religiost bestimt? Hur upptridde indier och
engelsmin? Kan man, som s ofta skedde i England pa den
tiden, tala om en kamp mellan hedniskt barbari och kristen
humanism? Vilka har iterverkningarna varit? Och framfor
allt: vilka forestéllningar har man under skilda skeden gjort
sig i England och Indien om dessa ting?

Debatten borjade redan under kriget, i parlamentet, i pres-
sen och i pamfletter. Fran bérjan av 1858 har vi skildringar
av en av virldens frimsta journalister, Times’ korrespon-
dent William Howard Russell, vars anteckningar, » My Indian
mutiny diary», utkommit i bokform i en ny upplaga, hundra
ar efter upproret. Den svenske malaren Egron Lundgren
beskriver frin ungefir samma tid Indien och kriget i bild
och har ocksd publicerat »En malares anteckningar». Re-
dan dr 1859 kom den férsta boken med vetenskaplig ambi-
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tion, Chambers »The history of the Indian revolts. Sedan
flédar skrifterna fram till var tid. De ger atskilligt av fréd-
gans historiografi, an mera fingslande 4n fragan sjilv.

Inom England har olika riktningar framtritt, och dirjim-
te kan man schematiskt urskilja en engelsk och en indisk
syn pa problemet. Men i dessa dagar tycks motsittningarna
vara pa vag att f6rsvinna. Skillnaden ar inte stor mellan det
bista som under senare tid skrivits i England och den magi-
strala undersdkning som Surendra Nath Sen i maj 1957 ut-
gav pa uppdrag av den indiska regeringen, »Eighteen Fifty-
Sevens. Att historikerna blivit ndgorlunda eniga beror vil, far
vi hoppas, i nigon man pd att fordomsfri forskning leder
till samma héllbara resultat. Men enighetens bakgrund ar dock
den atervunna freden mellan nationerna. Det ar Indiens fri-
gorelse 1947 som gor att ar 1957 hindelserna av ar 1857 kan
ses med lugn, klarhet och tolerans.

2.

Da lord Dalhousie pd varen 1856 limnade Indien efter
sju ar som generalguverndr avgav han en utforlig rapport
om landets utveckling och tillstdind. Han fann att lidget i det
stora hela var gott. Minga reformer av betydelse och virde
hade under de gangna aren genomfdrts, stora omréden hade
infoérlivats med Kompaniets vilde. Sepoys hade linge haft
det bra, noterade Dalhousie:

»Den infédde indiske soldatens stéllning har sedan lang tid
varit sddan att knappast nagot i hans villkor kraver en forbatt-
ring.» Naturligtvis var konflikter vid grinsen och lokala ut-
brott mot det engelska styret inom landet tinkbara. Men sada-
na ting »kan inte betraktas som storningar av den allminna
freden i Indien, lika litet som de slagsmal vilka dagligen kom-
mer fére i Londons polisdomstolar betraktas som tecken pa
ett inbdrdeskrig i England. Jag tror darfor att jag utan for-
matenhet kan pastd att jag limnar det indiska riket i yttre
och inre fred.»
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James Thomas Cardigan.



Nana salib, upprorsledare 1 Cawnpore.



Denna bild kan ha f6rskonats av onsketdnkande och sjilv-
havdelse. Men ingenting tyder pa att nigon utbredd oro for
stimningarna i Indien vid denna tid fanns bland Englands
militirer och tjinstemdn. Upproret kom som en o&verrask-
ning, och ryktet om de med ox- och svinfett insmorda pa-
tronerna ansdgs i allmédnhet vara dess egentliga orsak. Snart
borjade man emellertid att diskutera bakgrunden, de djupa-
re orsakerna, och méinga sokte bevisa att ryktet om patroner-
na endast var den gnista som kom krutdurken att explodera.
Upproret infordes pd ovligt satt som ett ofrankomligt led i
en historisk process.

Detta stkande efter mera visentliga motiv var sjilvfallet
riktigt och givande. Men vid lisningen av skrifterna i am-
net fir jag ofta intrycket att frigan om patronerna avfirdas
som mindre viktig helt enkelt dirfor att skribenterna finner
ett uppror av detta skil orimligt. Det finns en forklarlig ten-
dens inom religidsa grupper att i andra sddana gruppers tros-
forestillningar se rena galenskapen som inte kan tas riktigt
allvarligt. For engelsmdnnen har muhammedanernas tro pa
svinets orenhet och hinduernas tro pa kornas helighet tett
sig lika vettlés som de kristnas tro att vin och bréd under
vissa betingelser férvandlas till blod och kott ter sig for and-
ra religioner. Man har inte kunnat fOrstd att sddana fore-
stallningar verkligen bestimt handlandet, och dirfér har and-
ra motiv skjutits i férgrunden. Men en indisk fdrfattare som
Sen — vilken visserligen ocksi laborerar med andra orsaks-
sammanhang — gor klart att patronfrdgan kan ha varit
avgdrande. Att handskas med dessa patroner var en dods-
synd, som medférde fredloshet i den jordiska tillvaron och
evig fortappelse. Sepoys gjorde sig inte till, de var drivna av
angest d& de bad de engelska officerarna om besked i patron-
fragan. De svek hellre, och frin deras synpunkt alldeles for-
nuftigt, engelsminnen in de svek sin religion.

Forskandet efter sdjupare» orsaker till upproret har dragit
fram ménga fakta och forhillanden som idr av intresse och
som kan ha medverkat till upproret. Men intrycket blir
inte séllan att forskarna drar fram allt som kan ha framkal-
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lat missndje utan att det kan bevisas eller ens goras troligt
att vad som framhavs verkligen framkallat ett spritt missnéje,
och dan mindre att det varit ett bidragande motiv till uppro-
ret. Detta sammanhanger med det f6r hela historieskrivning-
en om upproret vasentliga att indiska kéllor ir ytterligt sill-
synta. De upproriska, och indierna vid denna tid éver huvud,
producerade inte mdnga aktstycken, och de aktstycken som
fanns har sikerligen till stor del pa ett tidigt stadium for-
storts. Engelska killor har dirfér varit forskningens grund-
val, det dr vad engelsmin skrivit som man bygger pd. Den
indiske historikern Sen utgar, dven han, nistan genomgden-
de fran engelska dokument, statspapper, memoarer och brev.

En engelsk forfattare kallar upproret »en rent militir af-
firy, en annan sett religiést krig», en tredje »ett uppror av
reaktiondra intressen mot en regim som sékte att reformera
gamla institutioner». Dessa karaktiristiker har ett ge-
mensamt: man tar avstdnd frin tanken att hir forelegat ett
nationellt indiskt uppror mot det engelska styret.

Den »militiray tolkningen torde under lang tid ha wvarit
den forhirskande. Det var vanligt att tala om »sepoymyte-
riet> och att pi detta sitt hivda det begrinsade och speciella
i vad som skett. Det har betonats att sepoys av skilda anled-
ningar var missndjda och misstrogna gentemot det engelska
styret. Indier kunde inte avancera mer an till 16jtnanter eller
kaptener, och deras stillning gallde i dessa fall blott gentemot
indier; en engelsk sergeant var overordnad en indisk officer.
Loénerna var for sepoys vida liagre in for de engelska sol-
daterna. Nya reglementen om uniform och frisyr vickte
irritation. Indiska regementen hade i strid mot praxis och
avtal sidnts till omraden utanfér landet, daven — vilket for
hinduerna var en styggelse — sdver vattnets till Burma.
Engelska motgéngar i skilda krig — Persien, Afganistan —
hade forstdrt tron pa britternas olvervinnelighet. Detta ir
négra av de forhéllanden som péstas ha forberett upproret.

En rad religidsa orsaker har antagits, i vissa fall brast
engelsmannen i respekt for av religionen helgade beteende-
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monster, bade i fraga om muhammedaner och hinduer. Krist-
na missionirer var vid denna tid mera verksamma an forut,
och aven en del fanatiska officerare sokte omvanda sina sol-
dater till kristendomen. Manga indier sig i olika reformer
och atgiarder, sdsom inforandet av de nya geviren, forsok att
bana vagen for den frammande liran — utan tvivel med oritt.

Ostindiska kompaniet f6ljde 1 stort sett den grundsats som
anses ha varit betecknande for engelsk kolonialpolitik, nam-
ligen att sa litet som mojligt ingripa i de behirskade folkens
vanor och forhdllanden. Men under inflytande av de utilistis-
ka och liberala stromningar som i detta skede vann makt i
England genomférdes dock ett antal reformer som, hur sjalv-
fallna de 4n var frin engelsk synpunkt, {6r indierna fram-
stod som brott mot helgade traditioner. Hit horde vissa foga
laingtgdende jordreformer i liberal riktning; hit hérde ocksa
forsdken att trygga allas likstillighet infor lagen och for-
budet mot seden att brinna dnkor, liksom den lag som tillat
ankor att gifta om sig. Missnéje vicktes ocksd genom den
politik enligt vilken indiska furstendémen overfordes till di-
rekt engelskt styre dd den dode fursten saknade kottsliga
arvingar — varigenom systemet med adoption upphivdes —
eller di styrelsen var speciellt oduglig. I kungariket Oudh,
som av den sistnamnda orsaken annekterades 1856, var vis-

serligen enligt savil indiska som engelska forfattare van-

styret och sloseriet skandaldsa, men likval reagerade en stor
del av befolkningen mot annexionen.

I vad mén dessa och andra atgarder varit drivkrafter i
upprorsrorelsen dr knappast mojligt att utreda. Sikert dr att
den engelska litteraturen under senare ar alltmer betonat att
iven en kinsla av samhorighet och sammanhallning indier
enellan, en spirande nationalkinsla, haft betydelse. Indien
som helhet, som enhet, var, siger man, inte ndgot begrepp
for mer dn kanske ett fatal intellektuella, men inom nigra
regioner, frimst Oudh, framtridde ett slags lokal nationa-
lism. Och hirtill kom att engelsminnens styre framkallade
ovilja dérfor att det innebar en privilegierad stillning {6r de
vita och mer eller mindre Oppet utgick fran den vita rasens
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overlagsenhet. Indierna fick inte annat dn lagre tjinster med
lag betalning, de umgicks inte pad jamstilld fot med de vita,
en reell segregation var genomford pa hotell, i klubbar, pa
jarnvdgar. Nigra iakttagelser av Times’ korrespondent Rus-
sell tecknar situationen med skirpa — och kanske med 6ver-
drift.

»Min hudfirg ar mitt pass — en garanti f6r min rang.
I Indien tillhor jag utan vidare den styrande klassen — jag
ar en aristokrat pd grund av min bord — en lord, en varelse
som ager sarskilda foretriden och stdr Over statens ordi-
nara lagar.» »Vid intet tillfille gir en vinlig blick till den
vite mannens vagn. Ack, detta Ogonens sprik. Vem kan
tvivla pad dess innebord, vem kan undga att tolka det? Det
ar genom detta allena som jag har lirt mig att var ras inte
alltid ens &r fruktad och att den ar illa sedd av alla.»

Den indiska historieskrivningen tycks ha utvecklat sig i
motsatt riktning, fran teorier om ett nationellt uppror till
ett vidare och oklarare perspektiv. For nigra artionden se-
dan, under sjilvstindighetskampen, forklarades i en rad av
den engelska regeringen forbjudna bocker att upproret varit
»ett krig for oberoendes, vett befrielsekrig». Da Nehru un-
der andra varldskriget skrev sin bok »Discovery of Indias
framforde han en mindre extrem tolkning. I kapitlet om upp-
roret formarks ett vacklande mellan en nationell och en mera
kritisk linje. Upproret var, skriver Nehru, svisentligen ett
feodalt utbrott, lett av feodala chefer och deras anhingare
och understétt av en utbredd framlingsfientlighets. »Den na-
tionella kidnsla som kunde ha knutit Indiens folk samman
fanns inte. Nationalism av modern typ hdorde framtiden till.»
Men samtidigt ar framstallningen priaglad av sympati for
upproret som en potentiellt nationell rérelse, och de indiska
furstar som hjilpte engelsmiannen kallas quislingar, en pa-
taglig anakronism.

Den nuvarande undervisningsministern A K Azad har
skrivit ett forord till Sens pd regeringens uppdrag till hund-
radrsminnet utgivna arbete om upproret. Azad hédvdar, synes
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det, starkare dn Sen forekomsten av en nationell kinsla vid
denna tid, men han betonar att religitsa motiv var av stor
betydelse och att de ledande gestalterna i regel bestimdes av
rent personliga intressen. Att muhammedaner och hinduer
kunde samverka visar, enligt Azad, att klyftan mellan dessa
grupper di inte var sd djup som den senare blivit; det ir
engelsmannen som efter upproret uppammat den religidsa
motsittningen. Denna framstillning, som i anslutning till
indisk uppfattning vill skjuta skulden for uppdelningen i Pa-
kistan och Indien pid England, ar utan tvivel alltfér schema-
tisk. Sen klarlagger att konflikter mellan muhammedaner och
hinduer spelade en stor roll under upproret, och f6r Gvrigt
var ju flertalet inom de bida religionsgrupperna likgiltiga
eller engagerade pa engelsk sida.

Sen framhaller att Gverallt endast en minoritet tagit aktiv
del i ett uppror och att majoriteten forblivit passiv: dd en
klar majoritet sympatiserar med upprorets syften kan upp-
roret likvil kallas nationellt. Men denna situation féreldg inte
i Indien. »Utanfér Oudh och Shahabad finns intet bevis for
den allminna sympati som skulle ha givit myteriet vardig-
heten av ett nationellt krig.» I det foljande forklarar Sen att
»vad som borjade som en strid for religionen slutade som
ett krig {6r oberoende, ty det ir intet tvivel om att rebellerna
onskade bli av med den frimmande styrelsen och aterupp-
ratta den gamla ordningens. Nagon kinsla for politisk eller
personlig frihet fanns inte bakom upproret. Tvirtom: »my-
teriets ledare skulle ha vridit klockan tillbaka, de skulle ha
likviderat de nya reformerna och ha atervint till den gamla
goda tiden, di en vanlig medborgare inte kunde vinta samma
behandling av lagen som en adelsman, di statarna var beroen-
de av godsigarnas godtycke och di stold bestraffades med
stympning. Kort sagt, de efterstrivade en kontrarevolution.»

Sa nir som pd en och annan formulering dr indiern Sens
syn pd upproret densamma som de moderna engelska histo-
rikernas, exempelvis J M Whites i den korta sammanfatt-
ningen i sHistory Today», publicerad samtidigt som Sens
stora arbete.
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I aldre arbeten péstds ofta med bestimdhet att upproret
var forberett, att myterierna utbr6t ungefir samtidigt darfor
att en gemensam plan foreldg. Till bevisningen har hort att
vissa kakor (chapatis) skulle ha sints kring pa védren 1857
som en signal for upproret. Det har ocksa pastatts att ut-
lindska agenter — ryssar, perser, afganer — i samforstind
med Nana sahib och andra indiska dignitirer skulle ha lett
planeringen av myterierna.

Sens undersokning gor rent hus med dessa hypoteser. De
mystiska kakorna kan inte ha haft med saken att gora; i
den man de sindes kring tolkades de pd annat sitt, som var-
ningar mot sjukdom eller som medel att framkalla sjukdom.
De utlindska agenterna &ar likaledes en mystifikation. Allt
talar fOr att myterierna kom spontant, dven om sjilvfallet
ryktet om myterier och regementsupplosningar framkalla-
de nya myterier. Detta {6rhéllande talar f6r uppfattningen att
fragan om patronerna varit en avgorande faktor.

3.

De indiska grymheterna, berattelserna om dessa grymheter
var {or opinionen i England sannolikt mera odesdigra dn
andra drag i det stora upproret. I tidningarna, i skildringar
med ansprdk pd fordomsfrihet, i romaner som ldstes inom
alla samhallsklasser, blev de upproriska djéivlar, som brinde,
plundrade, véldtog, torterade och mordade. Sadana ar indier-
na, dessa bruna asiatiska hedningar — det var den tanke som
tvingades pd lidsaren, en blandning av hat och férakt mot en
annan ras och andra religioner. Upproret blev ett bevis pa
Englands ritt att styra, pd den vita rasens overligsenhet. De
brittiska ledarna blev korsriddare och hjiltar, legender vav-
des kring de d6da generalerna, John Nicholson, erévraren av
Delhi, Henry Lawrence, som stupade i Lucknow, Henry
Havelock, som atervann Cawnpore. Under senare tid har det
blivit vanligt att betona valdsdaden pad bada sidorna, men
fortfarande framtrider tendensen att stilla den indiska
grymbheten i kontrast till det brittiska modet.

198




Utom debatt stdr att de upproriska i manga fall begick
massmord, att de dédade kvinnor och barn, att de pinade
sina offer. Men i allt hogre grad har en mera nyanserad
och mindre hatsk bild av vad som hinde blivit bestimman-
de. De virsta grymheterna utfordes, har det sagts, inte av
sepoys eller deras ledare, utan av slodder och brottslingar,
som profiterade av fOrvirringen och laglsheten. Uppgifter-
na om valdtikt, som verkade speciellt upphetsande, visades
vara obestyrkta eller felaktiga. Indierna lir nistan aldrig ha
begatt sexuellt 6vervald mot engelska kvinnor.

Att Cawnpores garnison dddades trots lofte om fritt av-
tdg ar ostridigt. Men redan i en rad bocker som kom ut ett
eller ett par drtionden efter upproret klarlades att varken
Nana sahib eller sepoys var ansvariga for nedslaktandet
av de tvd hundra kvinnor och barn vilkas lik patrdffades i
en brunn. Tvirtom hade sepoys vigrat, dd en av Nana sa-
hibs underlydande utan dennes vetskap beordrat mordet, och
detta hade utforts av nagra professionella slaktare. »Det ir
bade simpelt och oriktigt att anklaga ett folk f6r denna grym-
ma girningy, skriver Forrest i sin vildokumenterade un-
dersokning av &r 1904, och hir betonas ocksd att de vita
kvinnorna fore mordet inte sutsatts f6r krankning eller van-
hedery. Forbittringen 6ver Cawnpore stegrades sarskilt ge-
nom att i det palats dir morden begicks man pd viggarna
ansig sig ha funnit fortvivlade hilsningar frdn de moérdade
kvinnorna. Sedermera uppdagades att dessa skrivits av de
soldater som férst intrdngde i palatset. Cawnpore dr darfor
inte pd samma sitt som tidigare ett bevis pd indisk grymhet
och troloshet.

Redan under kriget kom rapporter till England om att
iven engelsminnen var skyldiga till grymhet, eller atminsto-
ne till en alltfér hard bestraffning av de upproriska. Sirskilt
Timeskorrespondenten Russell aterkom ofta till dessa ting.
Hans kollega Egron Lundgren sokte diremot att glomma
sblodiga historiers och har knappast nagot att beratta hir-
om i sina anteckningar. Russell beridttar om hur massor
av indier hingdes pa blotta misstanken att ha deltagit i upp-
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roret, hur engelska dmbetsmian och godsigare som frivilliga
med glidje hjalpte till vid avrittningar, hur man roade sig
med att hinga manniskor skonstnirligty i skilda grupper och
stillningar. Hans och andras vittnesbord visar att vid storm-
ningen av ett fiste eller ett hus alla motstindare dédades,
att soldaterna i vissa fall torterade sina fingar och brédnde
dem levande, att engelska officerare kunde sld sina indiska
tjanare till blods f6r obetydliga forseelser. D3 lingre fram
rapporter och order frdn upproret samlades och Sppet pub-
licerades gav de ett intryck av skrickvilde under atererov-
ringstiden.

England var mitt i den viktorianska tidsildern. Inte bara
civilisationen, utan ocksd religionen var pid modet. De seg-
rande generalerna var ofta djupt religiosa, och de var hirda
i Guds namn. D& Punjabs guverndr John Lawrence under-
tryckt ett myteriforsok i Peshawar i juni 1857 funderade
han pd om han skulle déda alla de 120 fingarna: »Jag tror
inte att vi i Den allsmiktiges 6gon skulle vara berattigade att
gbra det.» Endast ett fyrtital borde avrittas, de som hade
dalig karaktar, aktivt deltagit i myteriet eller var respektlosa
mot sina officerare: »Om de inte ricker, tar jag ocksd de
ildre soldaterna. Alla dessa skall skjutas eller blasas fran ka-
nonmynningar, vilket som faller sig lampligast.»

Vid samma tid skrev en upprorisk maharadja efter Cawn-
poremassakern att »tack vare Den allsmaktige har vi sint
dessa gulhyade till helvetets. Den varmt troende Nicholson
ansig det »upprorandes att endast hianga dem som mordat
kvinnor och barn. De borde »flas levande, steglas eller brian-
nasy». General James Neill hingde s3 mycket folk att hans
officerare piminde om att nddig arbetskraft maiste bevaras.
I Cawnpore bestimde han att fingarna fére avrittningen
skulle slicka upp blodet i likbrunnen. Aven Neill bonf6ll mel-
lan domarna om forméga att handla rittvist. Att avritta alla
som pétraffades med vapen i hand var under atererdvringen
sjalvklart; fragan var hur langt man skulle g& di det gallde
misstinkta och medlépare. Hingningarna och blasningarna
frdn kanonmynningarna kombinerades i minga fall med en
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behandling som enligt den avrittades religion ledde till hans
eviga fordomelse. Muhammedaner insyddes i svinskinn och
insmordes med svinfett.

I denna religiost-puritanska atmosfdr var OSvergrepp mot
kvinnor ett brott som knappast kunde ndmnas och som
framkallade en fasa och ett hat utan motstycke. Det var sé-
dana kanslor som kom den hygglige kapten Roberts — sedan
faltmarskalk, baron av Kandahar och earl av Pretoria —
att skriva till sin syster att han med glidje skulle ga igenom
alla lidanden f6r att f& shdmnd pd dessa grymma mor-
dare». Da det engelska parlamentet i december 1857 diskute-
rade upproret forklarade premiidrministern lord Derby, som
forordade relativ mildhet : ,

»Fo6r varje man som tas med vapen i hand bdr ett ratt-
mitigt straff utmitas, och detta straff dr doden. For de
missfoster som begétt onimnbara och f6r tanken ofattliga
overgrepp (unmentionable and unimaginable atrocities) mot
kvinnor ir déden ett alltfér milt straff. De bor domas till
ett tyngre straff, till kroppslig bestraffning och till det mest
fornedrande slaveri.»

Enligt Cambridge History hade den hirskande moralis-
men betydelse i upproret dven pa ett annat sitt: officerarna
hade inte lingre forbindelse med indiska kvinnor och var
darfor okunniga om vad folk tinkte.

Grymbheterna fotklaras i viss man av att, sirskilt i Eng-
land, strafflagstiftningen 6ver huvud var, eller i varje fall
intill de senaste drtiondenas reformer varit, ytterligt hard,
med dodsstraff dven fér méanga andra brott 4n mord. En
annan forklaring, som giller bade indier och engelsmin, dr
att rykten om andra partens missgarningar drev till stindigt
nya ohyggligheter. Fore Cawnporemassakern hade indierna
hort om general Neills framfart i Allahabad; engelsminnen
trodde fullt och fast pa alla uppgifter om indiska illddd. Men
vad engelsminnens upptradande angar hade sikerligen kins-
lan av att en 6verlagsen ras blivit fororittad stor betydelse.

»I sjalva verket var det speciellt forhatliga i Cawnpore-
massakern detta, att didet begicks av en underkuvad ras —
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av svarta mdn som vagade gjuta sina herrars blod», skriver
Russell.

Vilka foljder hade upproret? Pa ndgra konkreta punkter
ar bestamda pdstdenden mojliga. Ostindiska kompaniets sty-
re Overfordes pd den brittiska kronan. Antalet engelska sol-
dater i Indien okades. De indiska trupperna uppdelades mera
systematiskt pA muhammedanska och hinduiska regementen.
De »krigiskas folken, sikher och gurkhas, fick en sirstill-
ning i rekryteringen. Artilleriet blev rent engelskt; sepoys
tilldts inte att tjanstgéra vid denna avgbrande vapengren. En
del reformer i forvaltningen var direkt betingade av upproret.

Nar det giller de stora foljderna pd ling sikt dr diaremot
knappast mer dn osdkra spekulationer mojliga, liksom vid
debatten om de sdjupare» orsakerna till upproret. Det har
sagts att engelsminnen styrktes i sin tro pa att det var ratt-
fardigt och nédvindigt att halla denna sopalitliga ras» under
sitt styre och att upproret alltsd stimulerade den doktrinira
imperialism som pa 1870- och 1880-talen vrikte undan de
tidigare tendenserna att se kolonierna som en borda eller som
foremél for uppfostran till sjalvstyrelse. Overligsenhetskins-
lan mot indierna och sarskilt mot hinduerna vaxte i England,
har det péstatts. Klichétinkandet om indisk oférmiga och
indisk 16mskhet blev mera forharskande an forut, och en
historiker har rent av pastitt att Forsters beromda karak-
taristiker i »A Passage to Indiay kan hirledas frin 1857
ars erfarenheter och forestillningar. Men det har ocksd pa-
statts att fruktan for ett nytt och stérre sepoymyteri horde
till de motiv som blev bestimmande {or britternas hand-
lande och i sin mén bidrog till den virdiga retritten dr 1947.

T sitt forord till Sens undersékning skriver den indiske un-
dervisningsministern att Englands taktik att séndra och hérs-
ka blev mera markerad efter upproret, och han tycks anse att
uppdelningen i Indien och Pakistan ar en f6ljd av denna tak-
tik och alltsd indirekt av upproret. Det har ocksd antagits att
tanken pi ett vapnat uppror diskrediterades i Indien genom
myteriets misslyckande och att de nya metoderna att vinna
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sjalvstyrelse genom passivt motstind alltsd indirekt skulle
kunna f6ras tillbaka till 1857. Om dessa och minga andra
forstk att konstruera orsakssammanhang giller att de kan
innehdlla ndgot vasentligt, men att riktigheten eller oriktig-
heten i1 generalisationer av denna storleksordning inte kan
bevisas. En allman uppfattning i Indien — till skillnad kan-
ske fran Pakistan — torde vara den som 1957 framhivdes i
»The Hindu Weekly Review» : upproret bidrog att framkalla
den nationalkidnsla som ndgra artionden senare kom till ut-
tryck i kongresspartiets bildande och efter annu en lang f6ljd
av ar ledde till ett fritt Indien.
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En stor kristen soldat

Da budskapet om general Charles George Gordons dod
nadde England i februari 1885 framkallade det enligt alla
vittnesbord en stamning av sorg och forbittring som har fi
motsvarigheter 1 Englands historia. Drottningen var {or-
tvivlad och ursinnig, premiirministern Gladstone kallade i
parlamentet Gordon »en hjilte bland hjaltar», en nationell
kult av den d6de uppstod utan like i nyare tid — en strém av
predikningar, broschyrer och bocker, klubbar stiftade for att
verka i Gordons anda, fonster dedicerade till Gordon i kyr-
kor och katedraler. Och fortfarande dr Gordon ett stort namn
i England, nimnt i varje skolbok, kidnt av alla, sikert mera
levande 4n nagon annan generals mellan Wellington och
Montgomery. En hel litteratur handlar om Gordon, under
ett &r pa 1950-talet kom tre nya biografier. Vilka ar orsaker-
na till Gordons berémmelse f6rr och nu?

Som brittisk officer hade Gordon knappast varit mer in
en vanlig gradpasserare. Han hade inte deltagit i nigot
engelskt krig annat dn som subaltern, pd Krim 1855, i Kina
1860—1862. I huvudsak hade fortifikationsofficeren Gor-
dons kommenderingar gillt befistningsarbeten i England och
grinsregleringar i Osteuropa och Friamre Orienten. Han hade
inte som de andra ryktbara viktorianska generalerna — Na-
pier, Lawrence, Wolseley, Roberts — i Indien, Afganistan
eller Afrika befast eller utvidgat imperiet.

Men Gordons bedrifter hade under tva tidigare skeden va-
rit forsta klassens nyheter. 1863—1864 undertryckte Gordon,
anstilld av européerna i Shanghai och den kinesiska rege-
ringen, det stora Taipingupproret, som med sina vildiga
framgingar i den rika Yangtsidalen hotade Kinas enhet. De
sammanrafsade legotrupper pd nigra tusen man som stod
under hans befil kallades redan férut »den alltid segerrika
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armény. Under Gordon kom de att gora skil for detta namn.
Berittelser om hur Gordon, med en cigarrett i munnen och
en promenadkipp som enda vapen, forst rusade genom bri-
schen i stormade stider horde under nagot ar till den brit-
tiska publikens gladjeimnen. Tio ar senare, 1874—1879, var
Gordon av den egyptiske kediven anstilld som guvernor i
Ekvatorialprovinsen och sedan i Sudan med huvuduppgift att
utrota slavhandeln. Aven hir gjorde han insatser som visser-
ligen var mera spektakuldra dn bestdende, men som vittnade
om hans mod och hans smagnetiska» personlighet. De snab-
ba kamelritterna, slavhandlarnas och hoévdingarnas fruktan
for Gordons klara och fasta blick, andan av asketism och
fanatisk kristendom blev viktorianska legender. Néigon vik-
tig post i Englands tjanst fick Gordon dock inte. Minga an-
sdg honom vara overspand, halvtokig, lampad endast for ir-
reguljara foretag och tjanster. De fdljande aren var Gor-
don tjinstledig eller verksam i befattningar utan vikt. Ett ar
var han guverndr pa Mauritius.

Det fanns alltsd en bakgrund till Gordons berémmelse da
han stupade 1885 vid 52 ars alder. Men folksorgen och folk-
kulten betingades framst av hans sista féretag och dess tra-
giska slut. D4 mahdins uppror hotade Egyptens vilde i Sudan
hade den engelska regeringen — pa grund av Englands
obestimda protektorsstillning i Egypten — anmodat Gordon
att resa dit. Vad han skulle gora var inte klart. Det talades
om utrymning av de egyptiska garnisonerna i Sudan och
om en undersékning av liget, men antydningar gjordes om
att Gordon kanske kunde gora nigot annat och mera. Gor-
don blev emellertid innesluten i Kartum som stadens guver-
nér. Efter tio ménaders belidgring stormades staden av mah-
din, och Gordon, ensam kvarblivande europé, dodades. Un-
der nira ett dr hade di allminheten, parlamentet och rege-
ringen diskuterat Gordons 6de. Opinionen, eggad och ut-
tryckt 1 rasande presskampanjer, tvang smaningom Glad-
stone att sinda ut en engelsk-egyptisk expedition under Wol-
seley for att ridda Gordon. Den 26 januari 1885 intogs Kar-
tum; tvd dagar senare nddde expeditionens forsta angare sta-
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den. Gordons tidigare rykte, berittelserna om hans dod, den
linga vintan pa expeditionens utsindande, dess framkomst
sa litet f6r sent, det pittoreska och hemska Over miljon,
den spirande ideologiska imperialismen, de konservativas vil-
ja att komma &t Gladstone och hans regering, sjilvrannsa-
kan och fruktan for nederlag hos de liberala ledarna — allt
detta ldg bakom sorgen, forbittringen och kulten kring sden
store kristne Soldaten» Gordon.

Att Gordon dnnu vicker intresse beror naturligtvis mycket
pa de spinnande och markliga yttre hindelserna i hans liv.
Kinakriget, raiderna i Sudan och belagringen av Kartum
tar den storsta platsen aven i de nya biografierna. Den enda
reflexion som tringer sig pa vid liasningen av dessa be-
rittelser dr att ingen skildrare lyckats klargéra vad Gordon
verkligen utrittade. Den bild man far av hans bragder ar
romantisk och otydlig: krigsledaren och administratorn
skyms bort av hjilten, som erdvrar stider och kuvar slav-
handlare genom kupper och makt 6ver minniskor. Kanske
beror det rapsodiska i framstillningarna visentligen pa det
torftiga kallmaterialet, till stor del Gordons egna brev och
anteckningar. Forsok till kallkritik och forskning 1 mera
egentlig mening har knappast gjorts, och mojligen ir sada-
na fors6k démda att pd varje punkt medfora osakerhet. Allt-
nog, den konventionella bilden av Gordons insatser ir orub-
bad.

I allt hogre grad har intresset kommit att gilla mannen
och inte verket. Kristna hjiltar ar det gott om under detta
skede av Englands historia med dess manga sma krig, som
redan f6r samtiden och dn mer f6r eftervirlden blev nistan
idylliska, stoff fér skisser om mod och dygd, tjusande re-
portage och granna teckningar i den frambrytande pressen.
Gordons jamnarige kollega lord Roberts var en sddan hjalte,
av allt att déma mera begévad och i varje fall ojamiorligt
mera framgdngsrik in Gordon. Roberts fick Viktoriakorset
under det indiska upproret, han ledde filttdg i Afganistan
och Sydafrika dar han reellt var chef under boerkriget. Han
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skrev ocksd glinsande memoarer. Men Roberts, lika from,
adel och modig som Gordon, var, om man bortser frin dessa
dygder och den stora begivningen, ordinir och ointressant.
Det konstiga, motsagande, halvgalna hos Gordon har fings-
lat.

Gordon var inte kristen i konventionell mening, inte heller
i den nagot aktivare mening som illustreras av Roberts eller
Wolseleys boner och fortrostan, han var besatt av religios
tro och religidsa problem. Livet i form av strider, arbete och
umgange var for honom dtminstone under langa tider ndgot
frimmande och forhatligt. Verkligheten wvar frimst
bibelldsningen och grubblet, redovisat i de otaliga langa bre-
ven till systern Augusta. I minga hinseenden var religiosite-
ten ytterligt primitiv. Gordon sade sig tro pa varje ord i
Bibeln, han funderade mycket éver vilken frukt den forbjud-
na frukten egentligen var och var Eden hade varit beliget,
han tillbragte under den langa Englandsvistelsen 1865—1871
den lediga tiden med att dela ut och vid vdgar och stigar
griva ned smd traktater som han sjalv forfattade. Det primi-
tiva draget sammanhingde med en ovanlig obildning, som
hans levnadstecknare avslojar men inte betonar. Gordon tycks
ndstan aldrig ha ldst en bok, och han saknade pad grund av
sin rent militira uppfostran dven den bekantskap med de
klassiska forfattarna som vid denna tid gav flertalet Gver-
klasspojkar atminstone en aning om intellektuell kultur.

En asketisk moral var konsekvensen av Gordons tro eller
sanktionerades genom denna tro. DA han var ensam bestod
maltiderna ofta av brod och mjolk, som han 4t stdende vid
den byra dir maten forvarades. Det mesta av 1énen gick
till vilgorenhet och understod it sliktingar. D& Gordon er-
bjods en ny befattning var hans férsta omsorg att fi 16nen
sankt. I detta och i vissa andra fall ligger det nira till hands
att ana ett visst effektsékeri, sisom da Gordon vid en middag
hos vicekungen av Indien begirde att fa ita all mat pd sam-
ma tallrik. Att stoltsera Over sin godhet var honom dock i
det hela frimmande.

Den tro som tog sig dessa uttryck genomgick atskilliga
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forandringar och var alltid motsagelsefull, men nagra dog-
mer tycks ha varit bestindiga. En var fatalismen; allt sked-
de efter Guds vilja. Onskningar att handla och forandra
uppfattade Gordon rent av som bristande vordnad f6r Guds
allmakt, och han sig i sin egen iver att bli ndgot och gora
nagot en dodssynd. Att leva var den stora synden, den stora
férnedringen, mot vilken alla individuella gemenheter vigde
latt. Fore jordelivet var sjilarna saliga i Guds nirhet, efter
déden skulle de &nyo bli det, oberoende av godhet och ondska
pa jorden. Att reformera, att forbattra, till och med att sjilv
vara god, maste alltsd i grunden vara meningslost. Da
Gordon sjilv var asketisk och moralisk, tedde detta sig for
honom nirmast som ett vittnesbérd om tron pa livets eldnde,
inte som ndgot gott, vilket kunde beveka Gud eller ge Gordon
sjalv en kinsla av virde eller 6verlagsenhet.

»Allt som fodes
ar endast vart att det forodes.»

Andra mystiker har med storre intellektuell apparat drivit
hatet mot livet, men ingen har mera intensivt hyst denna
kansla. Nigra exempel ur Gordons brev, samtal och anteck-
ningar belyser hans héllning.

»Onskar ni nigot annorlunda dn det ar? Gor ni det, 6ns-
kar ni nigot annat 4n Gud.»

»Om djavulen finge sin vilja fram, skulle vi leva alldeles
moraliska liv, fria {rin elakhet, och di skulle vi invaggas i
trygghet. Vi ar fodda fordirvade, och om djidvulen lyc-
kades, skulle vi hallas i okunnighet om detta; vara synder
visar oss vart tillstand.»

En géng da Gordon i ett samtal yppade sin hogfird genom
att tala om alla lander och alla furstar som »f6r sma» for ho-
nom sjalv tillade han:

»Ja, sadant ar kottet, det dr vad jag hatar, och darfor
langtar jag att fa d6.»

Liksom de Maistre sig han i bodeln symbolen for det ratt-
fiardiga i manniskornas olycka:
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Hem fran slagfiltet. Ur The London lllustrated N ews, 1900.



»Jag skulle kunna déma en man till déden (han gjorde
det ménga ganger) utan oro och... kinna att jag var lika
skyldig som han. Straffa, men gor det under forlitel-
se och i insikt om att vi {6rtjdnar samma 6de.»

Talet om doden som befriare var verklighet f6r Gordon:
varje dag gor oss yngre, ty den fOr oss narmare den stund
»d4 Han kommer {0r att frigéra oss frdn vara elandiga krop-
par och svagheter».

En promemoria till brittiske ambassadéren i Paris om den
egyptiska politiken avslutades — 1 stil med méinga brev —
med orden :

»Ja, allt detta betyder ingenting; om nagra ar dr en bit
jord pé sex ganger tva fot allt vad som behdvs for ambas-
sadorer, ministrar och Er 6dmjuke tjinare.»

Det ar naturligt att man spanat efter blottor i denne hjil-
tes rustning, tecken pd och orsaker till den spinning och den
olycka, det minniskoforakt och det sjalviorakt som han lev-
de i. T ungdomen och mera sporadiskt senare kom ett oban-
digt temperament i dagen. Gordon kunde vara hinsynslost
oforskdmd mot chefer och jamstéllda och i raseri misshand-
la tjanare. Lytton Strachey har med stod av nigra memoar-
uppgifter antytt att Gordon var periodsupare. Ibland slot
han sig inne i sitt talt i Sudan f6r att under flera dagar fa
vara i fred med Bibeln och konjaken. Lord Elton, en av dem
som skrivit om honom, férnekar detta med stdod bland annat
av forfragningar hos folk som kunde ha hort talas om Gor-
dons vanor. I ndgra av de f6rut opublicerade brev Elton
sjalv citerar beror emellertid Gordon spritfrigan pa ett sitt
som visar hur 6mtélig den var, och enligt en tradition, som
det ar latt att {3 belagg pd i England, f6rde Gordon en tidvis
misslyckad kamp mot spritbegaret.

P& denna och en annan mera central punkt dr de nu pub-
licerade biografierna pryda och moraliskt Gverslitande. Ing-
enting av kirlek eller erotik dr kint fran Gordons liv. Sna-
rast synes han ha haft fysisk motvilja mot kvinnor. Hans
hjalpsamhet och vilgorenhet koncentrerades pa halvvuxna
pojkar. Han badade dem, tvittade dem och klidde dem, och
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tonen i en rad brevcitat — i ocensurerat skick finns breven
dock inte utgivna — tyder likaledes pad homosexualitet. Si-
kerligen gjorde sig inte Gordon skyldig till ndgra »skamliga»
nirmanden; sannolikt var han omedveten om sin bdjelse.
Men di en av hans levnadstecknare skriver att Gordon »spe-
cialiserade sig pé pojkar darfor att de kunde behandlas utan
fjasky och att han blott drevs av sbarmhirtighety verkar
det mera pinsamt 4n den totala oskuld som vid Gordons déd
tog sig uttryck i de manga Gordonklubbarna f6r omhinder-
tagande av fattiga ynglingar.

Det mest diskuterade rent historiska problem som ar for-
knippat med Gordon giller hans sista uppdrag, den brittiska
regeringens stillning till detta och dess forsok att undsitta
honom i Kartum. Frigan berdrs i memoarer och biografier
frdn den tiden och har ingaende behandlats i atskilliga arbe-
ten. En lysande skildring har givits av Lytton Strachey. Han
dramatiserar situationen till en duell mellan Gladstone och
Gordon. Gladstone ville tvinga Gordon till flykt fran Kar-
tum, Gordon ville tvinga Gladstone till undsittning av Kar-
tum. Egendomligt nog har sdvitt bekant inte ndgon tranad
historiker sokt att i detalj och med tillborlig objektivitet klar-
ligga forloppet. Vissa omdomen lar emellertid std fast. Gor-
don &verskred sina instruktioner did han stannade kvar och
lit sig belagras i Kartum. Han skriver sjilv i sin dagbok att
han varit »mycket olydig mot Hennes Majestits Regering».
Lika sikert ar att Gladstone uppskot undsattningsexpeditio-
nen med allehanda svepskil. Det hade varit konsekvent att
inte sinda ut nigon expedition — det gillde ju att ridda en
enda man — men det var ofdrsvarligt att sinda en expedi-
tion si sent. Sannolikt ar att Gordon hade ritt i sin Gver-
tygelse att mahdins despoti litt kunde stortas av brittiska
trupper. Kitcheners erévring av Sudan tretton ar senare kos-
tade den engelska armén sextio soldater. Gladstones upp-
tridande i hela denna affir dr kanske det mest olustiga i hans
politiska bana. Hans tendens att férskansa sig bakom svuls-
tighet, undvikanden och optimistisk retorik framtradde aldrig
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klarare dn i ndgra av parlamentstalen kring undsittnings-
fragan.

Emellertid : bland handlingens min i England under 1800-
talet finns fa vilkas liv och tdnkande si helt dominerades
av religionen som Gladstone och Gordon. Gladstone kallade
Gordon »en stor kristen soldats ; sjilv kallades han »en stor
kristen statsmans.



Scoutgeneralen vid Mafeking

sMother, may I go and maffick
Tear around and hinder traffick»

Med den versen inférde Saki — det tidiga 1900-talets
mest briljante engelske kisér och novellist i den litta gen-
ren — ett nytt ord i spriket. sMaffick», det betyder enligt
vart vanliga skollexikon »jubla i vild segeryras. Ordet hir-
leder sig fran den beryktade Mafekingnatten den 18 maj
1900, den kvill d& det engelska folket upptridde som en sam-
ling vettvillingar, da societeten vrilade pid lyxrestauranger
och teatrar, di gentlemen rusade upp pd drosktaken for att
krossa sina hoga hattar och leda massan i avsjungandet av
»God Save the Queens, da trafiken stoppades av berusade
och skrinande, di osedligheten i Londons parker tog dn mer
hipnadsvackande proportioner an eljest.

Vad som hinde den majdagen var att tidningarna fram
pé kvillen kunde meddela »Mafeking undsatts. Staden som
217 dagar beldgrats av boerna var fri, riddad av en »flygan-
des brittisk kolonn. Allting forenades f6r en fullindning av
patriotisk yra. Ingen av de omringade engelska stdderna
vid Tranvaals och Oranjefristatens granser hade sa lidnge
representerat Englands segervilja i motgingen. Kimberley
och Ladysmith hade fatt undsittning atskilliga veckor tidi-
gare. Mafekings forsvar var utmarkt tackt av pressen. I
Mafeking satt under beligringen en rad krigskorrespondenter
som d& och di, men inte alltfér ofta, lyckades f& ut rapporter
frin den kimpande staden. Tio dagar fore beligringens upp-
hivande hade kontinentens tidningar, pd grund av férhastade
meddelanden frin en boergeneral, i jdtterubriker meddelat
s»Mafeking hat capitulierts och »Mafeking a capituléy.
Triumfposten kom en vacker varkvill, da alla ville festa, och
Mafeking blev en underbar férevindning.
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Jublet berodde, kan det pistas, pa ett misstag. Avgorandet
i boerkriget var for linge sedan klart. Roberts och Kitche-
ners arméer hade tillfdngatagit boernas storsta forband un-
der Cronje, hade erdvrat Oranjefristatens Bloomfountein och
narmade sig Tranvaals Pretoria. Det hade inte mycket varde
att den lilla staden Mafeking, med ndgra tusen invanare
och mindre 4n 1.000 mans besittning befriades fran belig-
ring. Och kriget var inte slut med detta, det skulle fortsatta
annu drygt tva ar.

Man dnda: det finns en stark bas av realiteter under jublet
kring legenden om Mafeking.

Den populdra forestillningen om boerkriget nu {6r tiden
— 1 den mén det finns nigon forestillning om saken — ar
val att det annu maktlystna och rovgiriga England 6verfoll
de smi guld- och diamantrika republikerna som bildade en
enklav mellan de brittiska besittningarna Kapkolonien, Be-
chuanaland, Rhodesia och Natal, och att utgingen av striden
pa forhand var given. Den forstnimnda tesen kan forsvaras,
aven om den dr tvivelaktig, den senare dr klart ohallbar. Da
boerrepublikerna forklarade krig i oktober 1899 var det langt
ifran uteslutet att de skulle segra. Deras trupper pd mellan
40.000 och 50.000 man var i antal ofantligt overligsna de
brittiska styrkorna och de var i erfarenhet, lokalkinnedom
och bevapning — fran Krupp och Creusot — G&verligsna.
Kunde boerna pi kort tid sla eller ta till fainga de engelska
garnisonerna, var ett uppror bland landsminnen i Kapkolonin
sannolikt, och en intervention av europeiska stormakter —
Frankrike, Tyskland, Ryssland — mot det 4nnu i »lysande iso-
lering» levande England antaglig. Under hostminaderna 1899
var det inte nigon orimlig tanke att engelsminnen skulle for-
drivas fran Sydafrika och boerna dir upprétta den hérda,
pa rasfortryck och maktkoncentration byggda regim som de
lyckades na forst femtio ar senare under Malan och Strijdom,
med den besegrade Kruger som profet och féregéngare.

Boerarméerna gick pd en gdng Over granserna 1 Oster,
soder och vister. Under ménader besegrade de engelsmin-
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nen 1 s gott som varje drabbning. Deras framryckning hind-
rades frimst av tre stider som de med en sannolikt hogst
oférnuftig envishet ville erdvra innan de fortsatte: Lady-
smith, Kimberley och Mafeking. Den storsta insatsen gjor-
des av Mafeking. Har uppehdll den engelska garnisonen un-
der minader omkring en fjirdedel av boernas hela militira
styrka — under general Cronje — och aven sedan beldg-
ringsarmén successivt minskats till omkring 4.000 man var
dess fasthdllande kring Mafeking av stor betydelse. Det ir
mojligt att férsvaret av Mafeking avgjorde krigets utging.
Engelsk historieskrivning, fran Times’ ryktbara — av L S
Amery redigerade — stora skildring till de senaste skrifterna,
King i »History today» 1956 och D Grinnell-Milnes farska
populira arbete sBaden-Powell at Mafekingy, synes vara
ense 1 denna uppfattning.

Att Mafeking kunde hillas berodde, har det ofta sagts,
frimst pd motstindarens ineffektivitet. General Cronje, som
forst ledde beldgringen, var gammal, trég och obeslutsam,
hans eftertridare, general Snyman, var dnnu mera langsam
och passiv; att presidenten Kruger genom brev och telegram
frin Pretoria Omsevis anbefallde forsiktighet och snabb ak-
tion gjorde inte saken battre. Boersoldaterna var utmirkta
ryttare och skyttar, men kunde knappast férmas till ett anfall,
som maste leda till svira forluster inom de egna leden. Pa den
punkten var de hirt drillade engelska trupperna under hela
kriget Overldgsna. Endast ett forsok att ta Mafeking med
storm gjordes under beldgringen, blott en vecka fore und-
sattningen, och det misslyckades totalt pd grund av felaktiga
dispositioner och darfor att endast ndgra hundra frivilliga
deltog i attacken. I stort sett stkte boerna vinna sitt mél ge-
nom att svilta ut de beligrade och genom bombardemang.
De hade visserligen atskilliga grova kanoner, men den tidens
artilleri var ndstan harmlost enligt vara begrepp. Jattekano-
nen frdn Creusot, som skot granater pd nira femtio kilos
vikt, dstadkom mycket ringa skada. Engelsminnen kunde
iaktta nir pjasen riktades, nir den blev firdig for avfyrning
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och nir skottet gick, och genom en serie skilda signaler fick
befolkningen veta nir det gillde att gémma sig i kiillare eller
skyddsrum. Aven sedan skottet lossats hade man 8—10 sekun-
der pa sig f6r att gi ur viagen {6r den viantade granaten.

Engelsminnens forsvar var misterligt. Fortjinsten hirav
tillkom i forsta rummet Oversten Robert Baden-Powell, den
blivande scoutgeneralen. Han hade ett par manader fore
krigsutbrottet blivit befilhavare inom detta omrade och lycka-
des, nistan utan reguljara soldater, organisera en stridsdug-
lig trupp av frivilliga och virvade. Den lilla staden omgavs
pd nagra kilometers avstind med ett nit av smi fort eller
skyttegravar med besittningar pd 15—20 man. Ett signal-
och telefonsystem gjorde ‘det mojligt att omedelbart tillkalla
forstarkning fraén centrum. Det hela »var en fraga om bluff
fran borjan till sluts, har Baden-Powell sjilv foérklarat. Han
vilseledde fienden genom att latsas anligga minfilt, genom
att bygga attrapper som sdg ut som befistningar, genom att
sprida falska rykten om undsittning och utfall. Overraskan-
de raider mot farliga och utsatta punkter holl boerna i oro
och drev dem att rycka belagringstrupperna lingre tillbaka.
Kanoner och ammunition tillverkades av lokomotiv och jarn-
skrot. Ett intensivt och padhittigt utnyttjande av allt Atbart
och ett rationellt ransoneringssystem holl den rena svilten
borta.

Den moraliska fronten skotte »Overstens lika bra. Han
skojade med fienden. »Ni tar inte Mafeking genom att sitta
och se pa det», var svaret pd en uppmaning till kapitulation.
Han 14t ge ut en tidning som inneholl kverulans och skidmt
och patriotiska verser. Han anordnade baler, sporttivlingar,
varietéforestillningar. Hans naivitet och konventionalism —
bestyrkta i de bocker han sedan gav ut — var férenade med en
pojkaktighet som kunde kasta korrektheten &ver bord. Han
spelade sjdlv med pd varietén genom att hirma Paderewski
vid pianot och sjunga idiotiska visor utklidd till cockney. De
sociala distinktionerna — for att inte tala om rasskillnaden
— upprittholls med den engelska gemytlighet och naturlig-
het som ger en illusion av klassloshet mitt i den strikta och
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harda ordningen — man tidnker pd Kiplings »dook’s son,
cook’s son, son of a belted earls och pd Noel Cowards till
det parodiska drivna »Cavalcades.

Striden om Mafeking var en kanske avgorande episod i
ett krig som i grunden hotade Englands stillning som varlds-
makt. Det var en tragedi, med ett tusental manniskor som
offer och mycket lidande, som bara i forbigdende skymtar i
rapporter och dreminnen. Men det var ocksd nigot av ett
upptdg, en fest. P4 s6ndagarna instilldes skjutningen, boer-
na njét av matfororna frén hemmet, engelsminnen dansa-
de och spelade fotboll. Den stimning som sldr emot oss ur
bockerna och tidskrifterna kan kallas forljugen, eftersom det
ohyggliga alltid insveps i kort fakticitet eller krigisk roman-
tik: skapten Fitzclarence hade ensam med sitt svard svarat
for (accounted for) fyra fiender», »for sin tapperhet fick
Fitzclarence senare Viktoriakorset». Men sikert dr det inte
bara friga om forljugenhet. Alla citat, alla rapporter ty-
der pd att minga i Mafeking kinde ungefdr vad de borde
kanna enligt drottningens, pressens och de jublande London-
massornas mening.

Avstindet fran den tiden kianns omatligt.







PA MARKNADS1TORGET

FEsséier i litterira och politiska dmnen

Det ar en vildig intressesfar Herbert Tingsten omspanner,
Tolstoj och Thomas Mann ar foremal for intrangande analyser,
en rad av de stora viktorianerna passerar revy i hans bok, de sex
hundrades ritt vid Balaklava skildras medryckande, Gordon,
»den store kristne soldaten» portritteras och analyseras liksom
scoutgeneralen vid Mafeking och presidenter i Forenta Staterna.
Allt praglas av Tingstens starka temperament, skiarpa och sinne
for de vasentliga livsproblemen.

Pressroster om Herbert Tingsten:

Sigurd Hoel: ... »Tingstens forfattarverksamhet dessa ef-
terkrigsar ar den mest explosiva talangutveckling som nagon-
sin skett 1 nordisk press. ... Pa kort tid har Tingsten gett
pressen en oOkad betydelse som kontrollor av regeringar och
politiker, han har satt sin pragel pa den politiska idédebatten
inte bara i Sverige utan ocksa i de ovriga nordiska landerna,
han har lyft upp denna debatt pa ett hogre principiellt plan
och tvingat motstandarna till storre intellektuella anstring-
ningar an de varit vana vid.»

Tvar Harrie: »Tingsten har gett nytt och intensivt liv at
sin tidning, har satt oanad spritt pa den politiska diskussio-
nen i detta land, har visat hur anvandbar vetenskaplig skol-
ning ar ocksa i publicistiken, hur den rentav ger laddning at
publicistiska vatebomber. Vi alla som polemiserar mot Ting-
sten dagligen och stundligen, ... vi maste erkdnna det obe-
kvama faktum att han den dag i dag ar dar Sveriges publicist
nr 1, att han sjalvklart overtagit Torgny Segerstedts roll. . ..
Om man 6ver huvud diskuterar svensk press, svensk fri opi-
nionsbildning, utanfor Sverige 1 dag, s menar man Tingsten.

. Han har kanske oftare fel dn vi andra, men han har den
storsta elden.y

Swven Rimman: »Tingsten ar som forfattare och politiker
nagot av den evigt debatterande studenten, som natten igenom
med oblaserad iver och brinnande oro kimpar med de stora
livsproblemen, som glids at argumentens blixtrande spel men
som anda tar allting pa allvar, som dnnu orkar lata bli att
resignera, att finna sig till rdtta. Det dr hans storhet, att han
oanfiaktad av alla taktiska berakningar har bevarat detta
sinnelag genom aren.»

Holger Ahlenius: ... »Tingsten dr var ojamforligt framste
publicist.»
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