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I N L E D N I N G

Calasprocessen och Dreyfusprocessen är Frankrikes — och 
kanske världens — ryktbaraste rättsaffärer sedan århundra­
den. De blev märkliga genom att en fälld dom efter åratal av 
debatt och hetsiga meningsbrytningar följdes av en revision 
som ledde till den dömdes frikännande och genom att dessa 
strider blev av genomgripande betydelse för den kulturella 
och politiska utvecklingen i stort. Från Dreyfusaffären lyser 
en rad namn på segrande käm par emot oss: Clemenceau, 
Picquart, Zola, Anatole France. Från Calasaffären dominerar 
ett enda namn, Voltaire, och det levande aktstycket från stri­
derna är Voltaires skrift om toleransen, först kallad ”Sur la 
tolérance å cause de la m ort de Jean Galas” .

Mycket är ännu oklart i Dreyfusaffären, ännu för ett par 
å r sedan kunde ett nytt arbete på en gång sprida ljus över 
dunkla punkter och fram häva osäkerheten i en del tidigare 
slutsatser. Men m an vet de väsentliga fa k ta : Dreyfus var 
oskyldig, och detta kan num era blott bestridas av den avsikt­
ligt okunniga illviljan, Esterhazy var den skyldige. I fråga om 
Calasaffären är våra insikter vida mer begränsade. U nder de 
senaste årtiondena har ett tiotal skrifter publicerats om pro­
cessen, och av personer, vilkas goda tro och intensiva studium 
inte kan betvivlas, framförs skilda hypoteser: Jean Calas var 
skyldig, hans son M arc-Antoine var inte m ördad utan  hade 
begått självmord, en okänd person hade m ördat M arc-An­
toine. Fortfarande finns en stark korrelation mellan skriben­
ternas religiöst-politiska hållning och deras slutsatser i bevis­
frågan, en korrelation som emellertid här, lika litet som i 
andra fall, utesluter djup övertygelse och rejäl forskning.

Jag  näm ner några senare inlägg och registrerar författar­
nas uppfattning. Engelsmannen Frederic Herbert M augham
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(sedermera lordkansler) sökte i sin 1928 utgivna bok visa att 
Calas var oskyldig och ett självmord sannolikt. Den franske 
katolske författaren M arc Chassaigne förklarar i sin bok av 
1928 ett självmord otänkbart och anser det möjligt, om än 
inte säkert, att Jean Calas var skyldig; särskilt hävdar han 
att rättegångsformerna i det hela var betryggande, även från 
modern synpunkt (likartat senare hos André Castelot). David 
D. Bien skildrar i ett inträngande arbete (The Calas affair, 
Princeton University Press 1960) den sociala och religiösa 
bakgrunden till processen och ser i den en milstolpe på vägen 
från ”likgiltighetstolerans” till principtolerans; han synes tro 
på Jean Calas oskuld och luta åt självmordsteorien. Edna 
Nixon 1961 tror tveklöst på Calas oskuld och sonens själv­
mord. René Pomeau (i Europe 1962) anser det sannolikt att 
någon okänd m ördat Marc-Antoine.

E tt kort referat av saken visar varför dessa skilda teorier 
är möjliga.

Marc-Antoine Calas, 29 år, biträde i sin fars klädesaffär i 
Toulouse, hittades på kvällen den 13 oktober 1761 död i sitt 
rum i den kombinerade bostads- och affärslokalen (vem som 
fann honom är oklart). Fadern Jean Calas sade sig jäm te 
andra medlemmar av familjen till en början vara helt okun­
nig om vad som hänt; familjen hade ätit m iddag tillsammans 
som vanligt jäm te en god vän till den yngre sonen Pierre och 
sedan hade Marc-Antoine gått in till sig. Då Jean Calas da­
gen därpå fann sig misstänkt för mord, ändrade han sin rela­
tion och påstod a tt han och andra funnit Marc-Antoines 
döda kropp under omständigheter som visade a tt självmord 
ägt rum ; man hade tidigare inte velat säga detta på grund 
av att en självmördares lik enligt gällande lag kunde få under­
gå en förnedrande behandling. I Toulouse spreds ryktet att 
M arc-Antoine mördats av sin familj av religiösa skäl; fa­
miljen var kalvinistisk och tillhörde alltså ett religiöst sam­
fund som var förbjudet även om det i praktiken i regel tolere­
rades, och Marc-Antoine hade dödats på grund av sin avsikt



att officiellt övergå till katolicismen. Rättegången mot fa­
miljen Calas, förd inför parlam entet i Toulouse — liksom de 
andra parlam enten i Frankrike en domstol med vissa för­
valtande och även lagstiftande befogenheter — präglades av 
dessa misstankar. Jean Calas dömdes till döden för mord och 
avrättades den 9 mars 1762 under dåtidens ohyggliga former; 
andra medlemmar av familjen, liksom den unge man som 
gästat Calas under dödsdagen, blev mindre strängt bestraf­
fade. Efter ett besök av Pierre Calas i Ferney tog Voltaire upp 
saken; han utgick från att här förelåg ett justitiemord, be­
tingat av parlamentets, de katolska prästernas och några 
befolkningsgruppers fanatism. Hans inlägg — jäm te skriften 
om tolerans hundratals brev — gjorde intryck bland ”filoso­
fer”, jurister och till och med i hovkretsen; bland hans ivriga 
anhängare var madame de Pompadour. Resning beslöts i m å­
let och parlam entet i Paris blev revisionsdomstol. I mars 
1765 undanröjdes domen över den avrättade Calas och den­
ne och hans familj förklarades vara oskyldiga.

Domen över Calas är, därom tycks nästan alla skribenter i 
äm net vara ense, ytterligt svagt grundad med hänsyn till det 
sakliga och psykologiska källmaterialet. H ur den mer än sex- 
tioårige Jean Calas kunnat strypa sin son, till synes utan 
motstånd från dennes sida, är svårt a tt förklara, lika svårt att 
han i sådant fall inte skulle gjort något försök a tt dölja liket 
och a tt han kort efter mordet gått till sängs med sin familj 
som om ingenting hänt. Vissa misshälligheter mellan fadern 
och sonen kom fram vid rättegången, men ingenting som 
gjorde antagandet om ett mord rimligt; sonen hade förgäves 
långt tidigare bett den som man antog välbärgade fadern 
om hjälp att öppna egen rörelse men fått nej — senare fann 
man a tt Jean Calas stod på gränsen till obestånd — och sonen 
synes ha irriterat fadern genom ett något oregelbundet lev­
nadssätt, särskilt benägenhet för spel. Den påstådda religiö­
sa motiveringen för ett mord verkar alldeles speciellt svag; 
en annan son i familjen hade långt tidigare övergått till
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katolicismen, fadern var inte känd som fanatiker och att 
han skulle ha tillgripit mord för a tt hindra en konvertering 
verkar otroligt. Härtill kommer att endast lösa rykten, inga 
bestämda uppgifter, tydde på a tt Marc-Antoine övervägt att 
övergå till den katolska läran. Att Jean Calas blev dömd 
synes obegripligt, om man inte tar hänsyn till hetsen bland 
katolikerna och framför allt till a tt Calas genom a tt först 
förneka kännedom om vad som skett och sedan konstruera 
en självmordsteori väckt misstro hos domarna. Det ä r i Ca­
las lögner, skriver Chassaigne, ”som man måste söka orsaken, 
den enda orsaken, till a tt han blev dömd” .

Självmordsteorien fram står från liknande synpunkter som 
svår a tt godtaga. Den förutsätter a tt Marc-Antoine skulle 
ha dödat sig själv under ytterst besvärliga och komplicerade 
former; bland annat skulle han ha lagt en stång över två 
öppna rörliga dörrar för a tt på dessa placera ett rep. N ågra 
tecken på självmordsstämning hos den unge m annen hade 
inte förmärkts; tvärtom hade han samma dag med glädje 
talat om en spelvinst och ett nyss inköpt plagg.

För dem som helt eller delvis genomgått rättsprotokollen 
har det ofta varit svårt a tt tro på vare sig den ena eller den 
andra av dessa teorier och att inte stanna vid tanken på ett 
mord ”utifrån”. Jag, som läst blott böcker om saken, finner 
denna sistnämnda möjlighet vara den mest sannolika, men 
det bör beaktas a tt rättegångsprotokollen på denna punkt 
tycks vara särskilt litet givande, eftersom man från början 
ställde teorien om Jean Calas som mördare helt i förgrunden, 
med självmordstanken som en försvarslinje för den ankla­
gade.

Att Voltaire utan vidare utgick från att ett justitiemord 
ägt rum och att hans version av vad som skett är högst ofull­
ständig och förenklad bör inte förvåna. H an stödde sig på 
uppgifter av Pierre Calas och andra anhängare av den av­
rättades sak och hade inte möjlighet att studera rättegångs­
protokollen eller någon opartisk redogörelse för processen.
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Den religiösa hetsen mot Jean Calas och hans familj tog sig 
före och under rättegången skilda former. Åklagaren publi­
cerade en offentlig anmaning (M onitoire) till medborgarna 
a tt vittna och i denna förutsattes a tt M arc-Antoine m ör­
dats på grund av sina sympatier för katolicismen. Några ra­
der ur anmaningen bör citeras. I den uppmanades alla att 
vittna ”som genom hörsägen eller på annat sätt fått känne­
dom om att M arc-Antoine Calas läm nat den s. k. reformerta 
kyrkan . . .  a tt han bevistat högtidligheter i den katolska 
kyrkan . . .  a tt han avsett att offentligt avsvärja sig kalvinis- 
men” ; samma uppm aning riktades till alla som ”genom hör­
sägen eller på annat sätt fått kännedom om att M arc-Antoine 
på grund av sin ändrade tro hotats, illa behandlats eller bli­
vit illa sedd i sin familj . . Det var naturligt a tt denna 
Monitoire ledde till a tt en mängd personer gav obestyrkta 
uppgifter eller helt enkelt meddelade rykten om M arc- 
Antoines tilltänkta omvändelse och den fientliga stämningen 
mot honom i familjen Calas. Till de flagranta utslagen av 
hets hörde också en rad folkliga demonstrationer, såsom då ett 
av stadens berömda gillen under särskilt högtidliga former 
lät begrava Marc-Antoines lik i en katolsk kyrka och då för­
beredelserna till det festliga firandet av Bartolomeinattens 
tvåhundraårsjubileum  kombinerades med öppna angrepp 
mot den ännu inte dömde Jean Calas.

Denna fanatism synes emellertid inte ha varit utm ärkande 
för vare sig Toulouse eller Frankrike under de föregående 
årtiondena. I stort sett var de omkring 200 kalvinisterna i 
Toulouse — trots lagens avståndstagande från kalvinismen 
—  tolerant behandlade av den kompakta katolska m ajorite­
ten på 50 000. Det synes sannolikt a tt en rad händelser i trak­
ten under den närm ast föregående tiden — sammanstöt­
ningar mellan religiösa grupper, dom ar över kalvinister, som 
m arkerat sin övertygelse i strid mot lagen — lett till en skärp­
ning av katolikernas fientlighet mot de avvikande och till 
a tt förtal av dessa kom i omlopp; bland annat påstods att
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enligt Calvins lära avfällingar från hans tro måste undan­
röjas (inte alldeles oförklarligt med tanke på Calvins hårda 
regemente i Geneve mer än tvåhundra år tidigare). Särskilt 
Bien har, tydligen inspirerad av tilldragelser under vår egen 
tid, sett ett samband mellan den uppflammande fanatismen 
och den av stor arbetslöshet präglade kris som blivit en följd 
av det sjuåriga krigets isolering och avspärrning. Att Frank­
rikes motståndare i detta krig var två protestantiska stater, 
England och Preussen, har troligen också främ jat den katol­
ska extremismen och inom vissa folkgrupper fram kallat oro 
för ett protestantiskt uppror.

Beträffande parlam entet i Toulouse — och flertalet par­
lam ent i andra delar av Frankrike — bör betonas a tt dess 
uppträdande sannolikt mindre betingades av rent religiös 
fanatism än av omsorg om statsenheten och den till dess 
fromma behövliga politiska och andliga likriktningen. Den 
katolska kyrkan betraktades som en kunglig statskyrka, och 
påvens anspråk på hegemoni avvisades. Typiskt är att Tou- 
louse-parlamentet ungefär samtidigt med Calasaffären för­
klarade Jesuitordens organisation och regler ”otillåtliga i var­
je civiliserad stat” och därmed inledde aktionen för jesui­
ternas fördrivande från Frankrike; jesuiterna ansåg sig skyl­
diga till general ovillkorlig lydnad och var alltså inte den 
franske kungens lojala undersåtar. Denna konformistiska 
politik från parlamentens sida uteslöt inte hårda brytningar 
med kungamakten; man höll på statsenheten och den ovill­
korliga lydnaden mot staten men också på traditionella privi­
legier, som stundom hotades av kungamakten och dess 
byråkrati. På dessa reformer, spänningar och konflikter, som 
på vissa områden förebådade den stora revolutionen, är det 
här inte möjligt att ingå. Ostridigt är att Calasaffären främst 
genom Voltaires ingripande blev ett vapen för toleranslin­
jen inom religionen och därmed i sin mån banade väg för 
revolutionens frihetsprincip.
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Voltaires skrift är ett angrepp mot intoleransen mer än ett 
försvar för toleransen. Låt oss först ställa frågan var Vol­
taire ville dra gränsen för statens rä tt a tt befalla över med­
borgarnas tro; vad ansåg han, rent legalt, vara tolerans? 
Med säkerhet kan inte hans uppfattning anges, särskilt som 
det är antagligt att han av taktiska skäl ställde sig mera all­
m änt konservativ än han egentligen var. Men uppenbart är 
a tt han med statlig tolerans inte avsåg total religionsfrihet i 
den meningen att alla trossamfund eller alla kristliga tros­
samfund skulle vara likställda.

I skriften ”Areopagitica” (1644) hävdade John M ilton 
värdet av en vidsträckt tryckfrihet. M en det var för honom 
självklart, a tt en sådan frihet inte kunde om fatta katolska 
skribenter — en katolik var Englands fiende, en landsför­
rädare likaväl som en vidskepelsens fånge. John Locke gick 
i sin ”Letter concerning toleration” (1689, efter ”den ärorika 
revolutionen” ) kanske något längre på frihetslinjen än M il­
ton. Staten hade inte rä tt a tt binda medborgarna vid en viss 
tro. ”Lagarnas syfte är inte a tt sörja för åsikternas sanning 
utan för landets trygghet och säkerhet . . .” M en denna sist­
näm nda reflexion blev utgångspunkten för en tankegång, 
som demokrater i vår tid inte finner förenlig med frihetslin­
jen. En kyrka har ingen rätt till tolerans, skriver Locke, då 
den är så konstruerad att ”dess medlemmar ställer sig under 
en främ m ande furstes beskydd och i hans tjänst”, ty i sådant 
fall skulle medborgarna kunna ”värvas som soldater mot sin 
egen styrelse” . Därmed var den katolska kyrkan avfärdad och 
förbudet mot den i England motiverat. Vidare får inte såda­
na människor tolereras som ”förnekar Guds existens”, ty löf­
ten och eder kan inte vara bindande för en ateist; om man 
” tar bort Gud, låt vara endast i tanken, upplöses allting” . 
Lockes toleransbegrepp i hela dess vidd om fattar alltså blott 
från hans synpunkt ganska oförargliga åsiktsbrytningar.

Voltaire har utan tvivel ett vidare toleransbegrepp än 
Locke; snarast anknyter han, liksom i mycket annat, till
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Pierre Bayle. På ett par ställen skriver han liksom Locke — 
och under hänvisning till denne — att var och en bör få tro i 
enlighet med sitt förnuft, om han inte stör ordningen eller 
samhällsfriden och respekterar nationella seder och bruk. 
H an utgår från — men tycks härutinnan vara liberalare än 
Locke —  att de religiösa samfunden inte behöver vara lik­
ställda. Det är tillräckligt, antyder han, med den grad av 
praktisk tolerans som katolikerna vid denna tid hade i Eng­
land, även om inte rä tt till ämbeten, offentliga gudstjänst­
lokaler och andra yttre förmåner medges. På den punkten 
står Voltaire alltså snarast i samstämmighet med den i Frank­
rike normalt härskande praxis, enligt vilken protestanter fick 
vara i fred, då de ej utförde bestämda lagstridiga handling­
ar. Någon tanke på att aktivt inskrida mot ateismen fram ­
för inte Voltaire, även om han då och då — av vilka skäl 
lämnas här därhän — framhäver sin tro på Guds existens. 
D å Voltaire förklarar att endast de människor förtjänar 
tolerans som inte är fanatiker, är det något oklart vad han 
menar. Men hänvisningen till jesuiterna — och dess egen­
domligt sofistiska motivering — tyder på att inskridande mot 
för statsordningen farliga samfund inte är Voltaire främ ­
mande, a tt han möjligen rent av är beredd att förbjuda orga­
nisationer som själva skulle införa förbud för andra rikt­
ningar, om de fick makten. Den tanke som här skymtar är 
a tt de frihetsfientliga inte förtjänar frihet, samma synpunkt 
som i vår tid anförts för förbud mot antidemokratiska rikt­
ningar men som av det stora flertalet demokrater inte godtas.

Men Voltaires syfte är inte främst a tt dra klara gränser för 
statsmakten. H an vill förmå de enskilda människorna till 
tolerans, att med fördragsamhet, vare sig i likgiltighetens 
eller förståelsens tecken, betrakta andras trosföreställningar. 
Det är ett stort register av argument som han spelar på. V ar­
för skulle vi svaga och eländiga människor anse oss sitta inne 
med en säker lösning och samtidigt angripa andras överty-
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gelser? H ur mycket lidande och olyckor har inte den egna 
tron i förening med hatet mot andras tro medfört? H ur 
lyckliga ter sig inte de nationer och skeden, under vilka tole­
ransen härskat? M änniskorna kan bli bröder, blott om de 
kan respektera varandra utan hänsyn till sina föreställningar 
om Gud och fram för allt alla möjliga detaljer i Guds väsende 
och vilja.

Det ondas princip är för Voltaire fanatismen, den till om­
vändelseiver och åsiktsförtryck drivna religiösa tron. Fana­
tismen blir för Voltaire ungefär detsamma som entusiasmen 
(senare ett vackert ord) för Hume, en frukt, enligt Hume, av 
”hopp, högmod, förm ätenhet och en het inbillningskraft” . 
M en man kan diskutera, om inte Voltaire i det nedsättande 
ordet är benägen a tt innefatta — eller åtminstone att med 
detta ord stämpla —  alla mera bestämda religiösa och fram ­
för allt kristna trosföreställningar. G rundtem at i hans skrift 
ä r snarast: varför bråkar ni och strider om dessa ting, det är 
ju  galenskaper alltihop. Mycket i Voltaires skrift om toleran­
sen kan sägas ingå i hans livslånga kampanj under parollen 
”écrasez l’infame” (krossa den skändliga) varmed han knap­
past torde ha avsett blott den katolska kyrkan utan kristen­
domen över huvud. ”Varje förnuftig människa, varje heder­
lig människa måste avsky den kristna sekten” —  det är ett av 
m ånga uttryck för den tanke som ständigt kommer igen i hans 
skrifter; kristendomen är till sin natur inte bara orimlig, utan 
grym, omänsklig, till ondo för människorna. I sin hållning 
till kristendomen, och i mindre aggressiv anda till alla religiö­
sa trosformer, synes han också vara en själsfrände till den 
Hume, som skrev o rd en : ”Undersök de religiösa åskådningar 
som i realiteten härskat i världen. M an kan knappast tro att 
de är något annat än en sjuk människas dröm m ar.”

Denna synpunkt på Voltaires skrift innebär naturligtvis 
inte någon antydan om att han, som den engelske katoliken 
Hilaire Belloc — liksom många andra — påstått, skulle ha 
använt ”Calasmyten . . . för a tt förlöjliga och nedsätta den
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härskande kyrkan i sitt hem land” . Det finns intet skäl att 
betvivla a tt Voltaire drevs av indignation över en orättvis 
dom och av iver a tt hjälpa lidande människor; hans uthål­
liga arbete i detta och i andra mindre kända rättsfall tyder 
på en brinnande rättfärdighetskänsla. Inte heller får man av 
Voltaires kampanjer mot skilda religionsformer sluta sig till 
a tt hans ofta deklarerade deism (eller gudstro utan  dogmer) 
skulle ha varit hycklad — även om det ibland är frestande 
a tt misstänka att ordet deism hos Voltaire — liksom ordet 
agnosticism hos Huxley och andra — kunde tjänstgöra som 
alibi för ateismen.

Att Voltaire i Calasaffären även såg ett vapen mot kyrkor­
na och kristendomen fram går av a tt han — med högst 
tvivelaktig rätt — förklarade de kristna åskådningarna vara 
intoleransens bärare framför andra och av att hans skrift till 
stor del består i avslöjandet av vidskepelser och villfarelser 
inom kristendomen. Dessa partier av arbetet ä r inte sällan 
föråldrade så till vida som många illustrationer till den all­
m änna tesen visats vara felaktiga genom modern forskning 
och därjäm te de mera barbariska konstigheterna utrensats ur 
den religiösa förkunnelsen. M en många attacker bevarar säl­
ta  och aktualitet. Voltaire ironiserar över a tt man i Frankrike 
anlägger hovsorg vid protestantiska monarkers död, trots att 
enligt den katolska läran dessa personer är förtappade och 
destinerade till ett evigt helvete. I vår tids Sverige står den 
viktigaste bekännelseskriften kvar på samma linje; för några 
årtionden sedan kunde prelater förkunna att odöpta barn 
måste komma till helvetet och än i dag förklarar sådana guds­
män, a tt alla icke kristna, alltså den stora majoriteten av jor­
dens befolkning, har denna bestämmelseort.

Den insats Voltaire gjorde i Calasaffären var efter all sanno­
likhet avgörande i det särskilda fa lle t: det var främst hans 
arbete som ledde till resningen och den nya domen. Även 
den mera allm änna insats han gjorde genom sin kamp mot
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intoleransen kan antas vara av stor historisk betydelse. Då en 
av samtidens främste Voltairekännare, Theodore Besterman 
(chef för Voltaireinstitutet i Geneve) i Calasaffären ser en 
vändpunkt i mänsklighetens sociala utveckling, verkar det 
m åhända komiskt och överdrivet, men antagligt ä r a tt Vol­
taires skrift om toleransen hör till det fåtal böcker som verk­
samt bidragit att ändra det andliga klimatet inom stora 
västerländska kulturgrupper. Voltaires skrift förblir levande 
genom sitt ämne, genom kvickheterna och de briljanta for­
muleringarna, genom mängden av väsentliga påpekanden i 
ämnets periferi. I många sammanhang, i Sverige senast i 
samband med 1950-talets rättsskandaler, har skäl funnits att 
stanna vid hans ord om det löjliga och absurda i att vägra 
erkänna en orätt därför att man på detta sätt påstås kränka 
domares och myndigheters auktoritet. Voltaires religionskri­
tik har en friskhet, en frihet, ja, varför inte säga en fräckhet, 
som blivit alltför sällsynt sedan kyrkorna förlorat i makt och 
söker bevara det krympande arvet genom att gömma under­
ligheterna och göra förkunnelsen aptitlig eller åtminstone ä t­
bar genom ständig utspädning. Voltaires rationalism är en 
vederkvickelse för alla dem som så långt möjligt vill hålla på 
klarheten trots insikten om det dunklas väldighet och ofrån­
komlighet.

H erbert  Tingsten
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