I denna och en foljande ar-
{ tikel diskuterar Herbert Ting-
sten James Gould Cozzens for-
fattarskap, frimst frin idépoli-
tisk synpunkr.

JAMES GOULD COZZENS, sedan
tva ar en av Amerikas mest be-
rémda forfattare, ofta jamford med

Hemingway och Faulkner, gav ut

sin forsta roman ar 1924, vid 21

&rs alder. Han #r sedan-dess, av

de magra biografiska uppgifterna
att doma, yrkesforfattare, men
hans produktion, linge forbisedd
av kritiken, har varit sparsam:

toly romaner pa nagra och trettio
v, Forst sent blev hans sérart och
hans betydenhet uppenbara: det
ir fyra eller fem av de senare
béckerna som #r grundvalen for
hans stillning och hans rykte.
Enligt méngas mening framstar
han nu som den store fullféljaren
av den analyserande, kyligt och
ob]ektxvt berdttande, om man s
vill konservativa traditionen frén
Henry James. Jag tror att den
uppskattningen &r riktig. Savitt
jag vet finns det ingen som med
samma misterliga realism som
Cozzens skildrar relativt ordindra
ménniskor och deras sociala rela-
tioner i en over- och medelklass-
miljé i vad man alltmera séllan
och med allt mindre rdtt kallar
Nya England. Han gor det inte
med den ensidighet, fortvivlan och
karlek som b#r upp Faulkners ro-
maner fran Mississippi, inte med
den bittra satir som O’Hara ut-
vecklar i berittelserna fran New
York och Pennsylvania; man fin-
ner hos honom foga av den vald-
samhet och revolutiondra protest
som utmirker mycket av det bas-
ta i amerikansk litteratur under
senare tid. Den klara, reflekte-
terade, resignerade utredningen,
med djup bildning och skarp in-
telligens som hjdlpmedel, &r Coz-
zens sak.

Det har inte alltid varit si. I|
sina tidigare bocker var Cozzens,
kanske under inflytande av en na-
got ildre forfattargeneration, mera
subjektiv, romantisk, upprorisk,
inriktad snarare pa privata &n pa
sociala relationer. Men #ven i des-
sa bocker — av vilka nagra inte |
varit mojliga att anskaffa —
skymtar det intresse for mén-
niskorna som samhillsvarelser vil~
ket efter hand blivit dominerande.
»S.S. San Pedro” (1931) beskriver
ett fartygs underging. Har an-
vinds en primitiv symbolteknik,
som Cozzens senare overgivit;
bland de agerande #r doden i
genomskinlig foérklddnad. Vad som
sarskilt bor understrykas ar att
kaptenens oduglighet, den all-
minna oordningen och passivite-
ten framstills som orsaker till
katastrofen; pa ett sitt som erin-
rar om Joseph Conrad gors lasa-
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| chefskap, hierarki och aiscipum. |
Litet extravagant kan berittelsen
pastds illustrera ett samhille i
upplosmng och — mera extra-
vagant — ge en bild av Amerika
efter den ek iska  krisen.

flygare i Florida &r 1943 — medan
den fjirde, "By Love Possessed”
(1957), presenterar minniskor i
| en sméstad under kirlekens eller
‘snarare hanglvenhetem perspek-
| tiv.

Innan jag gir in pa idéerna i
dessa bocker — s&dana de fram-
fors av forfattaren eller av per-
soner som ° alldeles patagligt dr
hans sprékror — skall jag ett
‘6gonblick stanna vid mera’ konst-
narliga eller tekniska sidor. Ar-
betet stir i forgrunden; alla be-
skrivs i relation till sitt arbete,
i utévning av sitt arbete, och den
| syssloloshet som #r bakgrunden
for s& ménga romaner ir i denna
| miljé okdnd. Till mycket stor del
| bestar romanerna av samtal och
inre monologer. Citat fran och
an mer allusioner till den stora
litteraturen frdn antiken till vara
dagar ar vanliga. * Ibland synes
Cozzens pa ett om Joyce pamin-

ningar och anspelningar som sit-
ter ldsarens talamod, bildning och
skarpsinne pé prov; det bor sigas
ifrdn att man mycket vil kan
|ldsa bockerna utan att bry sig om
dessa -tentamensfragor:
nerna, spetsigt formulerade ofta
litet “invecklat kvicka eller djup-
sinniga, &r i regel néra anslutna
till handlingen, men- formar sig
<ibland till generella, ‘om ocksd
i en viss relatxv;sm holjda sen-
tenser. Dessa forhallanden, liksom
de agerandes talrikhet, gor att
Cozzens till en borjan kan verka
svarldst, dunkel och trékig. Jag

Roosevelts overtagande av befilet
4r 1933. :

I ”Castaway” (1934), som anta-
gits vara inspirerad av Kafka och
jamstéllts med Kafkas skrackboe-
ker, beskrivs hur en man glommer

sig kvar i ett varuhus och efter ett
dygn i fasa begar sjalvmord. Har
arbetar Cozzens med en symbolik
som &r vida mera komplicerad och
mangtydig 4n i ”S.S. San Pedro”;
en tankegdng synes i varje fall
vara betonandet av den fran sam-
héllet ayskilda ménniskans and-
liga forstorelse, och den lil}a bo~
ken hor darfér samman med den
serie av stora samhillsromaner
som Cozzens redan vid denna tid
inlett.

D enna serie omfattar fyra roma-
ner, av vilka alla utom den fors-
ta &ar utomordentligt omfattande
(600—700 sidor), trots att hand-
lingen &r koncentrerad till en el-
ler tva dagar. Den forsta av dessa
romaner, “Men and . Brethren”
(1933), giller kyrkan — en epis-
kopal prists arbete och bekym-
mer —, den andra, "The Just and
the Un]ust” (1942), lagen och
rittskipningen — en brottmals-
process i ett litet amerikanskt
samhille —, den tredje, ”Guard
of Honour” (1948), armén — livet

borjan ar 1929 och foére Franklin |

har triffat manga som vid for-
sok att bemistra ndgon av de stora
romanerna forklarat sig tvungna
att kapitulera efter 50 eller 100
sidor (detsamma synes inte séllan
ske i frdga om "Doktor Zjivago”,
men erkdnns i detta fall mindre
girna). Men har man Gvervunnit
de forsta svarigheterna, blir Coz-
zens bocker alltmera fascineran-
de; man ldser dem inte i spanning
och besatthet, men med samma
trygga glidje som 1at oss sdga
Thackeray, Hardy eller Jonas Lie
kan ge.

Cozzens ger sallan ndgra detal-
jerade redogorelser i Zolas stil,
men han visar en utomordentlig:
sakkunskap och precision i miljo-
skildringen, vare sig det giller
ritual och teologi, strafflagsbe-
stdmmelser och processregler eller
militdra foreskrifter och forhal-
landen. En av USA:s mest fram-
stdende professorer i juridik, Z
Chaffee Jr, har rekommenderat
"The Just and the Unjust” till
alla jurisstuderande som en ut-
miarkt beskrivning av domares
och advokaters verksamhet. En
flyggeneral, som ombads. att ldsa
manuskriptet till "Guard of Ho-
nour” for att rétta sakliga fel-
aktigheter, sade sig inte hitta na-
gonting att anmirka pa. Histo-
riska och politiska uppgifter &r,

[p& en stor utbildningsplats for | sav

nande sitt roa sig med antyd- |

Reflexio- \

_romaner. Mindre cyniskt &n hos

‘ningens stringa skonhet”;

avitt jag kan bedoma, lika per-
fekt palitliga.

D& Cozzens publicerade By
Love Possessed” prisades han av
en rad forsta rangens kritiker; pa
flera héll, s i Harper’s Magazine
av John Fischer, foreslogs han
till Nobelpriset. Sedan har nigra
starkt kritiska artiklar publice-
rats; Irving Howe, kind for sina
bocker om Sherwood Anderson
och Faulkner, har jimte andra
vénsterpublicister angripit Cozzens
som konservativ eller — som det
gérna i sddana sammanhang heter
— reaktionédr. I ett nyss utkom-
met arbete, den forsta boken om
Cozzens, soker professor Bracher .
ge en mera generell och avvigd
analys av Cozzens forfattarskap
(The Novels of James Gould
Cozzens, Harcourt, Brace and
Company, 5.75 dollar). Ur Brach-
ers enligt min mening ‘bade
briljanta och kloka bok har jag
fatt manga av de uppgifter och
synpunkter som framfors i dessa

artiklar; jag noterar i regel inte |
dd min mening avviker fran

Brachers, inte heller di jag i nag-
ra fall tar upp andra fragestill-
ningar.

amhillet, och i synnerhet det
moderna samhillet, ir en stor och
‘invecklad sak” Denna sats avi
Tame uttrycker-en- huyudtanke i
all reflekterad och principiell kon-
'servatism, och den skulle passa
som motto f6r Cozzens samhills-

Hobbes, mindre exalterat #n hos
Burke, utan hogerhegelianernas

metafysik, slds hér fast som nagot
mérkligt och beundransvirt att |
ménniskorna i sin brécklighet och |
stridighet kunnat bygga upp so-
ciala organisationer som ger ett
mitt av trygghet och frihet for
den enskilde och ger mojlighet
till forbittring och framsteg i fas-
ta former. D3 denna insikt starkt
betonas, innebir den ett avvisande
av planer pa snabba och med re-
volutiondra metoder genomforda
forandringar, en varning mot
storslagna teorier och allt clags
utopism. -Méinniskan #r ond eller
atminstone svag, och dirfor maste

vi hélla fast vid vad som vunnits |

av stadga och sikerhet. I ett brev
om ”Guard of Honour” skriver
Cozzens om hur han velat skildra
en Porganisation”, som inte blivit
en “organism”, men Atminstone
en “enhet”, ”i dess vildighet och
dess vildiga komplikation”, och
kapten Hicks, en intellektuell,
som maste anses vara ett av for-
fattarens ombud, talar om “ord-
man
anar i orden en replik till den
kritiker som prisat “oordningens
djupa poesi” i Melvilles “Moby
Dick”.

Denna héllning medfér inte na-
gon skénmaélning av samhallet och
dess institutioner, men vil ett re-
signerat och respektfullt godta-
gande. I ”Men and Brethren” #r

“Aecree aoBllraw Anh enal

présten 1 cenurun, vsancr vew suu-

rast obetydlig, i st&nd att genom
sin hygglighet och sina fasta vir-
deringar hjdlpa och leda nagra

|| ménniskor. Det &r inte friga om

att se kyrkan som ett balverk for
staten, &n mindre som inspirator i
stor stil, utan blott som ett av
medlen att ge nagon trdst och
stabilitet &t enskilda. Nad och for-
soning i djupare religids mening
dr fraimmande for detta perspek-
tiv, och att genom synden komma
till ndd &r en tanke som Cozzens
i ett avsnitt berér med en forsta-
else som snarast inskérper forak-
tet och forkastelsen. I ”The Just
and the Unjust” beskrivs de age-
rande domarna och advokaterna
som paverkade av #relystnad,
egoism och vilja att segra, men
samspelet mellan dem leder dock
i stort sett till rdttvisans eller &t-
minstone lagens triumf. Det ko-
lossala persongalleriet i "Guard of
Honour” inrymmer alla schatte-
ringar av oduglighet, dumhet och
tarvlighet, men det finns ocks
tillrckligt av gott omddme och

god vilja for att ur konflikterna
och forvirringen forma Amerikas
hedersvakt mot barbariet.

En instdllning av denna art kan
latt sld over bade i forstockelse
och trivialitet. Cozzens citerar
Pope och ‘synes std ndra  dennes
Parmoniféresté’llxﬁngar; det ar ett
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roligt, men ocksd betecknande | .

grepp da den vise mannen
#Guard of Honour” genom ett
flyglarm hindras att citera den
ryktbara slutraden »Whatever is,
is right”. En annan vis man, do-
maren Coates i "The Just and the |
Unjust”, summerar i mera enkla|
satser ungefar  samma konser- |
vativa tankegang: »Ménniskorna |
gar upp pa morgonen och far mat|
och gar till sitt arbete, och pél
kvillen kommer de hem och far|
mat igen och har kanske litet ro-|
ligt och gir sedan och ligger sig. |
For att mojliggora detta maste si“
mycket goras av s34 manga att sa-“
ken synes omojlig. Men det gar
dag efter dag, och vad som &n|
hinder, skall vi gora vad vi kan‘\
for att det skall gd.” w‘
Néstan a1l konservatism &r i vara|
dagar liberal. I Amerika dr detta |
forhallande tradition, sésom med |
onddig kraft inskérps i en rad
idéhistoriska arbeten. Folkstyrelse, |
ekonomisk, medborgerlig och re- |
ligios frihet &r republikens all-
mint omfattade, om &n icke alltid |
tillaimpade grundsatser, och den
antiliberala konservatism som va-=
rit stark i Europa och dar Annu
| ger glans och galenskap &t en del
| fsrkunnelse har i USA knappast
natt utanfor nigra professorliga
studerkamrar. Cozzens &r i detta
hinseende en utmirkt represen-
tant for amerikansk konservatism;
han skulle likavil kunna betecknas
| som liberal — pé gransen mellan
| gammal och ny liberalism — om
inte sjdlva utgangspunkten for
| hans samhillsskildringar vore ett
| drag av gammal #kta konserva-
| tism. Hos Cozzens finns ingen kri-
tik av demokratin, av toleransen
eller friheten; tvédrtom ar hans

' Taine, Renan och méjligen

gt |

positiva vérderingar i dessa styc-

ken uppenbara. Inte heller skym- |

tar hos honom den antiintellek-
tualism, den bittra ellersbelatna

misstro till f5rnuftet som varit och | ;
#r ett inslag i konservativt téin- €
kande. For den aggressiva kon- 1

servatism som tar sig uttryck i
Sverminniskofantasier, ledarkult,
nationalism, imperialism och ras-
hogfiird &r han lika frimmande;
vi moter hos honom inte ett spar
av det pendlande mellan extrem
individualism - och  romantisk
gruppkénsla som utmirker svenskt
nittital och liknande rorelser i
andra linder. Nirmast ligger det
att jimféra honom med négra av
de stora fransménnen, sasom

Maurras.

Den liberala synpunkten fram-
trider kanske sérskilt i debatterna
kring religiosa fragor. Har blir
FR T 1 domi ande, méj-
ligen kombinerad med ett slags
sympati for traditionella forestall-

vandlas till “kyrkostate

fxingar, som synes vara helt utan
inslag av religios tro. Katolicis-
men angripes pd grund av sin au-
toritira karaktir som ett hot mot |
den fria tanken, och det &r av |
detta skiil som en av Cozzens ta- |
lesmin i "By Love Possessed” med
! oro tinker pa att de gamla ny-“
engelska staterna — den religiosa |
frihetens stamort — genom in-l
B e v irlandave, polacl
och italienare héller p& att for-

Cozzens avvisar ocksd pry
det hénseen
An' tongivande: pi

ingar.: s
att Cozzens "god-
det amerikanska sam:
- varje inslag av yord
italismen,: for. ekono-

saknas tan helt i Cozzens ar-
beten och behandlas aldrig med
beundran; det ér en statisk klass

‘&tanda, exempelvis
och John'Dos Passo;

ad.eFranklm Roosevelt, Truman
och Eisenhower, kungsadran i det
nska perspektivet,
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ay goda borgare och medborgare
som uppbar och personifierar Coz-
zens idéer. Harutinnan skiljer sig |

Cozzens helt inte bara frin den

populéra litteratur av ringa vérde

. pa den amerikanska’
n, utan ocksd  frén
de forfa som pa Hldre dagar
svergatt fran radikalism till hyﬂ-:

ningar it foretagsamhet och fram-
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