Vrebent borgstol vitod av arkitekterna Nonna och Jørgen Ditzel.

För trädgård, terrass eller sommarveranda

Nordiska Galleriet har något för finsmakare — sommarmöbler som skiljer sig från det vanliga, exklusiva och personliga. Låt oss visa Er dem.

Nordiska Galleriet har hög standard men låga priser.

Nordiska Galleriet
SPECIALAVDELNING FÖR MÖBLER — KONST
Nybrogatan 11

Konsten att leva

A BERÄTTAR om hur vackert det var i Florens, B svarar med ett ord om sin resa till Kairo eller — finare — att han tyvärr aldrig har råd att fara utomlands. A har läst Spengler, B bjuder över med Toynbee eller uttalar sitt förakt för all historiefilosofi eller beklagar att hans hårda arbete aldrig ger honom tid att läsa. A omtalar, inte alldeles utan stolthet, att han sover illa, B meddelar att enligt vetenskapens senaste rön den verkligt nervöse sover gott för att kunna uthärda livet. Hur man skall sköta dessa den mänskliga ondskans Epaaffärer är temat för två böcker av *Stephen Potter*, förut känd som allvarlig litteraturhistoriker, nu ryktbar som lysande humorist. Potters första bok i genren, *The Theory and Practice of Gamesmanship* (eller Hur man skall vinna i spel utan att direkt fuska), behandlar konsten att bryta och oroa sina motståndare i spel, så att de blir oeliknade för förlorare; undersökningen — Potter låtsas vara en forskare och använder noter och andra grepp — är litet för speciell och engelsk, men har många pobugar. För alla lika rolig är Potters andra bok, *Some Notes on Lifemanship* (Rupert Hart-Davis, pris 7,6 shilling). Lifemanship — det är konsten att skryta indirekt eller genom låtsad ansprakslöshet, att nedsätta andra på ett subtilt och nästan omärkligt sätt, kort sagt att flyta ovanpå utan att bli utsparkad. En organisation av lifemen studerar och

Fotografering vid jester: A. Hur man skall göra; B. Hur man inte skall göra.

praktiserar nya metoder på detta område, och Potter är deras talesman.

En expert eller kvasiexpert pinar ett sällskap genom sina utläggningar. Hur skall han besvingas? Potter rekommenderar bland annat den av lifeman Gogg-Willoughby upptunna tekniken. Gogg sitter tyst och eftertänksam; till slut blir experten orolig, och följande repliker växlas.

Experten: Men vad säger ni? Vad tänker ni?

Gogg: Nej, fortsätt för all del.

Experten: Ja, men jag har pratat så länge.

Gogg: Ja visst, men det är bra. Det är utmärkt. Så snart jag kom såg jag att ni var glad. Ni verkar på något sätt naturlig.

Experten: Naturlig?

Gogg: Ja, det är bra, det. Bry er inte om vad jag säger. Allting är ju bra.

Experten: Bra?

Gogg: Ja, jag menar att ni verkar så glad. Fortsätt bara. Vi sitter ju alltsop och lyssnar på er.

Därmed är experten i inte alls för svåra fall knäckt för kvällen. För säfall är mera invecklade grepp att rekbella. Man kastar in oklinda, gärna obefintliga auktoriteter i expertens monolog, kommer med avbrutna och liksom aggressiva instämmanden, kompletterar med meningslösa citatramsor, verkar så livligt uppmärksam och samtidigt så observerande att den talande blir osäker och kommer av sig.

Men konsten att leva får inte vara bara defensiv. Det gäller att gå till anfall, att besegra. De mera elementära knepen är nästan instinktivt kända av alla, men Potter systematiserar dem. Det väsentliga är att vinna en god utgångspunkt (a lifeman's wicket) genom att sprida en allmän känsla av trekan och oro. Sig till medelålders folk att de "ser ju riktigt friska och unga ut", åt äldre att det är roligt att se dem röra sig "så livligt och ogenerat". Om samtalet är spralligt bör man smånngon anledgra en dyster uppsyn och viska: "Tänk, om vi finge pinta om något vettigt i stället"; om samtalet är vettigt och allvarligt, går det bra att till de närsittande nämna "sin idiotiska längtan att vara litet larvig". Gestikulerande personer hemsänras genom att blicken riktas på deras händer eller genom att man tyst och liksom oroligt flyttar bort saksfat och blomkrukor. Genialitet och överlägsenhet antyds exempelvis genom hälta, melankoli, ett orimligt uppträdande. Om på en dans de andra är vilda, byter partner, dansar för sig själva och sådant, så gäller det "att röra sig sakta och statyaktigt och att genom detta sätt att röra sig antyda klandor och överlägsenhet"; om de andra dansar korrekt, bör man genom vårdslöshet och våldsamhet klargöra "att denna goda stil är dålig stil" och inte passar i bättre familjer. Artighet skall alls ned genom en överdriven parodisk artighet eller också oförskämt unnytiras; för religiösa personer antyds erfarenheter och tankar så djupa att de inte kan beröras; intelligens och bildning avfärdas genom en ödmjuk beundran, som kan tolkas som ironi.

Ocordriven artighet.

Potter har många goda råd att ge för särskilda yrken och uppgifter. Författare och kritiker får ett utförligt kapitel. Den finare kritiken kallas "Novelistemanship" — inte utan fog riktas udden mot den kända engelska tidskriften. Man sticker kniven i den behandlade författaren under uttryck av allmän välvilja, anför i förbigående några böcker som är okända för läsaren och beklagar att de inte uppmärksammats i den bok som anmäles, visar sin lärdom genom att diskutera några detaljer. En del namn är så prestigebetonade att de bör kastas in vid alla möjliga tillfällen. Den tekniken kallas "riiking"; de bästa namnen under de senaste åren har varit Rilke och Kafka (t'ar 1957 var Lorca också okay").

Dessa smakbitar får vara tillräckliga, fast de kanske inte gör det tydligt hur utomordentligt roligt Potters bok är. Tre timmars nöje, första en lektion i gott uppförande, som var och en kan behöva.

HERBERT TINGSTEN

GÅTAN EMILY DICKINSON

"LIVET är den finaste hemligheten. Så länge det är, så måste vi alla viska. Med detta sublima undantag har jag aldrig gått annygvägar."

Orden är Emily Dickinsons i ett brev till mrs Holland, och säkert satt mrs Holland uppfrandn ihland. Men Emilys vackra brev var alltid en händelse i dr Hollands familj. Man längtade efter dem och läste dem högt i familjekretsen, och mrs Holland menade väl att allt i dem var inte nödvändigt att förstå. ("Emily Dickinson's Letters to Dr. and Mrs. Josiah Gilbert Holland" anmäldes i Dagens Nyheter 25/10 -51).

Men Emily hade gärna velat att både mrs Holland och eftervärden skulle förstå.

The Riddle of Emily Dickinson heter den senaste Dickinsonboken, och den berättar att Emilys hemlighet var sådan att det blev nödvändigt för henne att viska om hennes stämma alls skulle nå fram. Om hon inte hade gjort det, skulle mänskliga konventioner ha brutit kontakten.

Författarinnan är en amerikansk akademiker, dr *Rebecca Patterson*. I den för ett par år sedan utkomna diktsamlingen "Bolts of Melody" fann hon en viskning som skulle visa sig bli nyckeln till Emily Dickinsons gåta. I en av dikterna anklagar Emily Dickinson en kvinna vid namn Katie för svek, och på något sätt sammanhänger detta svek med orsaken till att hon drog sig tillbaka också från dem hon älskade. Det skulle ge henne själv ro om hon kunde berätta hemligheten för dem, men hon kan inte för deras skull. Men kanske när hon är död att sanningen inte skall göra dem illa.

Vem var Katie? I 1894 års Letters finns tre egendomliga, vackra brev till en mrs Kate Anthon. Jag har undrat över denna mrs Anthon när jag läst dem, men aldrig ett ögonblick har det fallit mig in — och tydligen ingen annan heller — förrän Rebecca Patterson nu påpekar det att breven är kärlekshrev.

Det är inte som djuppejlande psykolog, utan snarare med mentaliteten hos en amerikansk stjärnreporter författarinnan har löst Emily Dickinsons gåta. Hon fick en idé i en tid då homosexualiteten ligger i luften, och så fullföljde hon denna idé, reste kors och tvärs i Europa i Kate Anthons fotspår, intervjuade och frågade ut, letade i dagböcker och brev — ibland i helt ovidkommande — mitts förvining ihland och förargelse ihland, men fick i alla fall de upplysningar hon ville ha. Så reste hon hem och skrev "Emily Dickinsons gåta", som till största delen handlar om Kate Anthons liv. Och det underliga är att tiseln är adekvat.

Kate Scott-Turner-Anthon var klasskamrat till Emilys svägerska Sue Dickinson och jämnårig med Emily, men levde ända till 1917. Hon var gift två gånger och blev båda gångerna änka. Hon var lång, mörk och elegant, blev tidigt vithärig och var hela sitt långa liv påfallande vacker. Det är ingen tvekan om hennes hänsiska läggning, men ingenting talar ändå för att hennes äktenskap inte varit lyckliga. Hon var alltigenom generositet, iver och eld och hade ett stiindigt behov att ha någon i sin närhet att ålösa sin ömhet och omtanke på. I sorgen efter sin första man förälskade hon sig i Emily Dickinson, i sorgen efter sin ändra man förälskade hon sig i en ung engelsk flicka, som i boken har det fingerade namnet Florence Eliot.

Till Amherst kom hon en snöig marsdag 1859. I nio år hade Emily bört Sue tala om den underbara Kate Scott, och hon var mycket förväntansfull när Kate steg ur sliden. I djup sorgdräkt steg kärleken in i Emily Dickinsons liv, och sedermera skulle "the lady's veil" bli en betydelsefull symbol i Emilys dikt.

Det var Kate som först närmade sig Emily Dickinson. För första gången i sitt tjugulittariga liv var Emily förlkad. För första gången kände hon att hon både makt över en annan människa, och i två år klommade hon. Brev-ven från denna period flödar över av livsglädje och hänförelse. Så kom Kates "svek". Efter en tid av tystnad bröt Kate förbindelsen, och Emily var framme vid den stora krisen i sitt liv då alla fästen slogts under. På något sätt tog hon sig ändå igenom:

Ett tvivel om vem man är
i den ytterste ängestens stund
sänder den vacklande fram
till fastare grund.

En barnhärtig dröm
en länad overklighet
ett avbrott av livet
ger livet möjlighet.

Livet hade fått en möjlighet för Emily Dickinson, men utanför det samhälle där man "talar högt om heliga ting" och fördömde hennes kärlek till Kate.

Man skulle bara önskat att författarinnan begrimnat sig till att framliigga dessa fakta. De är vil dokumenterade och rücker att göra hennes bok till en stor händelse. Men hon är benstt av Kate Scott och menar att Emily använde resten av sitt liv uteslutande till att vestna och värda sin känsla för Kate, och när hon skall bevisa detta utifrån Emilys poesi blir hon prövande beskäftig. "Manliga läsare", plstär hon, "har talat om kärlekslikternas intellektualitet. De har lagt märke till att dikterna inte varit riktade till dem." Vilka manliga läsare? kan man undra. I varjé fall ingen av de manliga läsare som mest lybiret vittnat om Emilys lyrik — inte Henry Wells, inte Conrad Aiken och inte Mark och Carl van Doren. När Henry Wells talar om kärlekslikternas ibland allför "feminina ton" förmodar jag att han menar raka motsatsen till intellektualitet.

För varje Dickinsonbok framställs Charles Wadsworth allt charmiliaare. Det är löjligt att tro, menar Rebecca Patterson (och flera med henne), att en träkig medelålders präst, vars yrke var hans liv, skulle stå bakom Emilys brinnande lyrik. Ja, bakom den mest brinnande stod han säkert inte, men det är nog ändå fel att så fullständigt avfärda honom. Och hur trökig och medelålders och prästerlig han än har varit för andra, så har man i alla fall Emilys egna ord på att för henne var han "en dunkel juvel, född av oroliga vatten". Kate var den stora upplevelsen, det är en sak, men den Emily som älskade Kate Scott och bröt samman när Kate lämnade henne, som trasade över sitt öde och anklagade Gud för att han drivit skärmet med henne allför längt, hon var tjugu år senare en mjuk och mogen personlighet, som upphöjt sitt själs krav, men inte att förundras, och därför kunde stå på en gång både fri och ödmjuk gentemot livet. Det är vanskligt att säga vad det är som avgör om en människa hårdnar eller mognar med åren, men jag tror att det är Charles Wadsworths förtjänst att Emily aldrig hårdnade. Som flicka förälskade hon sig i alla sina lärare, manliga såväl som kvinnliga. Hon sträckte sig mot allt som kunde befordra hennes andliga växt, och Charles Wadsworth tycks ha varit den enda människa som haft bröd att ge hennes hungrande ande. Deras vänskap sträckte sig över tjugu år av Emilys liv. Hon var ovanligt sensibel och ovanligt ensam. Hur kan man tro att han ingenting betytt för hennes dikt? Det var dock om Charles Wadsworth hon skrev efter hans död den 1 april 1882 (i brev till mrs Holland): "Varje annan övervumpling blir till sist monoton, men när den vi älskar dör blir alla ögonblick — nu. Kärleken har bara ett datum — 'Den förste april' — en dag, i går och för alltid."

Och var kommer Higginson in i Emilys liv? Våren 1862, i den djupaste vägdalen efter Kates "svek", vände hon sig till honnom, och så var det alltså bokstavligt sant vad hon skrev några år senare: "Ni märkte aldrig att ni räddade mitt liv. Att få tacka er personligen är sedan dess en av de få saker jag begär."

Rebecca Patterson är förriterad på Higginson. Han avrädde Emily från publicering, och han var inte kapabel att bli den lärare Emily hade hoppats på. Så blev han bara en vänlig röst. "Med lite förståelse hade han kunnat bli en hel del till."

Det är lätt att vara efterklok och se på den fula ankungen med både kärlek och förståelse när förvandlingen redan är ett faktum. Nog kan Higginson stå rak mot eftervärlden. Det är hans förtjänst att de åren då hon balanserade på vansinnets ytterstra brant inte slutade med självmord, utan vändes i fruktbart skapande. Han tog sin "halvfinskiga skaldinna" på allvar, och det var det som räddade henne. Det är jubel i hennes röst när hon redan i tredje brevet kan berätta att nu har hon tack vare honom upptäckt sina grönaste möjligheter:

Som en jag tiggde om en slant
och jag förvirrad fann
att någon tryckt ett kungarike
i min häpna hand.

Författarinnan säger i företalet att hon ingenstans försökt förklara Emily Dickinson. Det har hon inte heller, men hon har gjort något som är mera värt. Hon har vänt bilden rätt och givit Emily möjlighet att förklara sig själv. Med alla sina svagheter hör "The Riddle of Emily Dickinson" till det märkligaste som hänt inom Dickinsonforskningen hittills, och jag tror inte att något av större vikt kommer att ske ens när alla diktorna är slutgiltigt daterade. För första gången är det möjligt att se dramats förlopp och huvudrollernas fördelning.

ELLEN LÖFMARCK

FORENTA STATERNA överlämnade formellt 50 reaktiplan av typen F-84 Thunderjet till italienska flygvapnet på återtagen.

Pricka för i annonsen
se på dem bokhandeln
läs och njut hemmet

Agatha Christie
MORDET I PRÄSTGÅRDEN
Man trivs och ryser omväxlande åt en av Agatha Christies bästa deckare. "...hör till det bästa som f. n. går att uppbringa i genren."
P. O. E., SvD
11:50

Vicki Baum
VARNING FÖR RÅDJUR
Joy Ambrose knuffade svärmor av tåget. Man förstår henne sedan man läst denna spirituella roman om en kvinna som härskade genom sin svaghet. "Vicki har varit i briljant form ..."
Barbro Hähnel, DN
18:50, inb. 23:50

Ellery Queen
DUBBELSPEL
En gammal barnarasa är ouvertyren till denna förtätat spännande detektivroman. Elegant, dramatisk, sensationell. "...en blåndande uppvisning."
P. O. E., SvD
13:50

Louis Bromfield
MR SMITH
En riktig Bromfield, romanen om en man inför valet mellan att ha framgång eller att verkligen få ut något av livet. "...kan konsten att underhålla."
H. S—n, GHT
17:50, inb. 22:—

Karl-Erik Rassing
FARAOS SKRIVARE
En ny praktfull även tyrs- och kärleksroman från farsonernas gamla Egypten. "...den kunniga, intelligenta och delvis spirituella krönika han skapat."
Gunnar Brandell, SvD
17:50, inb. 21:50

Emma Laird
KÄRLEK SOM VAR
Vårens stora kärleksroman. Ett klokt, öppet och passionerat vittnesbörd om kärlekens lust och pliga. "Den förtjänar att läsas och begrundas."
I. P., Morgon-Tidningen
19:50, inb. 24:50

Georges Simenon
KOMMISSARIE MAIGRET PÅ SEMESTER
9:50
MIN VÄN KOMMISSARIE MAIGRET
9:—
Ett verkligt genombrott har Simenon och hans sympatiske mästerdetektiv Maigret gjort i vårt land med dessa böcker. "En mera överlägsen underhållning lär man inte finna i modern litteratur."
Herbert Tingsten, DN

Hans Fallada
PÅ LIVSTID
Falladas sista roman ger den dramatiska bilden av en vanlig människa som plötsligt ställs inför ohämda och nedbrytande krafter i sitt eget inre. "Djupt berörande... starkt verkande... obehärskligt levande."
Olle Holmberg, DN
19:—, inb. 23:50

Snart kommer vårens Wodehouse
Kvällar med Mr Mulliner

BONNIERS

Sommar'ns lätta
FILTAR

Kompletttera för sommaren med de lätta och behagliga filtar som Harald Löfberg just nu kan visa Er...

Jacquardvävd yllefilt i gedigen, trivsam kvalitet. Vackert blommönstrad i blått, rosa, korall eller grönt. 140×200 **27.50**

Rutig yllefilt (se bilden) i mjuk, behaglig kval. Smakfullt flerfärgsrutad på grå ell. guldfärgad botten. 140×200 **30:-**

Enfärgad yllefilt, en fin och smidig kvalitet, specialtillverkad för Harald Löfberg. Finns i rosa, blått, beige, grönt, mörkgrönt, gammalrosa, rost och guld. 150×200 **49.50**

Extrafilt yllefilt, i ljuvlig kvalitet — idealisk för sommaren. I vackert rutmönster. 150×200 **39.50**

VÄLKOMMEN TILL
Harald Löfberg
KUNGSGATAN 58-64-66

Det nya modetyget
BLU SURF
— en sommarsuccé som Ni måste se!

Ett tyg enkom gjort för sommarns vardags- och fridagsplagg av alla slag. Av ren sanforiserad bomull. Blu Surf finns i rött, svart, gult, brunt, grönt, grått och blått 90 cm

4.80

*

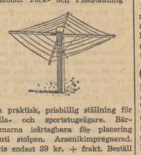
BOMULLS CLOQUÉ
idealiskt i sommar

Ett önsketyg för sommarklänningar, barnkländer, underkländer — lätt att tvätta, behöver inte strykas. Finns hos Harald Löfberg i ett femtiotal vackra mönster och färgsammansättningar. 90 cm

3.75

VÄLKOMMEN TILL
Harald Löfberg
KUNGSGATAN 58-64-66

Komb. Tork- och Piskställning



En praktisk, prisbillig ställning för villa- och sportstugeägare. Bärarmarna isärtagbara för placering innti stolpen. Arsenikimpregnerad. Pris endast 20 kr. + frakt. Beställ i dag. Full returrätt inom 8 dagar.

Till
HSB:s FASTIGHETSSERVICE,
Box 19020, Stockholm 19.
Härmed beställes ..... st. piskställning att sändas mot efterkrav.
Namn: .....
Adress: .....
Postn.: .....
V. g. skriv tydligt.

Hem i Sverige
HUS- TRÄDGÅRD- HEMINREDNING

Er sista chans
att vinna
SPORTSTUGAN

En rolig slutuppgift — möbleringen — väntar i månadens häfte, som bjuder på högintressant läsning: **Kvällstid** är **planteringstid**, avslöjas bl. a. i aktuell trädgårdsartikel. **Husbocken**, som förstör värden för 20 milj. per år, presenteras i närbild. Vi tar också en titt in i **Bruno Mathssons glashus** — huset, där grönska och blommor flyter in. Dessutom ges råd hur vi själva ska åstadkomma vackra men hållbara väggar hemma.

2:50 kostar det innehållsrika häftet. För att vinna sportstugan behöver Ni ha tidigare nummer. Prenumeration för helår endast 15:—.

OBS! Tävlingstiden utgår 19 maj.

TIDSKRIFTEN HEM I SVERIGE
Kungsgatan 6, Stockholm. Tel. 10 95 30, postgiro 22 32
Härmed prenumererar jag på Hem i Sverige för år 1952. Avgiften kr. 15.— + 0:50 i postförskottsavgift får uttagas genom Överståndande av utkomna nummer (1—4) mot postförskott.
V. g. TEXTA!
Namn: .....
Titel: .....
Adr.: .....
Postadr.: ..... D.
Posta svarskupongen i dag!

Pelikan
för alla
som skriver

© Tingstensamlingen Publicerad med tillåtelse av Dagens Nyheter AB.