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Förord

På Carl Björkmans förslag utger jag i två skilda böcker ett 
antal artiklar, delvis reviderade.

I »På marknadstorget» har jag sökt samla inlägg av mera 
allmänt orienterande slag; »På krigsstigen» omfattar artiklar 
som är mera polemiska och kritiska. Någon riktigt klar gräns 
mellan de båda volymerna har det emellertid inte varit m öj
ligt att d ra ;  av olika skäl har jag inte alltigenom sökt upp
rätthålla uppdelningen.

Jag har anledning att tacka flera kolleger i Dagens N y 
heter: Jan Olof Olsson, som hjälpt mig att sovra och granska 
materialet, Tore Hallén, som sökt ut bilder, Alf Henrikson, 
som översatt flertalet citerade verser, och Sven Vallmark, 
som till mitt förfogande ställt en av honom gjord översättning 
av den s .k. andra epilogen till »Krig och Fred», vilken inte 
publicerats på svenska.

Herbert Tingsten









Vad gör Gud?

»Jag har aldrig varit i stånd att se tecknen på ett gudomligt 
ingripande i historiens händelser», skriver Mauriac på ett 
ställe i sina dagboksnotiser. I sitt personliga liv har han 
däremot ansett sig spåra bevis, om också nästan omärkliga, 
på sådana ingripanden. »Händelser som förståndet skulle kal
la tillfälligheter. Men tron låter dem glänsa i sitt ljus.»

Den uppfattning som antyds med dessa ord är efter allt att 
döma vanlig bland reflekterande kristna. Förkunnarna upp
m anar de troende att i sina upplevelser finna försynens led
ning, uppmuntran och tuktan. A tt se Guds hand i historien 
har däremot blivit omodernt. Någon gång påstås att händel
ser av exceptionell märklighet kan och bör tolkas på detta sätt, 
men mera systematiska försök att se historien som ett för
verkligande av gudomliga planer betraktas som utslag av en 
primitiv tro på gränsen till vidskepelse. Denna paradoxala in
ställning är relativt ny, en frukt av upplysningen och sekula
riseringen som avlägsnat Gud från de jordiska bestyren.

Gud har blivit en konstitutionell monark, han regerar men 
styr inte, skriver en amerikansk historiker; det torde vara en 
exakt sammanfattning av ordinär kristen historiesyn.

Äldre kristen historieskrivning —  den dominerande histo
rieskrivningen —  såg däremot i Gud en ständigt planeran
de och ingripande makt. M an kan skönja en vacklan mellan 
tanken på världsutvecklingen som ett förverkligande av Guds 
avsikter och tanken att Gud, ordinärt iakttagare, griper in i 
exceptionella lägen. Inspirationen från Gamla testamentet, 
med Gud som belönare och bestraffare av det judiska folket, 
är påtaglig. FIos Augustinus, Thomas av Aquino och andra 
kyrkans ledare möter denna åskådning i skilda varianter. För 
att belysa den skall jag  stanna vid en av dess mest typiska
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representanter, Bossuet i »Discours sur l’histoire univer
selle» från 1681.

»Gud regerar över alla folk», skriver Bossuet i sitt av
slutande kapitel. »Tala inte om tillfällighet eller öde, eller tala 
därom blott som om begrepp med vilka vi höljer vår okunnig
het.» Det gäller att så långt möjligt avslöja Guds »hemliga 
befallningar», att ta reda på vad hans aktioner syftar till. 
H ärskarna bestäms av motiv och syften, som de tro r  vara 
avgörande, men Gud bestämmer resultatet; människan spår 
och Gud rår.

»De (furs tarna) gör mer eller mindre än vad de avser, 
och deras beslut har alltid oförutsedda följder.» I första 
rummet vill Gud visa sin allmakt. »Han ger makt och från
tager den mäktige makten; han överför den från en m än
niska till en annan, från ett kungahus till ett annat, från 
ett folk till ett annat, för att visa att de äger makten blott 
som ett lån och att han är den ende hos vilken den beständigt 
finnes.» Då herraväldena faller och religionen ensam står 
kvar, blir det uppenbart att »den är den enda fasta storheten 
och a tt  varje förnuftig människa måste bygga sina förhopp
ningar på den».

Framställningen av historiens gång inskärper framför allt 
denna tanke. Före kristendomen var Gud främst inriktad på 
judarna. H an använde assyrier, perser, romare för att om 
växlande bestraffa, pröva och frigöra det judiska folket. Se
dan lät han romarna utrota dessa otacksamma, och begagna
de det romerska riket för kristendomens utbredning, sam
tidigt som romarna genom förföljelser fick pröva och befäs
ta de kristnas tro. Guds domar drabbar högmodet och själv
tillräckligheten, och insikten härom bör göra furstar och folk 
ödmjuka och okänsliga för världslig storhet. Historien leder 
inte fram till något jordiskt mål. Den är en förevisning av 
Guds allmakt, huvudsakligen genom att själva osäkerheten 
och obeständigheten i det mänskliga uppenbaras. Snarast 
framstår framgång och lycka som något farligt, ty för trös
tan på Gud viker i sådana tider lätt för otro och självsäkerhet. 
Dom ar och bestraffningar blir Guds huvudsakliga verksam -
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het —  härigenom kan han bäst visa sin kärlek till människor
na, ty deras högsta uppgift är att tro  på, tillbe och lyda för 
att bli värdiga salighet.

Till denna förening av människoförakt och inriktning på 
frälsning hörde självfallet en brist på intresse för eller rent 
av en ovilja mot jordiska förbättringar. Då Luther upp
manar till hårdhet mot de upproriska bönderna eller då han 
skriver att »världen är för ond för att vara värdig goda och 
fromma härskare», att den »måste ha furstar som ställer till 
krig, tar upp skatter och gjuter blod» och »andliga tyranner 
som pinar med påbud och förordningar och lagar» —  efter
som denna tuktan är förtjänt och motstånd mot den är att 
motstå Gud —  är detta endast en på de enskilda tillämpad 
historiesyn av alldeles samma art som Bossuets och de katols
ka apologeternas.

Då Voltaire skrev sin artikel »Historia» i den franska en- 
cyklopedin var det andliga klimatet ett annat. Historien in
delas i den sakrala och den världsliga:

»Den sakrala historien är en följd av gudomliga och under
bara åtgärder, genom vilka det har behagat Gud att förr i 
tiden leda det judiska folket och numera att pröva vår tro. 
Jag skall inte alls beröra detta respektabla område.»

Dessa ironiska ord är representativa för den moderna hi
storieforskning som framträder i hägnet av upplysningen 
och romantiken. Även om Gud erkändes, blev han avlägsen, på 
gränsen till overksamhet och overklighet. H an  blev en skapa
re av världen med naturen och det mänskliga förnuftet som 
handlande ministrar, en garant för rationella resonemang. 
Den »sakrala» historien blev på sin höjd en specialitet 
för några ivrare, och i stället för att avslöja Guds avsik
ter gällde det att klarlägga vad som skett, världsliga orsaker 
och sammanhang.

Under lång tid och i stor utsträckning fick emellertid den 
religiösa synen på historien en ersättare i den framstegstro 
som i utvecklingen såg en marsch mot allmänt värderade 
mål. Honnörsorden var frihet, fred, lycka, välstånd, kultur.
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Det har diskuterats om dessa föreställningar om historien 
som vägen till ett jordiskt paradis var av religiöst eller pro
fant ursprung. Man har å ena sidan åberopat teologer, som 
med hänvisning till skilda profetior, särskilt Uppenbarelse
boken, hävdade ett framsteg på jorden, å andra sidan betonat 
att framstegstron innebar en brytning med tanken på jorde- 
livet som en förberedelse till eller en prövning inför det 
eviga livet och att denna tro därför i stort sett motarbetades 
av trossamfunden innan dess seger framtvang ett godtagan
de. Uppenbart är att framstegsteoretikerna ofta påverkades 
av det gamla religiösa mönstret och att deras teknik ofta 
var densamma som till exempel Bossuets. Det gällde att bak
om olyckor och elände spåra något meningsfullt, något på 
lång sikt värdefullt, att förgylla det fruktansvärda som en 
port till framtiden. Då Hegel genomskådade historiens list 
eller då M arx  med alla medel sökte finna ekonomiska för
ändringar bakom de franska tumulten år 1848 liknade båda 
Bossuet i hans strävan att finna Guds hemliga avsikter även 
i filistéernas våldsdåd.

På religiöst håll blev framstegstanken småningom tämli
gen allmänt godtagen, åtminstone i den förtunnade mening
en att en förbättring av människornas jordiska lott ansågs 
värd att eftersträva. I motsats till den världsliga framstegs
tron arbetade emellertid den religiösa med en i grunden kon
kurrerande himmelsk utopi. Inriktningen på den kollektiva 
förbättringen kunde därför inte ersätta tanken på den indi
viduella frälsningen, endast komplettera den. Och medan de 
profana framstegsmännen var benägna att se historien som 
ett långt slavarbete för att lyfta framtida generationer upp i 
ljuset, måste de religiösa, enligt Rankes ord, se varje genera
tion som lika nära evigheten. Detta innebar att den stora syn
punkten var frälsningen, inte framsteget.

Under de senaste årtiondena har den profana historiemeta- 
fysiken också försvagats. Det har tett sig orimligt att tala om 
en mening i livet och därmed också om en mening i historien. 
Stora överblickar och tolkningar, förr en ära för forskarna, 
har ansetts vara ett spel för fantasirika och intellektuellt
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oskyldiga amatörer. Med detta sammanhänger att de pro
fessionella historikerna nästan genomgående —  delvis på 
grund av de ökade kraven på grundlighet —  ägnar sig åt 
korta skeden och begränsade problem; att mobilisera »me
ningar» eller allmänna åskådningar för dylika ändamål slår 
även den lättrogne som löjligt. Betecknande är att ordet 
historiefilosofi numera begagnas inte om spekulationer av 
låt oss säga hegeliansk eller marxistisk typ, utan 0111 analy
ser av sådana frågor som möjligheten att fastställa fakta, att 
vara objektiv osv.

Även under de allra senaste åren har emellertid försök till 
ett slags religiös historiefilosofi gjorts. Huruvida de är 
mera talrika än för trettio eller fyrtio år sedan skall jag 
inte uttala mig om ; en sådan jämförelse är ytterligt besvär
lig att genomföra. D ärför skall jag inte heller ta upp frågan 
om dessa försök är några »tidens tecken», om de står i sam
band med de desillusionerade stämningarna efter krigen. Sä
kert är a tt  försöken väckt stor uppmärksamhet och stimulerat 
religiös och profan dehatt.

Mest berömd inom denna spekulation är Arnold Toynbee, 
som vill visa att kristendomen ger en möjlighet att rädda 
vår kultur från  den undergång som hittills drabbat alla kul
turer. Toynbees arbete är det mest kunskapsrika, men också 
det mest lösliga i genren. Långt mindre konstruktiva är de 
båda författare  som för närvarande jämte Toynbee lär vara 
de mest berömda företrädarna för vad man kan kalla en 
kristen historiesyn: Reinhold Niebuhr, professor i teologi 
vid en religiös högskola i New York, och Herbert Butterfield, 
professor i modern historia vid universitetet i Cambridge. 
Båda har utgivit en rad arbeten rörande dessa problem; det 
viktigaste av Niebuhr torde vara »Faith and History», 1949 
(på svenska föreligger »Tidernas tecken»), det viktigaste av 
Butterfield är utan tvivel »Christianity and History» (1950). 
Dessa protestantiska författare står på flera punkter nära 
vissa kända katolska historiefilosofer: Christopher Dawson i 
»Progress and Religion», Jean Daniélou i »Essai sur le mys-
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tére de 1’histoire», Etienne Gilson i »Les metamorphoses de 
la cité de Dien». Butterfield synes mig vara den ojämförligt 
främste av dessa författare.

2

Under senare tid torde knappast ha hänt att svenska histo
riker påstått sig kunna fastställa ingripanden från Guds sida; 
endast någon gång har antydningar i denna riktning gjorts 
vid mera festliga tillfällen, då vetenskapen gärna vill drapera 
sig med stora och hemliga insikter, och dessa antydningar har 
varit så oförbindliga, så beslöjade att de smält samman med 
musiken, kantaterna och den officiella pompan. I en skrift, 
»Historia och religion», framhöll kristna historiker att deras 
forskning måste vara helt oberoende av deras religiösa tro, 
och detta är utan tvivel den allmänt godtagna ståndpunkten. 
Inte heller våra teologer söker genom tolkningar av historien 
i kristen anda berika och stärka sin förkunnelse.

Helt annorlunda ställer sig professor Butterfield och hans 
kamrater inom protestantiskt och katolskt orienterad veten
skap. Enligt dem är historien i första hand en historia om 
gudomliga ingripanden.

Det kanske mest centrala i Butterfields historiefilosofi är 
hans tro på gudsdomar i historien. Det är ingenting fantasi
fullt i att påstå —  skriver han i »Christianity and History» 
—  att både 1918 och 1933 och 1945 en dom fälldes över den 
preussiska m ilitarismen: »H ur lyckligt skulle inte Tyskland 
vara i d a g . . . om det åtminstone år 1918 kunde ha uppfattat 
resultatet som en Guds dom och försökt upptäcka vad man 
kunde ha gjort för att förtörna himmelen . . . Om jag inte blir 
övertygad om att detta kapitel i historien bör revideras, mås
te jag personligen anse att här är ett hållbart exempel på 
moralisk dom inom historiens ram . . .»

Gång på gång återkommer han till denna tanke, till att 
historien vittnar om den »levande gudens» insatser och att 
det här är fråga om en personlig Gud, en människoliknande
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Gud straffar Sodom  och Gomorra



Modern gudsdom: det bombade Berlin



Glid —  »inte en formlös dimma eller någon obestämd sub
stans» eller någon kraft inom människorna själva. Då Gud 
inskrider med en dom —  även denna synpunkt upprepas i 
arbete efter arbete och på sida efter sida —  är det främst på 
grund av att  ett folk visat egenrättfärdighet. Enligt en funda
mental historisk lag faller gudsdomarna »hårdast på dem som 
börjat tro sig vara gudar, som spjärnar emot försynen och 
historien, som sätter sin förtröstan i av människorna u tfor
made system och dyrkar sina egna händers arbete». Engels
männen har inte blivit dömda ännu. De har »funnit en mind
re arrogant metod (än tyskarna) att samarbeta med försy
nen». Men det är mycket möjligt att Gud, som begagnat Eng
land som bödel mot tyskarna, en annan gång låter ett annat 
folk verkställa dom över England.

Denna tankegång blir mera grovt och samtidigt mera lo
giskt utförd av andra författare. »Det var en av de gammal
testamentliga profeternas djupaste insikter a tt  de olika na
tionerna i världen i sitt handlande förverkligade en gudomlig 
makts domslut», skriver Reinhold Niebuhr i »Tidernas 
tecken»:

»Varje nation ställdes ytterst under samma dom, som den 
själv hade varit ett redskap för att verkställa. Grunden för 
denna växelverkan var alltid densamma. Folken antog att de 
såsom redskap för den gudomliga försynen kunde känna sig 
trygga och i besittning av ett särskilt moraliskt värde. Kort 
sagt, de frestades till självhävdelse just genom fullföljandet 
av sina speciella uppgifter. Men därigenom ställdes de också 
själva under den gudomliga rättvisan.»

Katoliken Daniélou förklarar under hänvisning till Butter
field att en nations framgång inte innebär att den är välsig
nad av G u d ; framgången »betyder blott att Gud begagnar 
nationen som instrument för sitt domslut, med frihet att 
senare krossa den».

Det är i själva verket Bossuets tankegång som här över
allt kommer igen. Gud låter ett folk slå ett annat; det segran
de folket blir —  i regel —  högfärdigt, och då knäcker han 
det med ett tredje folk. Det gäller att visa allmakten genom
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tuktan. M an erinrar sig Thomas Manns novell om tiggaren, 
som regelbundet knivskar sin hund för att n ju ta  av den 
undergivenhet som lidandet fram kallade; då hunden var frisk 
blev han lekfull, bångstyrig och mindre ynkligt tillgiven.

Butterfields uppfattning om gudsdomarna framträder på 
många sidor så markant och egenartad som det nyss givna 
referatet ger vid handen. Men i andra sammanhang gör han 
uttalanden som är oförenliga med den strängare tankegången 
och gör talet exempelvis om gudsdomen över Tyskland me
ningslöst. Så framhåller han det uppenbara att många folk 
gått under utan att  ha företett speciell ondska eller egen- 
rättfärdighet och att andra folk under mycket lång tid haft 
framgång trots sådana egenskaper. »Vi kan aldrig hävda att 
de som genomgått de mest fruktansvärda katastroferna i 
historien måste anses vara i och för sig sämre än någon 
annan», skriver han. Ibland tycks Gud enligt Butterfield låta 
bovarna gå fria och näpsa de oskyldiga. Hans verksamhet 
blir mänskligt sett helt godtycklig. Något försök att visa 
förenligheten av påståenden som det nyss citerade med tron 
på gudsdomar görs inte. Den sistnämnda tron blir stundom 
rent av försvarad som nyttig för de dömda. Det kan vara 
bra för ett av olyckor drabbat folk att »tänka på sina olyckor 
som en gudsdom och göra dem till utgångspunkt för en d ju 
pare självprövning».

Åtminstone till en del kan denna inställning —  motsägelse
full och fantastisk som den är —  förklaras av den ofta och 
energiskt fram förda tanken på allas syndfullhet. Då en n a 
tion går under »lider den i realiteten för sin del i människans 
universella syndighet». Det ställföreträdande lidandet, som 
innebär att en bestraffas för en annans fel, omtalas också 
med gillande. F rån  detta utomordentligt starka betonande 
av att alla är onda och därför för tjänta  av straff —  
erinrande om de Maistres ord att var och en är värd steg- 
lar och hjul —  kommer Butterfield till en rad visserligen 
vagt formulerade men till sin allmänna tendens tydliga slut
satser. H an  anbefaller tolerans folken emellan och ta r  av
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stånd från tron »på den ena partens rättfärdighet i ett krig, 
trots teorin om nederlag som gudsdomar. Då alla är syndiga 
och det är svårt att mäta graden av syndfullhet —  särskilt 
med tanke på de skilda förutsättningarna i historia och miljö 
—  blir ett slags principiell fördragsamhet naturlig. I vissa 
sammanhang kommer han mycket nära tanken a tt  alla är lika 
goda kålsupare, men han väljer sina uttryck med sådan om
sorg att de inte blir riktigt stötande. Historikern kan inte 
säga, skriver han exempelvis, om Hitler var bättre eller sämre 
än Napoleon —  men han jäm för dem inte med Lincoln eller 
Gladstone; i en passage som oförmodat faller in i rena fram- 
stegsklichéer uttalas att de stridande grupperna från en hög
re synpunkt samarbetar och att alltså högermän och socialis
ter »i sista hand är allierade som råkat bli osams» —  men 
det antyds inte att nazister, kommunister och demokrater »i 
sista hand» är samverkande grupper.

Ytterligare två moment i Butterfields historiefilosofi bör 
beröras. Genom högtflygande planer och stora perspektiv vin
ner vi ingenting —  det går, precis som hos Bossuet, inte som 
vi tänker —  och »i historien faller himlens hårdaste slag på 
dem som inbillar sig att de kan leda utvecklingen på ett su
veränt sätt». Det riktiga är därför att  hålla sig stilla, att 
»söka nå det goda i sin lilla vrå av världen», att genom en 
lämplig grad av passivitet »samarbeta med försynen». Den 
kristna historien lär oss, det är tydligt, fast det inte direkt ut- 
sägs, att vi åtminstone i England bör rösta med högern. Mot 
denna synpunkt bryter sig emellertid en annan som mera an
knyter till resonemanget om gudsdomar och katastrofer. 
Lidanden och motgångar innebär en »disciplin för själen» och 
»en prövning av karaktären». »Historien är ett sätt att skapa 
personligheter, även genom att så att säga mala sönder dem.» 
»Endast i en värld där lidande är möjligt och där ställföre
trädande lidande kan uppnås kan människor nå kärlekens 
djup och höjder och finna livets friare musik.»

Det är ingen förkunnelse för de stillsamma, snarare ett 
försvar för Guds s traff såsom stimulerande mänsklig finess.

A tt  denna förvirrade framställning kunnat prisas som en
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stor historisk och religiös insats beror väl (ielvis på den na
turliga glädje med vilken kristna hälsar bidrag från professio
nellt profana forskare. Men därtill kommer att Butterfield, 
liksom Toynbee, är ytterst bestickande. Det elegant vaga präg
lar många uttalanden, de motsägande resonemangen förbinds 
av allmänsanningar som inger tillit, och även den kritiske 
har hela tiden intrycket av en hederligt övertygad människa, 
som tänker konstigt på grund av övermäktiga känslor. Skilda 
riktningar kan här finna vad de söker: den dogmatiske fin
ner en gammal sträng gudstro, relativisten finner stöd för 
tron på alltings osäkerhet, framstegsmannen får sitt, och 
hans motståndare, som tänker blott på själens frälsning, får 
ännu mera. Patrioter och demokrater kan inte klaga, men det 
finns en viss överlägsenhet i instämmandet med dem som kan 
göra även de icke välsinnade nöjda.

Ja, även ett ord bjuds åt den som tvivlar på det hela. Gång 
efter annan anför Butterfield —  liksom Niebuhr —  att hans 
historiesyn strängt taget beror på hans religiösa tro. H an 
proklamerar historiska lagar, men han gör det inte som ren 
historiker.

»Jag kan inte se hur en människa kan finna Guds hand i 
den världsliga historien, om han inte först blivit övertygad av 
personlig erfarenhet.»

Det sägs rent av att  historievetenskapen inte kan be
visa den kristna tolkningen. Visserligen följs sådana er
kännanden av halvt föraktfulla ord om »den rent tekniske 
historikern», om »den ordinäre historieforskaren», om »den 
som blott observerar det yttre». Det är för samtida ideolo
gisk debatt utmärkande drag av antiintellektualism. Endast 
den som tror kan begripa vad som tros; därmed är man vär
nad mot debatt och kritik.

Den kristna historiefilosofi som avtecknar sig hos B ut
terfield, Niebuhr och andra kan möjligen delvis vara be
tingad av de politiska händelserna. Butterfield antyder själv 
detta då han skriver att blott under katastrofala skeenden 
är det möjligt att fatta den djupa sanningen i de judiska
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profeternas syn. Det är tänkbart att bilden av Gud som den 
stränge domaren blivit mera godtagbar genom krigen och 
omvälvningarna. Under den långa tiden av stigande välstånd 
och humanisering hade föreställningen om en kärleksfull Gud 
blivit alltmer dominerande.

Anknytning till tidsläget har också en annan linje i kristen 
historie- och samhällsdebatt, framförd bland annat av de nyss
nämnda forskarna. Den vill visa att nu värderade politiska 
och sociala företeelser är sent dragna konsekvenser av kris
ten åskådning.

3

I den kristna, framför allt i den protestantiska, förkun
nelsen inom demokratiska länder har det blivit något nära 
nog självfallet att påstå att kristendomen har förtjänsten av 
vad vi nu uppfattar som framsteg: den politiska och reli
giösa friheten, viljan till fred och internationell rättsordning, 
folkstyrelsen, de humanitära och sociala reformerna. Då man 
söker bevisa detta sker det på två sätt. Dels framhävs de in
satser som gjorts mera direkt från kristet håll, dels förklarar 
man att kristendomens grundsatser »ytterst» måste leda till 
den sinnesförfattning och den politiskt-sociala ordning som i 
samtiden uppfattas som värdefulla. På alldeles samma sätt 
resonerar man till exempel i muhammedanska länder av »mo
dern» typ. I Turkiet och Pakistan är det övligt att påstå att 
de demokratiska och humanitära principer som sedan några 
år godtagits är sent dragna konsekvenser av Islams lära.

I l u r  förhåller det sig för kristendomens del med denna hi
storieskrivning? Det är lätt att rikta en mördande kritik mot 
den. I ett av sina arbeten, »Christianity and History», 
har Butterfield så gjort. H an  fastställer att man talar om 
»tolerans, politisk frihet, den demokratiska statsformen och 
genomförandet av social rättvisa som om dessa ting vore o r
sakade av den kristna andens insatser i samhället och till 
och med som om en del av äran skulle gå till kyrkorna». Det
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är ohållbara påståenden, förklarar han. Den kristna kyrkan 
började förfölja oliktänkande så snart den hade makt att göra 
d e t : »De katolska och protestantiska kyrkorna stred med den 
yttersta grymhet inte bara för att behålla sin makt att förföl
ja  —  de utkämpade ett särskilt krig för varje  medel till för
följelse som man ville ta ifrån dem.» Då tolerans etablera
des i Europa var det »på grund av de världsliga intressenas 
och hänsynens växande styrka i världen».

På samma sätt har det varit på andra områden. Den sociala 
rättvisan vann terräng under motstånd från överklassen och 
prästerskapet på grund av arbetarklassens växande makt. Då 
det stundom hänvisas till att religiösa sekter —  såsom ana
baptister på 1500-talet och vissa puritanska grupper på 1600- 
talet —  gått i spetsen, får man komma ihåg att deras krav 
restes i samband med uppror mot de härskande kyrkorna. 
Man står inför paradoxen att det var »världen» som genom
drev vad kyrkorna i dag anser vara kristendomens förtjänst.

Och demokratin! »När jag  hör kyrkomän fördöma kom
munismen i dag och säga att endast liberal demokrati är god
tagbar i ett kristet samhälle, måste jag  tänka på att såvitt 
jag vet den kyrkliga ledningen i en kritisk situation en gång, 
under franska revolutionen, fördömde demokratin på sam
ma s ä t t . . . Antag att kommunismen skulle bli härskande i 
världen, så skulle den kyrka som nu säger sig stå för demo
kratin följa sitt gamla beteendemönster om den . .  . kastade 
om och förkunnade att när allt kommer omkring ingenting 
kunde vara mera kristligt än det klasslösa samhället.»

Kyrkan har helt enkelt varit ett värn för den bestående 
ordningen. Den har försvarat den absoluta monarkin och 
aristokratin som den nu försvarar demokratin. Enligt But
terfield bör de kristna inte binda sig för någon viss samhälls
ordning.

Religionens män söker ofta skjuta skulden på kyrkan eller 
kyrkorna. De har inte rätt tolkat den kristna läran. I viss 
utsträckning kan detta naturligtvis vara berättigat. Men hur 
skall kristendomens insatser i dessa praktiska, världsliga frå
gor —  statsstyrelse, krig, sociala förhållanden —  bedömas
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annat än efter kyrkornas och de av dem ledda menigheter
nas uppträdande? Det går inte, skriver Butterfield, att vär
dera kristendomens gärningar utan att gå in på vad kyrkor
na gjort.

Den nu refererade kritiken av Butterfield är inom sin ram 
välgrundad, men det kan sägas att den inte tillräckligt be
aktar problemets kärnpunkt, frågan om kristendomens mera 
indirekta inflytande, dess allmänt inspirerande betydelse. Det 
är här den mera reflekterade religiösa apologin sätter in. Då 
Christopher Dawson i »Progress and Religion» förklarar att 
tron på framsteg och humanitet är en kristen tradition och 
att man måste överge denna tro om man överger kristen
domen är det detta slags inspiration han tänker på. Samma
lunda då Reinhold Niebuhr i bok efter bok —  för övrigt un
der utdömande av en rad kristna åskådningar som villoläror 
—  söker visa kristendomens förbundenhet med demokrati, 
frihet och social solidaritet. Det finns emellertid inte anled
ning att dröja vid dessa och andra författare. Även i denna 
genre har Butterfield presterat det bästa. E fte r  »Christianity 
and History», som utkom 1949, tycks han ha kommit på 
andra tankar, möjligen påverkad av Niebuhr, ehuru de båda 
författarna aldrig nämner varandra. I senare böcker, främst 
»History and Hum an Relations» (1951) och »Christianity 
in European History» (1952), har han fram fört resone
mang som är helt oförenliga med den tidigare rent kritiska 
framställningen.

Visserligen vidgår Butterfield även i de sist berörda 
böckerna —  med den vårdslösa generositeten hos den som 
offrar småsaker i förvissning om att ha det segrande argu
mentet i beredskap —  att kyrkorna och över huvud den i 
handling markerade kristendomen inte trä tt  in för vad som 
anses vara framsteg i vårt samhälle. Tvärtom, dessa framsteg 
har motarbetats av de kristna. Butterfields uttalanden är här- 
utinnan nästan desamma som i »Christianity and History». 
Inte ens de värsta gräsligheterna i nutiden är värre än vad 
som skett under kristna tider i kyrkornas hägn. Grymheten i
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våra dagars krig har sin motsvarighet i religionskrigen. Kon
centrationslägren fanns i det »heliga» Ryssland likaväl som 
i kommunismens Ryssland. Nazismens judeförföljelser är i 
linje med kristna regimers politik under århundraden.

Men, det är Butterfields huvudlinje, kristna tankar har in
spirerat de rörelser som skapat framsteget.

Tanken på religiös enhet är ursprunget till försöken att 
säkra freden genom en internationell rättsorganisation. Idén 
om den enskilda människans andliga värde ligger bakom ut
vecklingen hänemot individualism, politisk frihet och demo
krati. Den kristna kärlekstanken har steg för steg lett till 
känslan av social solidaritet och därmed till sociala reformer, 
den har till och med varit den ytterst drivande kraften i 
socialistiska och kommunistiska ideologier. Vid en viss grad 
av teknisk och intellektuell utveckling har de kristna idéerna 
—  likt frön som kommit i god jordmån —  i förvärldsligad 
form och under profan ledning växt upp till de institutioner 
och samhällsattityder som i dag värderas. Kristendomen 
har segrat, även om de kristna oftast varit i motståndarnas, 
de besegrades, lä g e r :

»Humanism och humanitet, liberalism och internationa
lism visar sig alltså vara resultaten av en tendens att i världs
liga termer översätta vissa rörelser och strävanden som ka
raktäriserat en kristen kultur . . .  De världsliga ideal som vi 
diskuterar, bland dem demokrati och frihet och individua
lism . . . representerar sociala konsekvenser som drogs ur 
kristendomen för ett mycket avancerat samhällstillstånd.»

Från  dessa påståenden kommer Butterfield oförmedlat 
över till satsen att »framstegen» inte kan bevaras utan for t
satt kristen inspiration. Den profana humanismen har »gång 
efter annan g jort bankrutt under 1900-talet», m an kan spåra 
»demoniska krafter» som frigjorda från tro och värdenor
mer hotar världen med barbari och undergång, friheten ten
derar att förvandlas till laglöshet och godtycke. Endast ge
nom den kristna tron, som ser syndfullhet hos de egna lika
väl som hos motståndarna, som i sitt avståndstagande från 
fariseism främ jar »en vetenskaplig hållning», innefattande
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försök att  analysera och blottlägga det onda, som möjliggör 
respekt för människan genom sitt sinne för det andligas vär
de, som förkunnar barmhärtighet och kärlek till nästan ■— 
endast genom denna tro kan det bästa i det moderna sam
hället upprätthållas.

Ibland framkastar Butterfield synpunkter som tyder på 
osäkerhet inför den tankegång han utvecklar. H an  skriver 
exempelvis att vad Europa angår »det tycks ligga något i 
själva civilisationsprocessen (the very processes of civiliza
tion) som medför ökad personlig differentiering, större fri
het för individen, tendenser till självstyrelse och demokrati». 
H ä r  tycks han anknyta till rimliga, om än diskutabla tanke
gångar hos författare som H erbert Spencer och L  T  Hob- 
house. S trax  efteråt förklarar han emellertid att den angiv
na utvecklingsgången är säkrad blott i ett kristet samhälle, 
där »människorna betraktas som andliga väsenden, bestämda 
för evigheten».

Detta egenartade, men i än mera löslig form ytterst van
liga resonemang går alltså ut på att en rad idéer som kyrkan 
och de aktiva kristna bekämpat och som förts till seger hu
vudsakligen av profana tänkare och politiker skulle ha sitt 
ursprung i kristendomen och till sin existens vara beroende av 
den kristna trons upprätthållande. Det görs inte gällande att 
frihet, demokrati, sociala reformer och sådant skulle på något 
otydligt sätt vara rekommenderade i evangelierna och att allt
så dessa efter låt oss säga 1.500 år av felaktiga tolkningar 
skulle ha blivit riktigt förstådda först av upplysningsmän, 
liberaler och socialister —  så underlig är inte tankegången. 
Butterfield bestrider inte att kristna satser kunnat åberopas 
för och emot slaveriet, för och emot absolutismen, för och 
emot tolerans och frihet. Men i den kristna läran skulle fin
nas tankar som på ett visst stadium, i strid mot de kristna, 
blev omformade till instrument för det världsliga framsteget. 
En  konsekvens av denna uppfattning, som ger kristendomen 
den yttersta förtjänsten av den »vetenskapliga hållningen», 
blir tydligen att även otron, vars sammanhang med kravet
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på förutsättningslös prövning inte gärna kan förnekas, är 
en frukt av kristen inspiration.

Erinringar mot detta sätt att se ligger nära. Före kristen
domens framträdande fanns teorier och institutioner som vida 
bättre motsvarar nutidens värderingar än kristendomens tro 
och gärningar under dess långa skede av obruten makt. Det 
är nog att peka på stoicismens broderskapslära eller ansatser
na till en demokratisk ordning —  visserligen på ett avgörande 
sätt begränsade genom slaveriet —  under antiken. Det är up
penbart att dessa och andra impulser var centrala för »det 
moderna genombrottet» under 1600- och 1700-talen. V arför 
inte ge dem äran? Föreställningen att kristendomens världs
liga konsekvenser först skulle observeras av profana tänka
re under skeden av stigande rationalism står i och för sig 
på gränsen till det fantastiska, och den motivering som an
förs består alltigenom av analogier och vaga reflexioner 
som i en debatt på andra områden skulle frånkännas bevis
värde. Butterfield har själv i ett tidigare arbete, »The W hig 
Interpretation of History», givit en god kritik av dylika 
konstruktioner.

Det väsentliga är emellertid att hela frågeställningen är 
för oklar för att vare sig bevisning eller motbevisning i ordi
när mening skulle vara möjlig. M ax Weber har g jort gällande 
att kristendomen, närmast den puritanska protestantismen, 
skulle vara ansvarig för kapitalismens uppkomst. H an  söker 
i sin ekonomiska historia schematiskt visa detta genom att 
hävda att  liknande förutsättningar funnits på andra håll —  
till exempel i Japan —  men att en faktor, religionen, varit 
speciell för Västerlandet. Det går emellertid inte, såsom ofta 
påpekats, att bevisa något med så allmänna överväganden. 
Vilka faktorer beaktar man, hur kan dessa faktorer klart 
definieras, hur kan man fastställa att dessa faktorer är av 
exakt samma betydelse inom två skilda områden, hur kan 
man isolera en eller två faktorer såsom skiljaktiga och av
görande? Det tycks vara ett liknande sätt att argumentera 
som Butterfield och andra arbetar med. Västerlandet har 
under senare tid varit ledande i fråga om frihet och demo
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kra ti;  Västerlandet har varit kristet; alltså ä r  frihet och 
demokrati beroende av kristendomen.

Men har inte även en rad andra faktorer varit utmärkande 
för Västerlandet? Skall, enligt samma »bevisning», kapita
lism, kolonial expansion, industrialism, nazism, kommunism, 
ateism anses som sent mognade frukter av kristendomen? 
A r kraven på frihet och demokrati i Pakistan resultat av 
Muhammeds lära, såsom där påstås, i Indien, Indonesien 
och andra länder av de där härskande religionerna, eller har 
kristendomen även i dessa länder indirekt varit det stora in
flytandet ?

V art  man vänder sig möter genom sin brist på precision 
alldeles vettlösa frågeställningar.

Mest egendomlig är kanske trots allt tanken att vad som 
under senare tid hänt —  världskrigen, nazism, kommunism —  
skulle vara just den världsliga inställningens fel. För det 
första tycks man då glömma att olyckorna och illgärningar
na under denna tid förklarats inte vara värre än vad som 
hänt under kristendomens välde och striderna mellan de krist
na. För det andra är det väl starkt att i de världsliga fram 
stegen se spår av kristendomens ingivelse, men att göra en
dast världsligheten ansvarig för vår tids elände.

Om, såsom det påstås, demokrati och politisk frihet är 
kristendomens verk, borde man kunna ta för givet att kyrkor
na och de aktiva kristna i samtiden har sitt ställningstagande 
klart. Den frågan återstår att diskutera.

4

»Under de sista decennierna har vi fått se övernog av 
ofrihet, av totalitära stater och diktaturer som berövar män
niskorna deras frihet, trälbinder dem och om möjligt söker 
skapa om dem till sina lydiga kreatur. I detta ser kyrkan 
ett angrepp på en gång på mänskligheten och på Gud . . .  H är  
är en kamp på liv och död oundviklig. Så har vi också fått se 
i det ena landet efter det andra . . . hur det var kyrkan, kyr
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kan i Tyskland och kyrkan i Norge, som i främsta linjen 
trädde fram till försvar för friheten och rättsordningen . . .  
N är kyrkan på detta sätt varit på stridsfot med tyranniska 
makter och fört frihetens talan så har detta inte varit något 
på sidan av dess uppgift, utan just en väsentlig del av dess 
uppgift.»

Dessa ord yttrades i en radiodebatt av biskop Anders N y
gren, en av den svenska kyrkans ledande män och enligt 
mångas åsikt dess främste teolog. Det framgår tydligt av 
sammanhanget att med kyrkan menas de kristna kyrkorna, 
alltså både katolska och protestantiska kyrkosamfund.

Är dessa satser, som ger uttryck åt ofta fram förda an
språk från kristet håll, sakligt hållbara? Det bör först fram 
hållas att utan tvivel många kristna och kyrkomän —  liksom 
många utanför kyrkorna och kristendomen —  gjort stora 
insatser i striden mot diktaturer och ockupationsregeringar. 
I stor utsträckning har kyrkorna härvid haft speciella m öj
ligheter. Medan de politiska organisationerna och ledarna 
förföljts och med alla medel tystats ned, har de religiösa 
samfunden —  utom i Ryssland —  i princip fått fortsätta sin 
verksamhet, såvida de inte drivit en mera aktiv mot regimen 
fientlig propaganda. F rån  predikstolen har därför modiga 
män i vissa fall kunnat säga ord av kritik och opposition 
som den världsliga motståndsrörelsens representanter sakna
de tillfälle att uttala.

Med dessa reservationer kan det fastslås att det av biskop 
Nygren gjorda påståendet är helt oriktigt. Kyrkorna har 
tvärtom i stor utsträckning vikit för tyrannerna och rent av 
ställt sig i deras tjänst. Det är i själva verket typiskt för den 
kyrkliga propagandan att samme man som 1953 skröt med 
kyrkans kamp för den politiska friheten, under de nationalis
tiska diktaturernas segertid tecknade läget på ett helt annat 
sätt och själv intog en helt annan ståndpunkt.

Beträffande den katolska kyrkans ställningstagande torde 
det för de flesta stå klart att man i varje fall inte kan fast
ställa något aktivt arbete för politisk frihet och demokrati.
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Påvens stora encyklikor i samhällsfrågor, främst »Rerum 
novarum» 1891 och »Quadragesimo anno» 1931, innehåller 
maningar till social rättvisa och fördömanden av ohämmad 
kapitalism likaväl som av socialism, men i fråga om statsskic
ket betonas huvudsakligen att staten inte får bli kyrkans 
herre. De rekommendationer av ett korporativt samhällsskick 
som ges i 1931 års encyklika kan inte rimligen fattas annat 
än som en välsignelse av Mussolinis regim. Om några sta
ter under senare tid varit  speciellt lierade med kyrkan och 
stödda av prästerskapet, är det den portugisiska diktaturen, 
den spanska diktaturen, som tillkom genom ett uppror mot 
en demokratisk ordning i samverkan med större delen av 
prästerskapet och med starkt stöd av den italienska h ierar
kin, den österrikiska diktaturen 193-4— 1938, som etablerades 
efter den socialistiska rörelsens blodiga nedkämpande. D är
med är naturligtvis inte sagt att kyrkan skulle fordra  dikta
tur. Den har stått på vänskaplig fot även med demokratis
ka stater, såsom Frankrike, under vissa perioder. Men den 
har inte bekämpat diktatur och begränsningar av den politis
ka friheten i och för sig. Den har tvärtom, på grund av 
religiösa hänsyn och intressen, i särskild grad förbundit sig 
med vissa diktaturer och hjälpt katolska politiker och gene
raler att  i strid med demokratiska styrelser komma till mak
ten.

I det nazistiska Tyskland, med dess protestantiska m ajori
tet, var situationen från början särpräglad. E tt  närmande 
mellan kyrkan och H itler innebar det kort efter den sistnämn
des maktövertagande avslutade konkordatet. F räm st gällde 
det emellertid för påven att i utbyte mot vissa tjänster för
säkra sig mot nazistiska övergrepp. Den skarpa kritik som 
påven sedermera vid flera tillfällen riktade mot nazismen —  
till exempel encyklikan 14 mars 1937 och julbudskapet sam
ma år —  gick väsentligen ut på att den katolska kyrkan i 
strid med konkordatets bestämmelser utsatts för förföljel
ser. Läget var detsamma som i en rad andra diktaturer, där 
även den politiska oppositionen sökt sig ett slags asyl i de 
tillåtna religiösa organisationerna. Den principiella religions
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friheten tenderade därför att i någon mån tjäna även den 
politiska friheten.

Lateranfördraget år 1929 mellan påven och den fascistis
ka staten innebar en samverkan av helt annan styrka. Sche
matiskt kan det sägas att  kyrkan stödde fascismen mot att 
religionsundervisning infördes i de italienska skolorna. Under 
de följande åren uppstod många slitningar —  oppositions
män fann ofta en tillflykt i organisationen Azione Cattolica, 
och fascisterna begränsade denna organisations frihet —  men 
i stort sett tjänstgjorde påven och hela den katolska hierarkin 
som propagandister för Mussolini. Påven betecknade Mus
solini som »Försynens man» och ställde sig till och med 
vid Abessinienkriget till förfogande för regimen. Strax  före 
det italienska överfallet förklarade han att »behovet av ex
pansion är  ett faktum som man måste räkna med» och att 
»rätten att försvara sig har gränser som måste beaktas för 
att försvararen inte skall bli den skyldige» (Osservatore Ro
mano 29 augusti 1935), och efter kriget välsignade han den 
italienska segern (Civiltå Cattolica 12 maj 1936). I rader 
av biskopstal prisades Mussolini, »korståget» mot Abessinien 
och de »frivilliga» legionärernas kamp för Franco i Spanien. 
Då det andra världskriget utbröt var det trots påvens an
strängningar att bevara freden, men den kyrkliga hierarkin 
och Azione Cattolica stödde även nu regimens politik.

I allt detta fram träder inte principiell förkärlek för dik
tatur, u tan en politisk taktik, som gärna stöder eller i varje 
fall samarbetar med en regim då denna ger kyrkan fördelar 
eller åtminstone handlingsfrihet. F rån  religiös synpunkt ter 
sig detta n a tu r l ig t : frälsningsverksamheten är viktigare än 
den världsliga regimen. F rån  demokratisk synpunkt ter det 
sig, milt talat, som opportunism och opålitlighet.

De protestantiska kyrkornas läge har varit ett annat. Ingen 
diktatur har uppstått i ett protestantiskt land, med undantag 
för Tyskland, som hade en stark katolsk minoritet. I det 
stora antal protestantiska länder där demokratin varit fast 
förankrad torde generellt kyrkan eller kyrkorna ha godtagit
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och till och med sympatiserat med den bestående ordningen, 
även om de en gång varit motståndare till dess införande. 
I stort sett har kyrkorna också identifierat sig med motstån
det mot ockupationsregeringar. Protestantismens relationer 
till nazismen i Tyskland är därför av alldeles särskilt intresse.

Inom den tyska protestantismen ägde en schism rum i sam
band med Hitlers frammarsch och maktövertagande. Sam 
fundet »Tyska kristna», som efter hand vann ett stort fler
tal, underkastade sig utan alla reservationer Hitler och funge
rade som propagandaapparat för nazismen. Även antisemi
tism och rasläror blev här restlöst godtagna, liksom ledar- 
principen och undertryckandet av den medborgerliga friheten. 
E n  opposition höll emellertid fast vid den gamla kyrkliga  
ordningen, krävde religiös självstyrelse och frihet och utsat
tes alltså för övergrepp och förföljelser. V ar  dessa »evan
geliska» motståndare till regimen på grund av politiska skäl?

Denna fråga behandlades redan 1934 i ett svenskt arbete, 
dåvarande professor Nygrens »Den tyska kyrkostriden». N y 
gren uppträder här både för egen och den evangeliska rörel
sens del som en mycket förstående kritiker av nazistregimen. 
H an  anknyter till den populära vanföreställningen att Ver- 
saillesfreden framkallat nazismen och ställer sig i mycket 
sympatisk till dennas icke religiöst inriktade strävanden. Då 
man i utlandet är rädd för militarismen i Tyskland »så på
minner detta snarast om det onda samvetets förskräckelse vid 
prasslet från ett nedfallande löv». »Den som vet huru  under 
efterkrigsåren de så kallade öst judarna översvämmat Tysk
land (fullständigt grundlöst påstående!) och tillvällat sig ett 
alldeles oproportionerligt inflytande kunde utan vidare inse 
att en praktiskt utjämnande reglering här måste inträda.» Be
rättelserna om kroppslig misshandel i koncentrationslägren 
är i regel »Greuelpropaganda». Viktigt är framför allt att 
denne kännare framhåller att  de evangeliskas motstånd »gäl
ler icke en förklädd reaktion mot den nationalsocialistiska sta
ten . . .,  icke heller en kamp för det liberalistiska frihetsidea- 
let . . . det vore ett lika grovt misstydande som när bonde
upprorets män tog Luthers ord om ’en kristen människas



frihet’ till intäkt för sina helt annorlunda orienterade frihets
idéer.» Kampen gällde endast »kristendomen själv, dess vara 
eller icke vara».

På  världskyrkokonferensen i O xford  i juli 1937 blev hit
hörande frågor diskuterade och redovisade i The Churches 
Su rvey  Their Task. Man var ense i fråga om vissa grund
satser, såsom att kyrkan var skyldig staten lydnad och att »be 
för staten, dess folk och dess styrelse» samt att  staten borde 
ge kyrkan frihet att fullgöra sitt värv. Sympati uttrycktes 
för de evangeliska i Tyskland, och ett uttalande gjordes mot 
rasdiskrimination. Det i detta sammanhang viktigaste be
tänkandet gällde emellertid »det kristna intresset av mänsk
lig frihet i allmänhet». T re  uppfattningar hade framträtt,  he
ter det här. Enligt den första var det kyrkans skyldighet att 
generellt försvara den medborgerliga friheten mot staten. 
Enligt den andra är det för kyrkan likgiltigt »hur långt sta
ten sträcker sin maktsfär inom samhällslivet». Enligt den 
tredje, av majoriteten hävdade, medlande och vaga stånd
punkten borde kyrkan »så långt omständigheterna det med
ger» vara »förkämpe för sann mänsklig frihet i samarbete 
med staten och då så krävs under kritik av dess åtgärder». 
Denna linje motiveras emellertid på ett sätt som gör dess inne
börd högst tvivelaktig. Det betonas att  friheten lätt slår över 
i godtycke och de friheter som mera konkret framhävs gäller 
blott »giftermål, familj, nation och kultur» —  den politiska 
friheten i mera egentlig mening tycks inte vara avsedd.

Denna tolkning finner starkt stöd i den kommentar som 
Nygren sedermera gav i tidskriften Vår Lösen :

»Då frågan om kyrkans frihet behandlades vid den eku
meniska konferensen i Oxford  sistliden sommar (1937), res
tes från visst håll kravet att det skulle betonas, att kyrkan i 
samma mån som den själv gör anspråk på frihet för sin för
kunnelse också konsekvent måste träda in för a tt  samma fri
het lämnas varje annan meningsriktning vid förkunnelsen av 
dess åsikter. Det är det ’liberalistiska’ frihetsbegreppets kon
sekvens. Från  det evangeliska frihetsbegreppet kan ingen så
dan konsekvens dragas. Därav att kyrkan måste kräva frihet
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att u tföra sitt gudomliga uppdrag följer dock icke, a tt  hon 
måste kräva samma frihet även för dem som eventuellt talar 
utan varje sådant uppdrag.»

Nygren tilläde rent a v :
»I stora delar av världen står frihetens idé lågt i kurs; 

man är färdig att avyttra den såsom något ganska värde
löst . . . Man har fått blicken upp för frihetens avigsida, det 
individuella godtycket, som hotar att upplösa det samhälleliga 
livet, och längtar därför efter en fast, ordnande samhälls- 
au k to r i te t . . .  Så mycket borde ju utan vidare vara klart, att 
det icke kan vara kyrkans uppgift att träda in för 1789 års 
idéer, när dessa börja vackla.»

Vad den svenska kyrkans ställning i övrigt beträffar är väl 
bekant att både nazistiska och klart antinazistiska tendenser 
fram trädde under de kritiska åren. Något allmänt uttalande 
mot de totalitära riktningarna gjordes inte. I ett av de få 
mera auktoritativa uttalandena från denna tid, biskop Cull- 
bergs herdabrev, hyllades samma synpunkt som framförts 
av de evangeliska i Tyskland, Oxfordkonferensen och biskop 
N ygren: »Icke ens angrepp på den allmänna tanke-, tros- och 
yttrandefriheten får föranleda kyrkan att frångå sin lojalitet 
mot dem, som ha den politiska ledningen av hennes folk 
om hand —  så länge hennes egen frihet icke sätts i fråga.»

Det förefaller alltså som om protestantismen i princip sto
de på ungefär samma ståndpunkt, eller kännetecknades av 
samma brist på ståndpunkt, som katolicismen. Om man får ha 
den religiösa verksamheten i fred, godtar man vilken regim 
som helst. Talet om kyrkorna som den politiska frihetens 
värnare och förkämpe är i varje fall tanklös eller för
ljugen propaganda.
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Försvar för Pius IX

Den traditionella bilden av Pius IX, påve 1846— 1878, 
utanför de troende katolikernas krets är inte smickrande. Då 
kardinalen greve Mastai-Ferretti valdes till påve och antog 
namnet Pius var han föga känd, men redan efter en kort tid 
blev han ryktbar för sina liberala reformer. Det var inte reli
giösa, utan politiska förändringar det här gällde. Som härs
kare i Kyrkostaten —  en stor del av Mellanitalien med 3 mil
joner invånare —  genomförde påven ett slags konstitutionell 
monarki, med representation, moderniserad förvaltning och 
begränsning av det gamla polisväldet. Inom den rörelse för 
Italiens enhet som företrädde liberalismens kombination av 
demokrati och nationell självständighet talade man rent av om 
påven som blivande president i en italiensk förbundsrepublik. 
Men snart blev det brytning mellan påven och de revolutio
nära tendenserna. Pius ville inte delta i kriget mot Österrike 
och sade nej till de radikalas krav i Rom och Kyrkostaten. 
P å  hösten 1848 blev påven tvungen att förklädd fly till det 
reaktionära Neapel, och den romerska republiken utropades. 
De italienska upprorsrörelserna blev emellertid denna gång 
snabbt krossade, i huvudsak av Österrike, i Rom av den 
franska republiken under den blivande Napoleon III. E fter 
dessa erfarenheter blev Pius, som först 1850 kom tillbaka 
till Rom, reaktionär politiskt likaväl som kyrkligt. 1860—  
1861 förlorade han större delen av sina besittningar. 1870, 
då de beskyddande franska trupperna återkallats, ingick även 
Rom i det nya Italien, och påven blev »fången i Vatikanen». 
H an  hade försummat alla möjligheter att skapa kontakt och 
förståelse mellan katolicismen och tidens segrande politiska 
och sociala rörelser.

På katolskt håll har en delvis annan bild utformats. Man

34



söker visa att påvens konservatism efter 1848 inte var så 
utpräglad som kritikerna påstår. M an hävdar a tt  han, samti
digt som de världsliga besittningarna förlorades, genomför
de en maktkoncentration, en enhet inom den katolska kyr
kan, som ökat dess inflytande och auktoritet. Med stor energi 
och omfattande dokumentering har dessa synpunkter f ram 
förts i engelsmannen E  E  Y  Elalcs’ Pio Nono.

Den italienska upprors- och enhetsrörelsen, risorgimento, 
har ofta idealiserats. Den vände sig dels mot Österrike, som 
vid denna tid jämte Ryssland framstod som det hårda en
väldets symbol i Europa, dels mot en rad inhemska autokra- 
tier. Den uppvisade pittoreska och heroiska drag —  Mazzi- 
nis och Manins försvar av Rom, respektive Neapel, Garibal
dis rödskjortor erövrande Sicilien —  samtidigt som dess seg
rar  kostade ringa blodsutgjutelse. Det är inte underligt att 
den prisats i jämförelse med det hårdare och blodigare tyska 
enhetsverket, att den kunnat ses som den ädlaste kombinatio
nen av demokrati, nationell och medborgerlig frihet. A tt rö
relsen uppbars endast av en minoritet, att Cavour i Sardinien 
förde maktpolitik likaväl som Bismarck, att folkstyrelse i 
själva verket genomfördes långt senare med fascismen som 
konsekvens har man gärna glidit förbi. Inte minst den engel
ske historikern G M Trevelyan har i sina fyra lysande ar
beten om risorgimento bidragit till idealiseringen. Den kritik 
som Hales i likhet med flera tidigare författare riktat mot 
denna historieskrivning —  en kritik som tillika blir ett för
svar för Pius IX  —  är säkerligen i viktiga punkter befogad.

N är det gäller Pius mest ryktbara aktioner är H ales’ för
svar däremot uppenbart överslätande och ensidigt. En av dessa 
aktioner var den till biskoparna ställda rundskrivelse, Sylla
bus, av år 1864, i vilken påven under 80 paragrafer definiera
de tidens svåraste villfarelser. H ä r  fördömdes inte bara ratio
nalism och panteism och andra »världsåskådningar», utan 
också kommunism, socialism och liberalism. Till de satser som 
förklarades felaktiga var »att i vår tid är det inte längre 
lämpligt att den katolska religionen betraktas som statens en-
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da religion med uteslutande av alla andra», att  »kyrkan har 
inte makt att använda våld», att var och en bör »få ge ut
tryck i vilken form eller på vilket sätt som helst åt vilka 
åsikter som helst». Det största uppseendet väckte fördöman
det av sa tsen :

»Påven kan och bör försona sig med och godta fram
steget, liberalismen och den moderna civilisationen.»

Dessa satser är vid närmare granskning inte så farliga, 
säger Hales liksom många före honom. De kunde rä tt  för
stås endast av de teologiskt bildade män till vilka de rikta
des. Påven menade exempelvis inte —  som biskop Dupanloup 
omedelbart sökte visa i en berömd skrift —  att tolerans eller 
pressfrihet var fördömliga och att den katolska kyrkan alltid 
borde vara statskyrka. H an  menade blott att det var oriktigt 
att universellt hävda tolerans, pressfrihet och »en fri kyrka 
i en fri stat» —  Cavours paroll. Och påven tänkte i själva 
verket på vissa italienska förhållanden, då Syllabus utarbe
tades, särskilt på Sardiniens-Italiens kyrkofientliga politik.

Svagheten i detta resonemang är fram för allt att intet 
bevis finns för att påven inte menade vad vanliga läsare trod
de att han menade. Tvärtom, hans egen politik som statschef 
stämde helt med den ordinära tolkningen. H a n  höll starkt 
på sin världsliga makt, katolicismen hade självfallet varit 
statsreligion i Kyrkostaten, som närmast var en teokrati, 
pressfrihet hade inte funnits, radikala rörelser var förbjud
na. Det var alltså naturligt att ta påven på orden och tro, 
exempelvis, a tt  han direkt fördömde »framsteget, liberalis
men och den moderna civilisationen». Och denna tolkning 
var den som drev en rad framstående och högt bildade libe
rala katoliker —  Montalembert i Frankrike, lord Acton i 
England, Döllinger i Tyskland —  att uppfatta Syllabus som 
ett angrepp. I Frankrike betraktade det stora flertalet kato
liker med förvåning och oro Syllabus som ett försvar för 
l’ancien regime vilket klarlagts av P  Spencer i Politics of 
Belief.

Den påvliga aktionen blev i realiteten ett vapen mot demo
kratiska och liberala rörelser inom katolicismen, en program 
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förklaring som identifierade kyrkan med reaktionen. De ab
surda formuleringarna i Syllabus har ständigt anförts som 
bevis på katolicismens extremt konservativa hållning, även 
sedan andra påvar i skilda encyklikor (fram för allt Rerum 
novarum 1891 och Quadragesimo anno 1831) givit uttryck 
åt en mera tidsenlig åskådning.

Å r 1854 proklamerade Pius dogmen om jungfru  Marias 
obefläckade avlelse —  därmed förklarades även Jesu moder 
fri från arvsynd. Dogmen tillkom visserligen efter en gans
ka omfattande opinionsundersökning inom hierarkin, men 
något kyrkomöte hölls inte, och det var i princip endast den 
påvliga auktoriteten på vilken den nya lärosatsen byggde. 
M an gick till väga på samma sätt som vid fastställandet av 
dogmen om jungfru  Marias himmelsfärd 1950. Med den 
märkliga åtgärden förbereddes ofelbarhetsdogmen av år 1870, 
enligt vilken påvens deklarationer i vissa sammanhang —  
då han talar ex catheclra —  är ofelbara och ovillkorligt 
bindande. Även denna dogm, som skarpt kritiserades inom 
katolska kyrkan och ledde till svåra slitningar, försvaras 
självfallet av Hales. H an gör i anslutning till en uppfattning 
som framfördes redan vid dogmens tillkomst gällande att den 
ansågs vara endast en bekräftelse på vad som tidigare trotts, 
att oppositionen vid det stora Vatikanmötet var ringa och 
att dogmen utnyttjats med stor försiktighet. Det sistnämnda 
omdömet är utan tvivel riktigt; 1950 års nya Mariadogm an
ses vara det enda fall då påven med säkerhet använt ofelbar
heten; »om man är ofelbar, får man tänka noga på vad 
man säger», som någon påpekat.

Men i övrigt är de argument Hales anför rörande ofel
barhetsdogmen —  krönet på det hänsynslöst irrationella i ka
tolicismens ideologi —  inte övertygande. Det är oklart vad 
egentligen ofelbarheten innebär, men att dogmen inte redan 
före 1870 var allmänt godtagen framgår bäst av att man 
under år före Vatikanmötet och under månader på själva 
mötet diskuterade och på många punkter angrep den och att 
den av liberala katoliker ansågs utgöra en maktusurpation.
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I en nyligen publicerad biografi över den engelske histori
kern lord Acton —  kanske sin tids mest berömde katolske 
skriftställare utanför prästerskapet —  har med stöd av 
Actons papper erinrats om de medel som påven begagnade för 
att driva igenom dogmen: påtryckningar på de i Vatikanen 
församlade kyrkomännen, taktiska knep vid den »parlamen
tariska» behandlingen, löften om utnämningar och mer eller 
mindre klara hotelser mot de uppstudsiga. Påvens seger säk
rades av den väldiga spanska och italienska överrepresentatio
nen vid mötet; italienska biskopar med några tiotusental i 
sina stift var talrikare än de franska medlemmar som kun
de sägas representera miljoner. Krisen inom de katolska 
kyrkorna efter dogmens antagande visar bäst att den var 
ytterligt omstridd. För övrigt faller Hales för den vanliga 
benägenheten att på en gång prisa dogmen som en märklig 
nyhet och ursäkta den som en självklarhet.

H a r  Pius IX  genom sin politik stärkt kyrkan?
Det är vanligt att bejaka den frågan, att påstå att förlusten 

av de världsliga besittningarna var av godo eller i varje fall 
uppvägdes av den konsolidering som ägde rum genom makt
koncentrationen hos påven. Frågan är emellertid till sin na
tur för vag och omfattande för att entydigt besvaras. Säkert 
är att P ius’ regim medförde ultramontanismens totala seger 
och därmed starkare enhet och skärpt disciplin. Samtidigt 
blev antirationalismen, konservatismen och isoleringen gent
emot andra samfund och ideologier mera markerad.
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Människooffret i katolsk litteratur

De främsta katolska romanerna —  Mauriac, Graham 
Greene, Waugh, Bernanos —  är nästan lika populära, lika 
spännande som första klassens deckare. Och metoden eller 
intrigen är i huvudsak densamma. Det beror inte bara på 
a tt  samtidens »litterära» författare lärt så mycket av under
hållnings- och detektivspecialisterna att det mesta av äldre 
litteratur börjar verka långtråkigt. Det finns också en släkt
skap, en naturlig gemenskap i det tekniska, i uppläggningen 
av spelet. Det gäller att helt bryta med det vanliga, att föra 
oss in i en värld av spänning och märkvärdighet, känne
tecknad av några få alltid återkommande faktorer —  situa
tioner och figurer som vi småningom lär oss känna igen, 
men som bevarar något av det hisnande greppet i sagorna.

Deckaren kräver ett mord, i och för sig likgiltigt, men en 
utgångspunkt för undersökningen och den store detektivens 
arbete. Den katolska romanen kräver synd, ondska och lidan
de, gärna förtätade till ett mord, för att sätta frälsnings- 
arbetet och Jesus i rörelse. Det konventionella och ordinära 
skymtar blott som en bakgrund, ett slags vila för tanken, lik
värdig med accessoarerna vid en idealisk läsning, länstolen, 
cigarretten och den öppna spisen. Moraliska frågor är ovä
sentliga eller sekundära. Det är inte i deckaren fråga om att 
värdera, utan att  föra den rätta skurken till dom, det är inte 
i den katolska romanen fråga om att ge förhållningsregler, 
utan om att föra till förkrosselse, tro och frälsning. Synden 
är i det ena fallet lika nödvändig som mordet i det andra. 
Detta innebär för den katolska romanen en förnyelse, om 
man så vill ha förnyelse i reträttens tecken. Ty det är själva 
tron det nu gäller, inte att bli en bättre människa, inte att 
gå från slappt godtagande till intensitet —  det sysslade man
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med under mindre an frätta skeden —  utan helt enkelt att 
tro.

Vad skall man tro? Ja, det talar man knappast om, det 
viktiga är underkastelsen, knäböjningen, korstecknet —  ett 
Guds grepp över syndaren, lika handfast som konstapelns 
tag i axeln på den äntligen fixerade mördaren. Och när detta 
grepp kommit är det slut med romanen likaväl som med 
deckaren; den frälste och den dömde försvinner, om dem är 
det inte intressant att skriva, de har gjort sin tjänst och kan 
gå-

Med denna koncentration till förtappelsen och förkros- 
selsen, detta undvikande av det successiva, reflekterade och 
förnuftsmässiga, följer ett behov av offer och under. Om
vändelsen måste förklaras, de rationella argumenten är dis
krediterade och alltså föraktade. Vad som står kvar i arse
nalen är synderna, så svåra att ånger och ångest uppträder 
som Guds introduktörer —  här har ofta psykoanalysen varit 
till hjälp —  och fram för allt ingripandena från ovan. Men 
alltför direkta får dessa ingripanden inte vara. Underverk 
anses inte tidsenliga inom något upplysta kretsar, och Greene 
och Mauriac antyder, trots sin ömsesidiga beundran, a tt  den 
andres svaghet för mirakel är oroande. Kvar står det indi
rekta greppet, offret, människan som likt Jesus för syndaren 
till frälsning genom sitt lidande —  ånger och under i en oge
nomskinlig kombination. Människooffret har fått en renäs
sans i katolsk litteratur.

I en av sina minst berömda, men så vitt jag  förstår grövst 
uppriktiga romaner, »Les anges noirs», skriven på höjden av 
författarens bana, skildrar Mauriac skurken Gabriel Gra
dere. Denne sutenör, utpressare och hedragare är inte en av 
de fallna änglar som Dostojevskij kan göra troliga, utan en 
verklig lymmel. Gradére blir emellertid frälst, genom den ge
ment behandlade hustrun, som dör tidigt och ber för honom i 
himmelen, och genom sin ånger över mordet på den förhat
liga gamla älskarinnan Aline. Offertanken drivs här till det 
tragikomiska. Mordet på Aline ter sig totalt likgiltigt, Aline
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blir likgiltig, ty Gradére insomnar efter bikt och nattvard i 
tron på sin frälsare. I denna bok ser man, klarare än i nå
gon annan, att Mauriac är och förblir en Dostojevskij i fick
format. Samma offertanke kommer emellertid igen i bok 
efter bok. Det döda barnet Maries förböner driver den 
elake gubben i »Le noeud des vipéres» till Jesus, den olyckliga 
hustrun i »Le baiser au lépreux» blir ett redskap för mannens 
frälsning, Xavier i den senaste romanen lider och dör, men 
för andra till Gud.

Graham Greene, en intelligentare och mera förtvivlat en
gagerad Mauriac, följer gång efter annan samma schema. 
Den unga Rose i »The Living-Room» begår självmord —  
kanske efter att ha frälsts genom några böneord —  och ger 
därmed de gamla systrarna lugn inför döden. Den döda 
Sarah i »The End of the Affair» bereder vägen för Bendrix.

»Gud, giv henne frid. Tag bort min frid för alltid, men 
giv henne frid.»

Så ber Scobie i Greenes »Hjärtpunkten» inför det döende 
barnet i Pende. Lyckas han därmed frälsa barnet på bekost
nad av sin jordiska frid och sin himmelska frälsning? Greene 
har själv svarat på frågan i ett brev till in tervjuaren Marcel 
M o ré :

»Självfallet tänkte jag på att när Scobie erbjöd sin frid 
som ett offer för barnet, var det en verklig bön som hade de 
resultat som följde. Jag  tror alltid att sådana böner, ehuru 
en Gud naturligtvis inte skulle u tnyttja dem till att beröva den 
bedjande hans frid för alltid, blir besvarade till en viss grad 
som ett slags prov på en människas uppriktighet och för att 
undersöka om kanske erbjudandet byggde blott på en över
gående stämning.»

Alltså: Scobies offer av sin egen frid godtas av Gud, som 
ger det döende barnet nåd mot priset av Scobies lycka och, 
kanske, möjlighet a tt  nå salighet. Transaktionen beslöjas 
något i Greenes resonemang, där Scobies förlust av själs- 
friden antydes vara provisorisk och innebära ett slags pröv
ning av Scobies ärlighet eller fasta vilja vid avgivandet av 
offerlöftet. H u r denna ärlighet eller fasta vilja skall klarläg
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gas genom själs fridens förlust anges inte. Det är ju  Gud 
som berövar Scobie friden, och därmed blir Scobies offer 
realiserat, vare sig det var »allvarligt» menat eller inte.

Detta är emellertid blott en länk i offerkedjan. Då Scobie 
offrar sig för barnet i Pende beror detta på att hans eget 
döda barns ande »var närvarande vid det andra barnets död 
för att egga fadern till en handling av ren kärlek». Scobie 
är alltså ett redskap för sitt eget barns godhet, och det är i 
grunden genom detta barn han på en gång gör en god hand
ling och berövas sin frid. Då Scobie sedan dör i dödssynd 
—  som självmördare —  profiterar åtminstone älskarinnan 
Plelen av detta fullföljda offer. Scobie »banar vägen» för 
Helens frälsning. H u r  går det då med Scobie, berättelsens enda 
goda människa, som blott genom medlidande och kärlek 
drivs att synda? Enligt reglerna är han fördömd, annars 
ramlar tydligen hela offerverksamheten samman. Men det 
är möjligt att han i sista ögonblicket undfår nåden (genom 
den döda dotterns inskridande?). Då han redan är nästan 
medvetslös händer det något som kanske räddar honom.

»Det föreföll honom som om någon utanför rummet sökte 
honom, kallade på honom, och han gjorde en sista ansträng
ning för att visa att han var här. H an  reste sig upp och hörde 
sitt h järtas hammare slå ett svar.»

P å  ett speciellt sätt varieras här den för Greene typiska 
tanken på nåden i dödsögonblicket.

Between the stirrup and the ground, 
he mercy sought and mercy found.

E n undersökning av offermotivet visar inte bara hela den 
diskuterade ideologins förvirrade, groteska och barbariskt 
grymma innebörd och konsekvenser. Den sprider också —  
omedvetet —  ljus över de moderna katolska rom anförfa tta r
nas teknik. En  genre som påminner om deckarens blir nära 
nog nödvändig för att på en gång propagera för och inte allt
för brutalt avslöja de idéer det här gäller. Mönstret, lösning
en, kan inte finnas annat än genom den mest ingående och 
samtidigt spekulativa undersökning. P å  sid. 75 i romanen 
sägs något eller händer något som kanske förklarar vad som
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sägs eller händer 200 sidor längre fram. Förfa ttaren  är, lik
som i deckaren, hela tiden i färd med att samtidigt suggerera 
och lura läsaren. Greenes romaner kan fängsla och påverka 
därför att tankeskelettet är så utomordentligt väl inbyltat. 
Därmed menar jag självfallet inte att dessa författare skulle 
lura oss medvetet och m untert som deckarnas konstruktörer; 
för Greene och Mauriac är dunklet, inbyltningen sannolikt en 
nödvändig förutsättning för tron —  rättare en ofrånkomlig 
del av tron.

I Claudels »L’otage» o ffras  den unga Sygne för påven; i 
»Partage du Midi» är Ysé och hennes döda barn Mesas väg
visare. Bernanos låter efter Gertrud von de F o rt  i »Dialogue 
des Carmélites» priorinnan dö i skräck för att Blanche skall 
vinna mod, och Blanche själv dör för oss alla. Bernanos’ 
lysande präster är i första rummet offerdjur. Hos Julien 
Green spåras i »Moira» tanken att mordet skall ge frälsning 
åt den förpinade Joseph; i skådespelen »Sud» och »L’en- 
nemi» skymtar samma offermystik. Evelyn W augh har i en 
av de få romaner där han inte nöjer sig med att spotta 
mänskligheten i ansiktet, »Brideshead Revisited», framställt 
den älskade kvinnan och hennes olycka som älskarens bro till 
Gud.

Dessa exempel, som skulle kunna kompletteras med många 
andra, framför allt med mera invecklade fall, visar att o ffer
motivet har skilda varianter. Stundom ger offre t  lycka re
dan i detta liv, ibland ger o ffre t  endast frälsning. Men det 
huvudsakliga är gemensamt. En människa lider och dör för 
att en annan, genom förböner, ånger eller vilja till efterföl- 
jelse —  eller helt enkelt genom ett under —  skall finna Gud.

Detta tema kan te sig motbjudande och rått. En  människa 
—  påtagligt ofta en kvinna —  skall lida, gärna mördas eller 
hegå självmord för att en annan skall vinna saligheten. Från 
de orimliga utgångspunkter som antas blir emellertid offret 
nära nog en illusion, enbart ett led i intrigen liksom liket i 
deckaren. T y  vad det kommer an på är endast och allenast 
frälsningen. A tt en människa är olycklig eller utplånas blir
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en obetydlig sak —  vare sig hon kommer till himmelen eller 
helvetet är själva den jordiska olyckan av sekundärt intresse. 
Det kan också te sig vidrigt att det genomgående är ovanligt 
aktiva syndare på vilka frälsningen appliceras, medan nor
malt goda människor på sin höjd får vara med som statister 
eller offerdjur. Men detta följer av koncentrationen på de 
utvalda, som kan avspegla spänningen mellan världens onds
ka och Guds nåd; det är de stora och svårfångade fiskarna 
Gud är ute efter —  de människor som kan bli djävlar eller 
helgon. Tanken är lika gammal som kristendomen —  Den 
förlorade sonen, Augustinus — , men vår tids intellektuellt 
finslipade författare driver den med en speciell medvetenhet 
och konsekvens.

»De som tycks tillägnade det onda är kanske utvalda fram
för alla andra, och djupet av deras fall vittnar om en förrådd 
kallelse.»

E n  sats som denna, tagen bland många liknande hos Mau- 
riac, är utan tvivel representativ för hela den grupp det här 
gäller. Den stora synden är en förutsättning för den stora 
nåden, helgelsen, och att synda rejält blir —  på ett mera sub
tilt sätt än hos Luther som snarare tycks ha tänkt på bond
ånger —  att ta de första stegen på frälsningens väg.

Själva offertanken —  på förmedlaren genom lidande —  är 
uppenbarligen inspirerad av dogmen om Jesu ställföreträdan
de lidande. O ffre t  behöver emellertid inte vara en Jesusge- 
stalt —  såsom i Mauriacs senaste roman —  men bör helst på 
något sätt påminna om »lammet», åtminstone genom oskuld 
eller omedvetenhet.

Den protestantiska romanen i samtiden —  om man nu 
kan tala om en särpräglad protestantisk roman —  arbetar så
vitt jag  vet inte med detta tema. Joyce Cary, som kallats en 
protestantisk Graham Greene, är i sin pilgrimsideologi ojäm 
förligt mera vag och samtidigt mera komplicerad än de katol
ska konkurrenterna. Kanske sammanhänger detta, liksom den 
protestantiska romanens begränsade betydelse över huvud, 
med att denna gren av kristendomen är mera influerad av 
rationalism, mera inriktad på det rimliga, att den lever i en
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skymningszon mellan symbolism— moralism— pragmatism 
och den stora konstnärligt eggande galenskapen.

De läror och stämningar som förtätas i offertanken bru
kar också kallas livsfientliga. Ivaraktäristiken är självfallet 
berättigad, det behöver inte närmare utvecklas. Men man 
får komma ihåg att jordelivets nedvärderande inte behöver 
medföra någon strävan till tråkighet, enformighet eller ens 
besvärande dygdighet. Det finns mycket litet puritanism och 
inte ens mycket moralism i de berörda böckerna. Man kan 
tvärtom säga att den som lever som en djävul och just där
för till slut blir ett helgon får det bästa i båda världarna. 
Det är snarast i denna »försoningstanke» som det otrevliga 
i genren ligger. E tt  torftigt liv behöver sannerligen inte bli 
följden av lärornas anammande. Vad som bjuds är n ju t
ningar, själskval, lidelse och salighet. De hårdaste intelligen
serna inom den franska litteraturen, M alraux och Monther
lant, kan mera medvetet och cyniskt betrakta »myterna» som 
behövliga stimulanser i denna värld.

H u r  de stora katolska förfa ttarna  lever, tänker och kän
ner mera i vardagslag vet man ganska litet om. Tydligt är 
att föraktet och bitterheten inför livet inte har hindrat dessa 
lekmannakardinaler —  lika litet som deras prästerliga kolle
ger —  att vinna pengar och ära. Sannolikt är att den för
färande bild av världen som ger glans och kraft åt deras ro
maner inte ständigt behärskar dem. Den tas på som en uni
form vid skrivbordet, eller rättare, den är en fantasi, en 
berusning, som släpps lös ibland, som måste släppas lös ibland. 
Det är här inte fråga om oärlighet, utan om väl förvaltad 
rikedom.
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Claudel och Mauriac

Under åren 1951 och 1952 anordnade den franska radion 
42 intervjuer eller samtal mellan Paul Claudel och Jean Am- 
rouclie. Upptagningarna publicerades i to k fo rm : Paul Clau
del, M ém oires improvisées, reciieillies par Jean Amrouche. 
Denna bok på 340 sidor hör säkerligen till radions mest lysan
de kulturella insatser. Amrouche står som intervjuare över 
allt beröm : H an  tycks ha haft hela Claudels väldiga produk
tion present under samtalen —  vida mer än Claudel själv — , 
han frågade på en gång diskret och inträngande, hans moti
veringar till frågorna och hans kommentarer till svaren for
made sig till genomträngande och ofta originella analyser. 
Claudel, 82— 83 år då inspelningarna skedde, svarade i det 
hela öppet och livligt. Ibland märks det att minnet sviker, 
ibland att Claudel blir irriterad över utfrågningen, vilket gör 
boken levande. Framställningen blir verkligen »improviserade 
memoarer», där, i stort sett i tidsföljd, Claudels liv, idéer 
och viktigaste verk blir diskuterade och belysta. Skulle inte den 
svenska radion kunna försöka något liknande, om ock 
i mindre format ?

Claudel presenteras i radioserien som »den störste levande 
franske diktaren och en av de största i vår historia». Inom 
litteraturkritiken torde denna höga uppskattning, eller i varje 
fall en mycket hög uppskattning, vara den allmänna, även om 
det betonas att bland det betydande, som dominerar i Clau
dels verk, finns en del underhaltigt och till och med pekora- 
listiskt. Inom den bildade publiken är läget, synes det, ett 
annat. Många finner det på en gång komplicerade, retoriska, 
våldsamma och ensidiga hos Clauclel olidligt, medan de verk
liga »claudelianerna» sätter honom i särklass bland alla nuti
dens författare. Delvis, men långtifrån helt, sammanhänger
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motsättningen med religiöst-politiska attityder. Claudels reak
tionära politiska inställning, som gjort honom till anhängare 
av Franco och Pétain, bidrar att stegra sympatin på vissa 
håll och antipatin på andra.

Memoarerna ger en god bild av Claudels personlighet. 
H är  fram träder en man som är »sig själv nog», intensiv i 
sin religiösa känsla, som ger hans liv spänning och passion, 
men också bidrar till högfärden, omedgörligheten, föraktet 
mot andra. De flesta nyare författare som berörs i samtalen 
betraktas av Claudel med ovilja eller likgiltighet. Detta gäller 
inte bara Flaubert, Gide och Proust, utan katolska stridsmän 
som Péguy och Bernanos. Den stolta och suggestiva tecknin
gen av den familjemiljö i vilken Claudel växte upp kunde avse 
honom själv: Familjen Claudel var »en mycket egenartad,
mycket sluten familj, som levde mycket för sig själv, i ett
slags vilt och ilsket högmod. Vi bildade en liten klan, som
fann sig vara ofantligt överlägsen alla andra. Och vi grälade
ständigt med varandra.»

Vid aderton års ålder genomgick Claudel vad han kallar 
en omvändelse, men den innebar blott en aktivering av det 
religiösa intresset, inte en övergång från otro till tro.

»Jag har aldrig haft det minsta tvivel i trosfrågan eller 
tvekan eller ånger eller något i den stilen.»

Claudel talar om hur mycket han påverkats av Dostojev- 
skij, men av den kamp om tron och den förtärande medkäns
la som präglar Dostojevskij finns inte några spår hos Claudel. 
Det märkliga med Claudels tro är att den samtidigt är så lidel
sefull och så fast, man frestas att säga en trygg exaltation.

Claudel förklarar sin »omvändelse» med »upptäckten» av 
Rimbaud år 1886, och han hör till dem som i Rimbauds liv 
ser ett dram a med återgången till den katolska tron som kul
men —  »bevisningen» har utförts särskilt av Daniel-Rops i 
»Rimbaud, le drame spirituel». Medan Rimbauds oro drev 
honom att bli köpman i Abessinien, gick Claudel i hans ef- 
terföljelse in i utrikesdepartemenet, för att sluta som ambas
sadör på några av den franska diplomatins främsta poster. 
Familjelivet kvävde honom, han ville resa, se världen. H an
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kunde inte bryta sig ut på egen hand, som Rimbaud, och lös
ningen blev den konventionella och behagliga, som förenade 
omväxling med disciplin och ett respekterat yrke. Särskilt de 
långa vistelserna i Kina i början av 1900-talet kom att be
frukta hans fantasi och att tillika utveckla hans konserva
tism.

»Livet i detta land hade inte drabbats av nutidens anda: 
självanalysen, sökandet efter förbättring, tron på de egna 
drömmerierna . . .  Jag  har avskytt den moderna civilisatio
nen, och jag  har alltid känt mig främmande för den. Där 
tycktes mig tvärtom allt naturligt och normalt, och då jag, 
bland tiggare och fallandesjuka, gick omkring i tumultet av 
bärare och dragare kände jag  mig som om jag  äntligen 
kommit hem.»

Det är en bekännelse som säger åtskilligt.
Den modernism som Claudel avskyr personifieras av A nd

ré Gide, och i memoarerna fortsätter den uppgörelse med 
Gide som för några år sedan belystes genom den publicerade 
brevväxlingen och debatten i anknytning till denna. Särskilt 
vänder sig Claudel mot Gides strävan till självanalys och allt 
vad därmed sam m anhänger: dagboksskrivandet, de intima 
meddelandena, sökandet efter nya jag. Gång på gång utdö
mer han satsen »känn dig själv»; det är ett huvudtema i 
samtalen.

»Jag har aldrig frestats av introspektionen; jag  har aldrig 
funnit mig själv särskilt intressant; jag  har alltid funnit de 
yttre problem som jag haft att lösa av vida större intresse än 
observerandet av mitt eget inre.»

Vid självanalysen uppstår ett fenomen jämförligt med 
Heisenbergs osäkerhetsreaktion; den analyserande förändrar 
det han vill analysera. »Då man betraktar sig själv börjar 
man arbeta efter en konstgjord m odell . . . anlägga vissa 
attityder, som inte har något att göra med det väsentliga i 
personligheten . . . A tt skriva en dagbok, att betrakta sig själv, 
det är det säkraste medlet att förfalska sig själv. Man kän
ner inte sig själv, ty det egna jagets grund är ingenting, är 
intigheten. Den riktiga vägen till självkännedom anges tvärt-
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om av sa tsen : ’Glöm dig själv’, glöm dig själv för att fängs
las av det skådespel som erbjudes dig och som är av oändligt 
mycket större intresse.» Gides självanalys är en form av 
exhibitionism, som sammanhänger med hans homosexuali
tet, hans rikedom och hans liv utan yrke, utan disciplin.

Dessa skilda, delvis motsägande tankar kan med utbyte 
ställas mot Gides berömda hymner till självkännedom och 
uppriktighet genom att lämna jaget fria tyglar. Hos båda 
förfa ttarna  är det uppenbarligen mera fråga om personliga 
deklarationer än om redigt tänkande. Då exempelvis Claudel 
påstår att det finns ett slags omedvetet verkligt jag, men se
dan talar om »intigheten» som jagets grund, är han inkonse- 
kvent och berövar sig rätten att stämpla Gides skilda jagpro
duktioner som förfalskningar. Gide talar om att släppa lös 
alla möjligheter, men är i själva verket inriktad på att fram 
bringa nya stämningar, idéer, attityder. H u r  nära de båda 
antagonisternas principer kan komma varandra, hur suddiga 
resonemang av denna art gärna blir klarläggs på ett lustigt 
sätt i ett av radiosamtalen. Claudel hånade tanken på själv
analys.

»Ingen känner sig själv, det är just det stimulerande . ..  
Det är bra mycket roligare än att känna sig själv. Vad kän
ner m an? E n mumie, något alldeles falskt, konstgjort! Det 
är inte intressant, medan däremot att se sig själv som u t
gångspunkten för en mängd märkvärdiga saker som kan hän
da och att hålla sig i total beredskap (disponibilité) med ett 
djupt förakt för sig själv . ..»

På denna punkt avbröt intervjuaren Amrouche med o rd e n :
»Det var precis er vän Gides moral . . . han var hela sitt 

liv inställd på att vara beredd, på att kunna ta emot.»
Säkert är att Claudel är mera förbehållsam rörande sitt 

personliga liv än Gide. H an  berör blott med några ord sitt 
äktenskap, han antyder blott den kärlekshistoria som ligger 
bakom hans kanske mest gripande verk, »Partage du midi». 
Men även de g limtar man får från detta liv som korrekt 
diplomat och passionerad diktare är inslag av värde i denna 
rika och märkliga bok.
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Vid sidan av Mauriac verkar Claudels katolicism medelti
da. Det är med elegans som Mauriac konstaterar människans 
ondska och livets tomhet. H an  jäm för »våra instinkter, våra 
hemliga böjelser, med nya behagliga d ju r som människan 
tror sig ostraffat kunna leka med till dess hon plötsligt har 
fram för sig ett ohyggligt vilddjur . . .  Människan är en domp- 
tör inför vilddjuren i sitt inre». På  frågan »om de kristna 
har något världsligt hopp» svarar Mauriac att det enda hop
pet är att bevara eller återvinna »försmaken av det hopp 
som hör evigheten till» —  det lugn och den trygghet som 
kommer med förtröstan på Gud. Mauriac har ofta  kritise
rats för att han blandar ihop sina figurers tankar med sina 
egna: man vet inte —  bör kanske inte veta? —  om det i en 
given situation är låt oss säga Thérése Desqueyroux eller 
Mauriacs reflexioner som presenteras. I hans L ’agneau, från 
1954, som Mauriac med rätta betecknat som den allra krist
ligaste av sina romaner, har denna metod —  eller denna ten
dens —  drivits till det yttersta.

Huvudpersonen, Xavier, är Jesus, men också en människa 
som tror på Jesus, en kombination av Jesus och Mauriac. 
Xavier var, skriver Mauriac i satser som erinrar om hans 
»Vie de Jésus», »en ung maskulin varelse på tjugutvå år (un 
måle, inte un homme, heter det för att understryka sexuali
teten) ; och han skilde sig från alla dem som han kommit 
i beröring med eller lärt känna blott genom sitt omättliga 
hjärta, genom denna hunger att fästa sig vid människor, 
att lida och att dö som han inte funnit hos någon annan».

»Jag har kommit», säger Xavier, till en resonerande och 
tvivlande präst, »för att hjälpa E r  att  bära ert kors . . . eller 
kanske för att bära det i ert ställe.»

Vid ett tillfälle bär Xavier en tung stege för att kunna kom
ma in till och trösta ett instängt barn. H an njuter av bördan, 
den böjda, slavaktiga hållning som bärandet framtvingar, de 
sår han får på axlarna och under fotterna.

»Detta köttets lidande mottog han med samma känsla som 
nattvarden. H an  njöt av det, han höll fast vid det för att inte 
låta något gå förlorat; han tänkte på intigheten i sina vanliga
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prövn ingar; han anade den utsökta lyx som består i att ut
veckla och fritt u tny ttja  ett ömtåligt samvete. H an  kände 
tyngden av en tår, av en droppe svett eller blod bland alla 
dem som frampressas inte blott av den mänskliga hårdheten, 
ty vårt liv, vårt dygdiga liv, kan inte bestå om det ej bäres, 
uppehälles av denna outsinliga flod.»

I satser av sådan pregnans, sådan lidelse och sådan bitter 
ironi framställes Jesusgestaltens självfallna, övermänskli
ga godhet, kryddad av, kontrasterande mot, förenad med 
Mauriacs medvetenhet och förtvivlan inför det omöjliga i 
efterföljelsen —  en förtvivlan som genom en och annan for
mulering får vidkännas den reduktion, det förakt som även 
den i sitt mänskliga elände förtjänar. Längre i spändhet, i 
spänning har Mauriac inte kommit.

Det drag som främst framhäves hos Xavier är hans begär 
att förstå och hjälpa de människor han möter. H an  vill »kalla 
dem vid förnamn, hålla fast vid dem, tränga in i deras liv, 
skydda dem från varje fara, av sin kropp göra en fästnings
vall fram för dem». Det är »en onaturlig, en gudomlig pas
sion . . .  en Guds passion för den varelse han skapat», men 
inte minst på den punkten märks blandningen av Gud och 
Mauriac. Behovet att begripa, analysera, betonas på ett sätt 
som för tanken på rom anförfa ttaren  mer än på Gud, som 
inte rimligen bör ha svårigheter i den vägen ; hos Jesus mö
ter inte denna litet obehagliga nyfikenhet.

U tmärkande för Xavier är också att han med samma iver 
kastar sig över alla han träffar. I romanen är det fem perso
ner som i tu r  och ordning är föremål för hans speciella in
tresse. Det blir —  vilket tycks mig vara romanens största 
svaghet —  något litet komiskt över denna jakt från objekt 
till objekt, även om man kan säga att  jakten är nödvändig —  
ty det är i den, inte i »behandlingen» av de enskilda fallen, 
som Xaviers helgonlikhet skall markeras.

Den förste Xavier möter är Jean de Mirbel, ynglingen från 
La Pharisienne, som efter att ha upptäckt sin mors för
villelser hatar  allt sexuellt. Jean lever i ett vitt äktenskap med 
Michéle, och hon blir den andra som Xavier, av Jean förmådd
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att stanna hos Mirbels, vill förstå och rädda. En lätt doft av 
homosexualitet i förhållandet mellan Xavicr och Jean och av 
erotik i relationen mellan Xavier och Michele ger något tve
tydigt och lockande, som, tror jag, i viss mån skymmer bort 
den stora linjen i romanen. Xavier blir vidare kär i en ung 
flicka som bor hos Mirbels; denna kärlek, som skall betona 
det mänskligt normala hos Xavier, måste emellertid offras 
för frälsningskallet. E t t  barn som Mirbels tänkt sig att ta 
som fosterbarn, men som ratas på grund av sin otrevlighet, 
blir ytterligare ett föremål för Xaviers längtan att beskydda. 
Slutligen kommer en präst, som anfäktas av rationalistiska 
föreställningar. Då Xavier cyklar hem från ett samtal med 
denne präst blir han överkörd och dödad av Jean —  det är 
oklart om olyckshändelse eller självmord föreligger.

Nyckeln till romanen —  för att använda ett sådant ord i 
fråga om en bok vars rikedom inte uttöms med vare sig 
en eller tio »tolkningar» —  kan sägas ligga i de citerade o r
den om att Xavier längtar efter att vara god, att lida och 
dö. »God» i den ordinära meningen att hjälpa människor i 
deras jordiska bekymmer är emellertid inte det väsentliga. 
En sådan godhet kan visserligen appliceras på den lilla poj
ken, och åt honom testamenterar Xavier sin kvarlåtenskap; 
de andra, de vuxna, blir inte hjälpta på det sättet; den unga 
Dominique, som Xavier kunnat ge lycka och finna lycka hos, 
blir tvärtom olycklig genom deras möte. Vad Xavier längtar 
efter är en annan godhet —  »lammet» vill lida och dö, vill 
offra sig, vill frälsa genom sitt offer. Jesus offrade sig för 
människorna, inte för att de skulle bli lyckliga, inte ens främst 
för att de skulle bli goda, utan för att de skulle tro på honom 
och därigenom vinna frälsning.

Denna Mauriacs kristendom, som knappast kan skiljas från 
känslan av livets smuts och synd, för vilken det enda för
sonande är bekännelsen och förkrosselsen, förtätas i några 
av romanens repliker. Jean de Mirbel frågar X a v ie r :

»Att älskas av den som man älskar. T ror  du att den lyckan 
finns på jorden ?»

»Jo, den lyckan finns», svarar Xavier.
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Jean tänker på den jordiska kärleken, kanske »friar» han 
till X a v ie r ; men Xavier tänker på Gud.

E fte r  Xaviers död samtalar Michéle och Jean. H on f r å g a r : 
»Tror du nu också på vad Xavier trodde på ?»

Jean s v a r a r :
»Ja, Michéle. Jag  vet nu att kärleken finns i denna värld; 

men den är korsfäst, och vi med den.»
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Julien Green

Julien Green, nu några och femtio år gammal, är född 
och uppfostrad i Paris, men föräldrarna och förfäderna i 
flera generationer var amerikaner från Sydstaterna. E fte r  
att ha misslyckats i studentexamen —  enligt en dagboksupp- 
gift trodde han sig ha blivit underkänd i fysik, men fick 
många år senare veta att han klarat sig —  sändes Green till 
Amerika, där han 1919 till 1922 studerade vid Virginias 
statsuniversitet. Sedan har han varit bosatt i Frankrike, med 
avbrott för resor, särskilt till USA, och en längre vistelse där 
under kriget som motståndsmän. Green skriver på franska 
och anser sig inte kunna skriva engelska lika idiomatiskt. 
H an  har alltid varit religiös och stod länge den katolska kyr
kan nära innan han ingick i den år 1939. Hans författarskap 
består i ett tiotal romaner och fem band dagböcker 1928—  
1950. H an  anses utan tvekan tillhöra eliten inom den katolska 
franska litteraturen, men står i fråga om både konstnärlig 
och intellektuell begåvning säkerligen efter män som Mau- 
riac och Graham Greene. Det är något tungt och med möda 
hopkommet över nästan allt vad han skriver. Hans resone
mang, särskilt i dagböckerna, visar inte sällan en pinsam 
brist på kunskap och tankeskärpa. Men intrycket av psyko
logisk djupborrning inom begränsade områden och enkel 
hederlighet är starkt, likaså av anspråkslöshet. Green vågade 
länge inte läsa Dostojevskij av fruktan att bli modfälld.

De publicerade dagböckerna börjar med år 1928, då Green 
blev 27 å r ;  halva hans liv är täckt av dessa böcker, som haf t  
mindre framgång än skådespelen och de tre eller fyra suc
césromanerna, men kanske skaffat Green än flera okända 
vänner.
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V arje  gång jag läser en av dessa böcker frågar jag  mig 
—  och detsamma gäller säkert tusentals andra läsare —  var
för de gör ett så starkt intryck, varför de fängslar så myc
ket att man oavlåtligt läser vidare. Roliga, spännande eller 
upplysande är anteckningarna inte ofta. Personliga intimite
ter saknas helt. Det finns en del anekdoter, en del berättelser 
om författarebekanta som Gide, Mauriac och Malraux, men 
de är sparsamma och reserverade. Politiken berörs knappast, 
utom under ockupationstiden, då Green var i U S A ; må inte 
tanklösheten härav dra slutsatsen att Green står likgiltig 
och främmande för vad som händer i världen. Spirituell eller 
originellt djupsinnig är Green sällan. Man har intrycket att 
det är besvärligt för honom både att tänka och skriva, och 
om slösande intellektuell förmåga kan det aldrig vara tal. 
Green beskriver sig själv som tråkig i sällskap, och i jäm 
förelse med den lysande raden av franska dagböcker är även 
hans anteckningar ledsamma. Men de har en egendomlig stor
het som betvingar, mer än kanske Gide och Mauriac.

Förklaringen kan sökas i ärlighet och uppriktighet. Orden 
säger dock inte mycket. Den professionella uppriktigheten av 
Gides typ är Green alldeles främmande för. Kroppsliga även
tyr berör han inte alls, och de andliga behandlas —  utom i 
några få fall —  med en kyla som tycks vara uttrycket för 
en naturlig kyskhet. Det är nog riktigare att tala om allvar 
än uppriktighet. Man tvivlar inte ett ögonblick på att Green 
har känt djupt vad han berättar om, att han ständigt känner 
djupt. Den marginal av ambition och självbelåtenhet som är 
det ofrånkomliga priset för offentlig verksamhet är hos 
Green så liten att  man nästan glömmer den —  man tycker 
sig ha att göra med en ren människa, utan försvars- eller 
anfallsmedel eller ens en rustning av småillusioner.

Saken kan också uttryckas på annat sätt. I ett omdöme som 
återges på bokens reklamsida förklarar André Blanchet att 
»ingen i dag så ’naturligt’ bor i mysteriet som Julien G reen»; 
i ett annat talar André Rousseaux om Green som »en ung 
man vilken aldrig tycks åldras». Dessa reflexioner synes mig
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vara utm ärkt träffande. Green har hela livet färdats i en a t
mosfär av oro, frälsningslängtan, »sökandet». Att de andra 
ryktbara katolska diktarna är lika hederligt religiöst besatta 
betvivlas inte, men det verkar som om deras besatthet blivit 
en smula vanemässig och riktigt släpps fram bara på sön
dagarna, vid de stora aktionerna. Green reser i sina fantasier 
nästan lika ensam som en dåre i sin skenvärld.

Det är hos honom knappast fråga om religiös spänning i 
ordets begränsade mening. I motsats till Dostojevskij —  som 
han till slut vid 50 års ålder äntligen vågade läsa —  tvivlar 
Green aldrig, frestas inte att tvivla. Hans ångest har, å t
minstone medvetet, andra orsaker. I december 1952 skrev 
han, ungefär på samma sätt som många gånger t id ig a re : 
»Kan man leva så ända intill döden, i en ständig revolt mot 
sig själv?»

Närm ast avses i dessa sammanhang motsättningen mel
lan den religiösa och —  kanske på grund av Greens protes
tantiska barndom —  starkt moraliska inriktningen och det 
yttre livet. Green lever ständigt, som han klargör utan att 
understryka eller skildra, i köttslig synd, och denna synd 
blir rimligen mera pressande, därför att han är homosexuell. 
Konflikten ger honom en känsla av falskhet och orenhet, och 
att lösa den genom att »lämna världen» —  gå i kloster —  
är en tanke som han ofta kommer tillbaka till. E t t  slags flykt 
ur dilemmat kan spåras i Greens ofta återkommande tanke 
att den yttre verkligheten är en chimär. Lyckas han över
tyga sig själv om detta har han ju »lämnat världen» utan att 
gå i kloster.

Men i den senaste dagboken, liksom ett par gånger tidigare, 
försöker Green en annan utväg. A tt skriva, att fö rfatta  är en 
passion hos honom. En dag utan minst en sidas produktion är 
en förtvivlans dag. Ä r det då inte Guds vilja att han skall 
vara förfa ttare?  Och kan han skriva utan att handla, att 
synda?

»Tag bort författaren från hans synd, och han skriver inte. 
Det är, det erkänner jag, en ohygglig sak att säga så. Är
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synden nödvändig för arbetet? Vem vågar säga det? Men 
om synden försvinner är det också slut med arbetet.»

Dessa reflexioner framförs, som man ser, med en viss 
tveksamhet, men en sådan tveksamhet är typisk för Green. 
H an  snuddar i varje fall vid tanken att han måste synda 
för att skriva och att han skriver på Guds kallelse och i Guds 
tjänst —  alltså syndar han i Guds hägn. På ett annat ställe 
skriver han att han numera finner »den personliga fräls
ningen mindre väsentlig än den allmänna frälsningen». D är
med är han, på sitt vanliga trevande sätt, inne på möjlighe
ten att han är ett offer, att han liksom Kristus lider för 
människorna. Men dessa saker sägs utan ett uns av högmod 
eller ens självmedvetenhet.

En melankoli som ibland synes närma sig sinnessjukdom 
är under långa tider Greens sinnesförfattning. H an  ser i regel 
den nu berörda konflikten som orsaken, men han nämner 
även andra förklaringar. E n  är barndom serfarenheter; kär
leken till modern och hennes död, vetskapen om att tillhöra 
ett besegrat, om man så vill undanröjt folk —  har vuxit upp i 
minnen från inbördeskriget. Ärftliga anlag finns också. 
Greens presbyterianska förfäder grubblade, berättar han, 
lika förtvivlat över predestinationsläran som han själv över 
syndens plats i Guds hushållning. Perioder av trygghets- 
och lyckokänsla, som för tanken till mystikernas upplevelser, 
avlöser emellertid hos Green ångest och melankoli.

Döden är självfallet för denne man en ständig ledsagare. 
Dödsfruktan —  inte fruktan för a tt  dö, utan för a tt  vara död 
—  har med åren mildrats eller försvunnit, och Green söker 
förklaringar även till d e t ta : Bachs musik, närmandet till 
Gud. Enligt kännare skall detta försvagande av dödsskräcken 
vara vanligt i medelåldern, vare sig det beror på att denna 
känsla, liksom alla andra, blir utsliten, eller att fruktan måste 
bemästras då man »närmar sig platsen».

På en av de mest egenartade sidorna i dagboken talar 
Green om hur det skulle ha varit om han själv varit den enda 
människan och Gud sänt Jesus för att frälsa honom. Elur
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skulle det då ha gått, kunde hela dramat ha uppförts? Ja, 
skriver Green, jag skulle ha dömt, pinat och korsfäst.

»Behövs det en jude för att spotta honom i ansiktet, så är 
jag redo . . . E n  lärjunge för att förråda honom. Oroa er 
inte, jag  är här. E n  lärjunge för att älska honom. H ä r  har 
vi det mest smärtsamma, det mest hemlighetsfulla i hela histo
rien, ty du förstår väl att det skulle ha varit jag.»

Men det är inte enstaka tankar eller enstaka känsloutbrott 
som ger Greens dagböcker deras märklighet. Det är den stän
diga förnimmelsen av en plågad, levande och rik en
samhet.

»Tragedin skall, enligt Aristoteles, visa oss hur en farlig 
passion renas genom en våldsam frigörelse. Det är hela inne
hållet i detta stycke.»

Med dessa ord inleder Julien Green sin första teaterpjäs, 
»Sud». Stycket har klandrats för sina tekniska brister, men 
dess psykologiska skärpa och fast utformade konflikter har 
prisats av en rad framstående kritiker —  Mauriac har jäm 
fört det med Racines »Fedra». Man blir gripen både på tea
tern och vid läsningen; ett särskilt intresse får pjäsen genom 
att den kan betraktas som en sammanfattning av det väsent
liga i Greens författarskap.

»Sucl» spelar i ett rum och under mindre än ett dygn. 
Platsen är en stor plantage nära Charleston i Syd-Carolina; 
tiden är timmarna före det amerikanska inbördeskrigets ut
brott 12 april 1861. Plantagens ägare, Edvard Broderick, en 
änkling på 40 år med en 16-årig dotter, Angelina, och en 
14-årig son, Jimmy, har som gäster en systerdotter från N o r
den, Regina, och en ung nordstatsofficer av polsk börd, 
Jan  Wicziewsky, som fått permission —  eller deserterat? 
—  från sin kommendering på Nordstaternas fäste i Syd-Ca
rolina, fort Sumter. I början av stycket blir det klart att Ange
lina älskar Jan. I Jans uppträdande är det något kallt, brutalt 
och främmande. Då en ung, vacker sydstatsman, Erik 
McClure, kommer på besök löses Jans gåta: han är homo
sexuell, och Erik är hans första medvetna förälskelse. Jan
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söker göra sig fri genom att kurtisera Angelina, men för
står att han är abnorm och att  hans känsla för Erik är hopp
lös. För att dö och dödas av den älskade förolämpar han 
Erik. I den duell som följer försvarar han sig inte och dödas 
av Erik. Vid hans lik vakar Regina och Edvard, som avslö
jats som homosexuell och varit förälskad i Jan. Regina tvingar 
Edvard att gå och stannar ensam hos Jan. Då ridån faller 
dånar det första kanonskottet mot fort Sumter; inbördeskri
get har börjat.

Homosexualiteten får alltså här —  enligt kritiken för förs
ta gången i en teaterpjäs —  spela samma roll som tidigare 
incesten eller äktenskapsbrottet. Den blir den förbjudna pas
sion som kan uppbära en tragedi. I skildringen av hur denna 
passion upptäckts, växer och förtär ligger styckets tyngd
punkt. Förfa ttaren  står, ytligt sett, på »moralens» sida. Jan 
känner sin lidelse som något ont och farligt, som kan utplånas 
blott genom döden, och vid Jans lik får Edvard vika för 
Regina, den abnorma kärleken för den normala. Men man 
undrar om Green lurat sig själv på denna punkt; i varje 
fall lurar han inte betraktaren eller läsaren. I stycket säger 
en biperson, den gamle negern onkel John, att det är något 
underligt med Jan, ty han får inte som andra män en sär
skild röst då han talar till kvinnor —  av något skäl hade den
na passage strukits när pjäsen publicerades i La Table Ronde. 
I själva verket är den här antydda homosexuella atmosfären 
karaktäristisk för hela stycket. Edvard, jämte Jan  den mest 
utformade karaktären, är också homosexuell. I en obehaglig 
scen ger han Jan  i uppdrag att piska upp sonen Jimmy, som 
blir förtjust i sin bestraf fare; Erik McClure, som snarast 
presenteras som en vacker yngling i största allmänhet, berät
tar om en pojkvänskap som liknar en förälskelse. Kvinnorna 
och deras kärlek blir inte trovärdiga i stycket. Där finns rent 
av ett slags obestämt och outtalat kv innoförak t; kvinnorna 
står på något sätt utanför livet. Det är här, synes det mig, 
som Green från  sina utgångspunkter misslyckats. H an  har 
i realiteten tagit parti inte bara för lidelsen, utan för homo
sexualiteten, därför att de båda för honom sammanfaller. Det
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är samma sak som om Racine i incesten eller äktenskapsbrot
tet skulle ha sett den enda verkliga kärleken.

Den moral som gör tragedin möjlig är religiöst förankrad. 
Guds språkrör är onkel John, som i några korta repliker upp
träder som profet. Det är en dömande Gud som han förkun
nar med naivt sofis teri:

»Gud är  kärleken», men de onda skall straffas, därför att 
»de framkallar kärlekens vrede».

Edvard företräder tvivlet och upproret då han talar om att 
moralismen förstört hans ungdom och att han därför blivit 
kärlekslös. Jan, som inte finner någon väg att leva och »stör
tar fram mot sitt öde som mot en mur», visar konfliktens 
ofrånkomlighet, problemets olöslighet —  att leva är att leva 
i synd.

Miljön är utomordentligt tecknad. Södern är för mig, skri
ver Green i en dagboksanteckning, »svarta skuggor över vita 
pelare». Intrycket är en bräcklig och förnäm skönhet, en 
fulländad och dödsdömd livsstil —  den gamla romantiska bil
den av Södern inför yankees ungdom, k ra f t  och hårdhet 
Slaveriet skildras närmast som en idyll; plantageägarna bor
de dock frige sina slavar, även om detta vore ett helgonlikt 
och tillika meningslöst offer. Möjligen avses kriget vara 
straffet för att detta offer inte sker —  straffet är lika ound
vikligt som synden. Då onkel John säger att »Gud skall gå 
fram mitt ibland Eder» avses närmast Jans död, men kanske 
också Nordens armé —  Gud marscherar på, som det heter i 
krigets mest berömda kampsång. I vad mån en parallell mel
lan det större och det mindre händelseförloppet avses är svårt 
att säga; säkert är att krigshotet och skottet mot fort Sum
ter bidrar till stämningen av öde och katastrof.

De problem som »Sud» kretsar kring har alltid sysselsatt 
Green. I romanerna framförs de i regel i camouflerad form 
såtillvida som den moraliska analysen sällan utgår från ero
tiska passioner och konflikter. I flera av hans böcker berörs 
knappast dessa ting. Försöket att blottlägga den mänskliga 
ondskan, att följa hur en vana, en lidelse, en attityd blir be
stämmande och förstörande utmärker dock alltid dessa dystra,
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inträngande och skakande romaner. Objektet för undersök
ningen är ofta en miljö och en persongrupp av till synes 
ringa in tresse: »Mont-Cinére», den första romanen och en 
av de mest berömda, handlar exempelvis uteslutande om tre 
kvinnor —  mor, dotter och dotterdotter —  som pinar var
andra till döds med egoism, vinningslystnad och girighet, 
och lika begränsat är det minutiöst förevisande materialet ic_>

»Leviathan» och »Épaves». Först  i sin senaste roman, »Moi
ra» —  liksom »Mont-Cinére» spelande i sydstatsmiljö —  går 
Green, om också med tydlig försiktighet, in på erotik av 
homosexuell art. Den grupp amerikanska studenter som här 
skildras utmärks främst av denna inriktning, mer eller mind
re medveten. Men då konflikten mellan puritanism och kätt ja  
kulminerar sker det betecknande nog i ett heterosexuellt fö r
hållande; bokens plågade hjälte famnar och mördar en kvinna.

Dagböckerna är mera direkt upplysande. Inte så att de är 
»uppriktiga» i Gides genre; Green berättar ingenting om in
tima personliga upplevelser. Men dels talar han om att dessa 
upplevelser på grund av sin natur behandlas i en annan, hem
lig dagbok, dels diskuterar han religion, moral och sexualitet. 
T ron  är bergfast och okomplicerad, om man nu skall kalla 
tro vad som deklareras på följande s ä t t :

»Jag inte bara tro r  allt vad kyrkan lär just nu, utan jag 
underskriver på förhand allt vad hon någonsin kommer att 
lära.»

Viktigare är att Green är besatt av frågan gott och ont, 
eller rättare rent och orent. Det gäller att bli helgon, allt an 
nat är meningslöst. Men Green kan inte —  i motsats till för
äldrarna, som tydligen är hans idoler —  bli helgon. I sina ro
maner och i sitt liv bollar han med det onda. Och det onda 
är fram för allt, liksom hos Mauriac och Graham Greene, 
köttet, sexualiteten. Ibland förklarar sig visserligen Green 
hata puritanismen —  naivt och oriktigt skriver han att den 
frodats i Nya England, men aldrig i Sydstaterna —  men 
att han är fast i den framgår av hundra anteckningar. »Jag 
hatar den sexuella känslan» är ett expressivt uttryck för den 
i dagböckerna dominerande hållningen. Det är denna stän
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diga skuldkänsla, vidmakthållen och stimulerad av ständigt 
nya »brott», som fått sitt hittills mest perfekta litterära ut
tryck i »Sud». Jan är en mera konsekvent, djärvare Green.

Det har också sitt intresse att se hur en mängd detaljer i 
»Sud» återgår på episoder och reflexioner i romanerna och 
dagböckerna. E tt  romanfragment från år 1934 —  åter
givet i dagboken för detta å r  —  är ett första utkast till bör
jan av »Sud». Plantagen med sina vita pelare i skugga, lik
som dess namn Bonadventure, skymtar i dagboksanteckning
ar från resor i Virginia och Syd-Carolina, likaså den djup
sinnige negern onkel John. Green återger i dagböckerna, 
liksom i »Sud», den idealiserade bild av det gamla Södern 
som han fått av föräldrar och släktingar. Plantageägarna 
behandlade negrerna som älskade barn, inbördeskriget gäll
de inte slaveriets upprätthållande, i Södern var man glad då 
Lincoln proklamerade slavarnas frigörelse, endast nordstats- 
folk föraktar negrerna. Det är en lustig tillfällighet att dessa 
konstigheter hundra år efteråt presenteras för fransk publik 
med en kännares auktoritet.

Greens andra skådespel, L ’ennemi, är än dunklare än »I 
Södern» och samtidigt mera präglat av Greens katolska 
åskådning.

Dramat utspelas på ett franskt slott några år före den stora 
revolutionen. Elisabeth, som är spelets centrum, lever i äk
tenskap med Philippe de Silleranges. Dennes broder Jacques 
bor tillsammans med de båda makarna. Philippe är sexuellt 
inkapabel, och Elisabeth har, utan kärlek, av kättja och nöjes
lystnad, tagit Jacques till älskare. H on betraktar, liksom sin 
klass, religionen som en samling myter, möjligen användbar 
för att hålla det lägre folket i tukt.

»Sedan min första nattvardsgång, som jag begick utan att 
veta vad det var fråga om, har den kristna tron synts mig 
vara en underlig röra av falska idéer. Jag går till mässan på 
söndagen för att göra min man till viljes; han tror sig böra 
ge ett exempel genom att respektera de yttre formerna av en 
döende religion . . .»
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H on är också uttråkad på sin omgivning och på slottslivets 
enformighet.

»Jag hör aldrig annat än banaliteter . . . och jag känner på 
förhand alla faddheter som kommer att sägas . . .  Vi dör av 
ledsnad här ute på landet. Säg för all del något överraskan
de till oss.»

Dessa ord riktas till den tredje brodern. Pierre är den 
idealtypiska korsningen av helgon och djävul, sliten mellan 
jordiska begär och den om nåden varslande ångesten. U n 
der fem år har han varit munk. För att få äga en ung flicka 
som han ser genom klostergallret försvär han sig åt djävu
len och lämnar klostret. Sedan detta äventyr är slut kommer 
han till slottet Silleranges. Flan beslutar sig för att förföra 
Elisabeth och försäkrar hånfullt Jaccpies att han snabbt 
skall lyckas. Förförelsescenen blir en uppvisning i elementär 
metafysik. Elisabeth och Pierre talar om den andra, högre 
verklighet som måste finnas.

»Jag är ung», säger Elisabeth, »och ändå har jag  alltid på 
ett oklart sätt känt att bakom vad som omger mig finns det 
ingenting. Ingenting bakom de ord man säger till mig, ingen
ting bakom de blommor som räcks mig, ingenting bakom de 
smekningar som givits mig. Denna ohyggliga tomhet har 
jag själv burit inom mig.»

Den längtan som uttrycks i dessa ord söker Pierre egga och 
tillfredsställa. Plan talar om drömmens och det vakna livets 
verkligheter. Liksom den sovande vaknar och finner en ny 
verklighet, kan människan finna en annan verklighet än den 
yttre, banala. Då förförelsegiftet börjar verka säger han sig 
vara beredd att ge sig i väg.

»Ni skall tänka på mig som en budbärare från ett avläg
set land, som överlämnat sitt budskap och försvunnit. Då 
skall den ridå som öppnat sig på glänt mot den osynliga värl
den slutas igen och allt skall bli som förr för er.»

Därmed segrar Pierre. Elisabeth blir hans älskarinna i 
den högre verklighetens tecken.

Denna intrig kan tolkas på olika sätt. Julien Green, som 
vägrat att ge några närmare anvisningar, har väl sannolikt,
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mer eller mindre klart, rört sig mecl flera olika möjligheter. 
Den jordiska kärleken öppnar Elisabeths h järta  för den him
melska. Pierre är djävulens representant, men han introduce
ra r  i själva verket Gud hos Elisabeth, såsom synden förbe
reder nåden och helgelsen. Huvudsaken är att ta sig upp på 
det högre plan där både Gud och djävulen finns —  »man kan 
inte kalla på djävulen utan att också Gud infinner sig». 
Det har av flera recensenter betonats att Pierre och Elisabeth 
talar skilda språk. »Fienden» är för honom Gud och för 
henne djävulen. Men det kan likaväl hävdas att även Pierre, 
om också omedvetet, genom sin och Elisabeths kärlek blir 
frälst, att han, trots all sin cynism, uppsäger avtalet med 
djävulen —  att han och Elisabeth förlöser varandra.

Skådespelets fortsättning, som verkar utdragen och del
vis ovidkommande, tyder på att denna synpunkt är av vikt. 
Jacques låter en lönnmördare döda Pierre. Elisabeth —  sin
nessjuk och helig? —  skall gå i kloster. Pjäsens sista ord är 
hennes till den döde Pierre :

»Du gömmer dig, älskade? Du gömmer dig bakom porten, 
bakom den stora porten som leder till Gud. Minns du? Den 
porten är hela skapelsen, och bakom porten är det någon som 
viskar i hemlighet. Du och jag  har hört honom.»
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Den maktlöse monarken

Den japanska författningen stadgar i sin första p a ra g ra f : 
»Kejsaren skall vara symbol för staten och för folkets 

enhet; han härleder sin ställning från folkets vilja, och folket 
äger den suveräna makten.»

I de följande paragraferna fastslås att kejsartronen ärvs 
i enlighet med av parlamentet beslutad tron följdsordning, att 
alla kejserliga statshandlingar kräver regeringens råd och 
samtycke och att regeringen är ansvarig för dessa samt att 
kejsaren inte får u tföra andra sådana handlingar än de i 
författningen bestämda; slutligen förklaras generellt att »kej
saren inte har några befogenheter i fråga om statsstyrelsen».

Såvitt bekant är dessa bestämmelser det mest fulländade 
uttrycket för den stora engelska uppfinningen: föreningen 
av monarki och demokrati. Motsägelserna eller åtminstone 
dissonanserna är uppenbara: kejsaren får tronen genom arv, 
men säges få den genom folkets vilja; det talas om kejser
liga statshandlingar, men samtidigt berövas kejsaren all makt 
i styrelsen. Det nyckelord som förenar och förbinder, som 
lyfter fiktionerna till en sagovärld eller ett slags högre verk
lighet är symbol.

Genom det ordet blir det möjligt att göra en person utan 
befogenheter till statens främste man, ja, till och med till 
statens ledare och maktens centrum.

2

Genom tumultet kring den engelska kröningen 1953 bröt 
en ton av reflekterat allvar i artiklar och uttalanden. Vad t jä 
nar det hela till, vilket värde har monarkin, vilken funktion

67



fyller spektaklet kring den unga drottningen? Svaren blev 
genomgående positiva. Hos många tycktes entusiasmen vara 
äkta och personlig; Churchill är så romantisk och så förtjust 
i upptåg att han kan antas höra till dem vilkas ord i det ögon
blicket motsvarade deras känslor. Den andra ytterligheten re
presenteras av dem som var vänliga, men något nedlåtande. 
Bevaniternas Tribune önskade drottningen »ett långt och 
lyckligt liv», prisade hennes »värdighet och charm», förkla
rade den brittiska monarkin stå utom debatt, men talade också 
om en »orgie av tarvligt skvaller» i pressen och om att krö
ningen tycktes förvandla England till ett sådant Ruritanien 
som vi alla känner från »Fången på Zenda».

Men den centrala tankegången i sådana uttalanden är var
ken pojkaktig förtjusning eller sötsurt godtagande. Den är ett 
slags mytteori —  en teori om att andra behöver myter. Mest 
magnifik framträdde den 1953, såsom tillbörligt var, i Times. 
De »rationalistiska villfarelserna» i 1800-talets politiska 
tänkande är i utdöende, förklarar tidningen, och nu förstår 
man att »monarkin fyller ett behov hos det brittiska folket». 
T a r  man bort detta medel att fylla behovet av kärlek och 
symboler, så kommer något annat i stället; »och detta andra 
blir troligen inte hälften så mänskligt». I en utsändning i 
radio för Europa broderades på samma tema. Patriotismen 
förstärkes genom samlingen kring en människa som sinne
bild för nationen. Även psykoanalysen fick hjälpa till. Enligt 
en av dess ledande män i England, Ernest Jones, är kungen 
bra som faderssubstitut. En drottning är om möjligt ännu 
bättre, särskilt en ung drottning —  hennes charm tjusar 
både män och kvinnor, och hennes kön »uppväcker hos män
nen känslor av ridderlig hängivenhet». Samtidigt blir drott
ningen en »föräldrasymbol» i allmänhet; ungdomen är i det 
hänseendet intet hinder, eftersom den unga kvinnan helgas 
genom kröningen.

Det intressanta i detta resonemang är att de skrivande 
och talande ställer sig u tanför —  liksom statsmän och mera 
avancerade kyrkofurstar då de beskriver trons värde för fol
ket. De skulle säkert skämmas över att bli inbegripna i den
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massa vars tankar de så sakkunnigt skildrar. Inte tror Times- 
författaren att han skulle göra något styggt —  bli kommunist 
eller fascist —  om han inte fick kröna och hy lla ; inte ser 
den briljante radiotalaren i monarken en förening av far och 
föräldrar och ung kvinna, ej heller torde han anta att d ro tt
ningens ungdom så att säga bemästras genom kröningscere- 
monin. De tror att andra tror det, och de är belåtna med 
denna tro, de vill inte störa den, de vill tvärtom legitimera 
den från någon »högre» politisk-teoretisk eller psykologisk 
synpunkt —  varför de vill det får man inte veta.

Detta utesluter inte att de till en viss grad har rätt. Inte 
så att kungligheter och kröningar behövs för att förekomma 
något värre, såsom diktatorer och likvidationer; denna to
talt godtyckliga tanke avvisas enklast genom en hänvisning 
till U S A  och Schweiz. Inte heller så att patriotismen behöver 
en personlig symbol; samma exempel kan användas för att 
avfärda denna föreställning, som lustigt nog fram för allt 
Rousseau gjort internationellt gångbar. Men väl så att en 
massa folk —  »de som har så litet uppfostran att de har 
behov av symboler», skrev Bagehot för snart hundra år se
dan —  har glädje och uppbyggelse av att i en människa se 
helheten eller sig själva glorifierade. Och självfallet är otaliga 
människor roade av marscher, parader, musik och allt an
nat som hör monarki och kröningar till, främst naturligtvis 
människor som är tråkiga och har tråkigt. Det vore elakt att 
inte känna med en smula inför den storm av munterhet och 
entusiasm som gick över England under kröningen och som, 
om också i mindre grad, präglar stämningen vid drottningens 
alla framträdanden.

E tt särskilt motiv anförs ständigt i England för kunga
dömet och åtföljande festligheter. Därmed stärkes, säger 
man, sammanhållningen inom imperiet, eller, som det nume
ra heter, samväldet. Det är svårt att bedöma och på ett r im 
ligt sätt uttrycka vad den tanken har för värde. Det är i eng
elsk debatt en nära nog ofrånkomlig konvention att över
drivet framhäva samväldets fasthet. Om det blir farligt, f ram 
för allt vid ett krig, är det inte mer än på sin höjd Kanada,
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Australien och Nya Zeeland som England kan lita på. N är 
det gäller dessa huvudsakligen av britter bebodda länder är 
det emellertid antagligt att monarkens person är av betydelse, 
eftersom varje annan samlingspunkt saknas. A tt man sjunger 
»God save the Queen» i Toronto, Melbourne och Wellington 
och regelbundet mottar besök av kungliga kan bidra till käns
lan av samhörighet med britterna i hemlandet.

I själva verket är alla dessa försvar för monarkin obehöv
liga. Kungadömet är populärt, och det skulle —  oberoende av 
att det på grund av opinionen är uteslutet —  vara ytterst be
svärligt att ersätta det med en annan statsform. England har 
sedan mer än ett århundrade haft  monarker som, i regel på 
någorlunda anständiga grunder, vunnit aktning och sympati. 
Parlamentarismen är så grundmurad att en självständig 
kunglig aktion ter sig otänkbar; »det är svårt att föreställa 
sig att det skulle hända här», skrev Manchester Guardian 
1953. Monarken har inte ens under detta århundrade helt 
saknat allt inflytande —  det framgår av ITarold Nicolsons 
bok om Georg V —  men han har endast varit sina rådgiva
res rådgivare. Drottning Elisabet kan reda sig utan myter.

3

H ä r  skall inte diskuteras i vad mån symbolteorin —  för 
att bruka ett vagt sammanfattande ord —  i skilda länder och 
under olika tider motsvarat realiteterna. Det är nog att erin
ra om att i regel den parlamentariske monarken haft  något 
av verklig makt, och att i en rad statsskick av parlamentarisk 
typ vissa möjligheter till maktutövning —  såsom vid utseen
de av premiärminister —  tyst eller öppet förutsättes. Vad jag 
här skall gå in på är hur själva symbolteorin utvecklats, vad 
den innebär och hur den motiverats. Den jämförelsevis rika 
engelska debatten är den självfallna utgångspunkten; jäm 
förelser med vårt eget land och andra länder ger sig omedel
bart. Frågan har mera ingående behandlats i några skrifter 
från senare tid, såsom New Statesman-redaktören Kingsley
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Martins »The Magic of Monarchy», psykologiprofessorn 
Percy Blacks »The Mysticpie of Modern Monarchy» samt 
Shils och Youngs utredning om »The Meaning of the Coro
nation» i The Sociological Review 1953. I den engelska stats
vetenskapliga och biografiska litteraturen snuddar man stän
digt vid problemet utan att energiskt ta upp det.

Den engelska parlamentarismen var någorlunda utbildad 
redan på 1700-talet: kungens beroende av ministrarna, mi
nistrarnas av parlamentet var allmänt erkänt. Men kungen 
sökte ofta och lyckades stundom att ingripa och påverka, 
och han betraktades som en personlig maktfaktor. Därför 
berömdes och angreps han också i den fria debatten som en 
vanlig människa. Det är typiskt att den amerikanska själv
ständighetspropagandan, delvis kanske i syfte att profitera 
av republikanska och demokratiska stämningar, framställde 
Georg I I I  —  inte Englands regering och parlament —  som 
den egentlige förtryckaren; oavhängighetsförklaringen är till 
stor del en pamflett mot kungen. I den engelska pressen be
handlades monarken länge på detta personliga, respektlösa 
sätt. E tt  par exempel förtjänar att nämnas som bevis för den 
oerhörda förändring som i detta hänseende ägt rum. Då 
Georg IV  dog år 1830 skrev Times :

»Aldrig har en person mindre sörjts av sina medmänni
skor än den avlidne kungen . . . Om Georg IV  någonsin hade 
en vän —  en verklig vän inom någon samhällsgrupp —  så 
försäkrar vi att hans eller hennes namn aldrig nått oss. En 
inbiten vällusting, i synnerhet om han är konstlad och till- 
gjord, är den mest själviska av alla kända varelser . . . Ingen
ting mer återstår a tt  göra eller säga i fråga om Georg IV 
utom att betala —  ty betala måste vi —  för hans slöseri och 
att draga någon nytta av hans dåliga liv genom att binda 
händerna på dem som kommer efter honom.»

Då Vilhelm IV  dog sju år senare skrev Spectator :
»Den avlidne monarken, ehuru ibland gemytlig och, för att 

vara kung, en hederlig man, var svag, okunnig och obetyd
l i g . .  . Trots sin svaga vilja och sin inskränkthet, sin okun
nighet och sina fördomar, var Vilhelm IV  in i det sista en
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populär suverän, men själva hans popularitet vanns till priset 
av något som står nära allmänt förakt.»

Denna ton förblev vanlig i England långt fram under 
drottning Viktorias tid. Först då monarken började betraktas 
som maktlös, som en symbol, blev vördnaden och smickret 
obligatoriska.

Den förste som utbildade något som kan kallas en symbol
teori tycks ha varit Walter Bagehot i det berömda arbetet 
»The English Constitution». Boken utgår —  med några i det
ta sammanhang likgiltiga reservationer —  från att kunga
huset är politiskt maktlöst, att regering, parlament och välja
re är de enda reella statsmakterna. Uppfattningen var över
driven —  hur drottning Viktoria framgångsrikt härjade med 
sina ministrar har sedan klargjorts —  men förklaras sär
skilt av att drottningen under åren före tokens publicering 
1867 på grund av prinsen-gemålens död levt i isolering och 
avskildhet. Bagehots tes är att monarkin trots —  eller på 
grund av —  maktlösheten är av den största betydelse. »Det 
är av intresse att spåra upp hur en avdankad änkas och en 
sysslolös ynglings handlingar kan bli av sådan vikt.»

Bagehots analys uppbärs av den intellektuelles halvt ironis
ka känsla för det irrationella; den påminner om att fö rfa t
taren förklarade engelsmännens stora framgångar bero på 
deras sunda och kompakta dumhet. Huvudskälet för monar
kin är att »den är en begriplig styrelse». Vi lever i »ett sam
hälle, där primitivt barbari är den erkända basen för förvär
vad kultur», »vi har hela samhällsklasser som är oförmögna 
att förstå idén om en författning». F ör dessa barbarer, dessa 
lägre klasser —  inte minst för kvinnorna —  är monarken det 
synliga, konkreta och enda förståeliga uttrycket för stats- 
styrelsen; kungadömet kan begripas till och med av »arbetar
na i Somersetshire», av »den tanketomma massan», av »dem 
som har så litet uppfostran att de har behov av symboler». 
Kröningar, kungliga giftermål och parader binder folket vid 
staten. Det enklare folket (the ruder sort of men) kräver 
»de teatraliska faktorerna, det som är mystiskt i sina anspråk, 
det som är hemlighetsfullt i sitt handlande (Bagehot tycks
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ibland glömma sina ord om att kungadömet just är lätt
begripligt), det som är briljant för ögat». »Det engelska 
kungadömet stärker vår styrelse med religionens k r a f t . . .  Det 
ger stor styrka åt hela författningen genom att för den enga
gera de väldiga massornas naiva lydaktighet.» »Så länge män
niskans h järta  är starkt och människans förnuft svagt förblir 
monarkin stark, eftersom den vädjar till den oklara känslan, 
och republiker svaga, därför att de vädjar till förståndet.» 
Endast i ett land »där folk inte bryr sig om det yttre skenet, 
där det saknar intresse för teater och där det uteslutande ser 
till sakens kärna» skulle en övergång från monarki till repu
blik utan svårighet kunna genomföras.

Med denna tankegång, av den sprakande vältalaren Bage- 
hot varierad i otaliga liknelser och infall, är i stort sett den 
parlamentariska monarkins teori klar. Men den senare u t
bildningen av denna teori är förvisso inte utan intresse.

Vad som frapperar när man vänder sig från Bagehot och 
hans samtida till vår tids statsvetenskapsmän, historiker och 
politiker är den stolta, medvetna, förhärdade antiintellektua- 
lismens frammarsch. Bagehot talade lekfullt och inte utan för
akt om hur de andra, de lägre stående, behövde kunglighet 
m ed åtföljande teater för att sammanbindas med helheten, 
med staten. N u talar alla som om de själva kände detta be
hov och som om det vore fint och modernt att känna så. Ba
gehot såg tydligen en förändring som möjlig i samband med 
växande upplysning. N u betraktas godtagandet av det irra
tionella som bevis på upplysning. Bagehot talade om mystik i 
ironiska ordalag, såsom något enkelt, som tedde sig mys
tiskt för massan. N u  talar man allvarligt och högtidligt om 
mystik och magi och berömmer sig av att vara mitt inne i 
trollkretsen. I vad mån denna förändring är generell och vad 
den beror på måste jag  här lämna d ä rh än ; jag  övergår till 
symbolläran i dess moderna gestaltning.

Statsvetenskaparen A L G oodhart : »Kungen är den levan
de symbolen för Storbritannien och det brittiska imperiet. 
Den överintellektuelle kan tycka detta vara irrationellt, men
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den vanliga människan ser här något som han är beredd att 
offra livet för. På ett mycket verkligt sätt förkroppsligar 
kungen all den kärlek och hängivenhet och trohet som engels
mannen känner för sitt land.»

Statsvetenskaparen J A C o rrv : »Kungen är oundvikligt 
en symbol för konservatismen . . . men det finns intet tvivel 
om att i England kungen är identifierad med det brittiska 
folkets djupaste längtan.»

Statsvetenskaparen Ivor Jennings förklarar drottningens 
namn vara »det cement som håller samman författningen» 
och likaså »imperiets olika delar». Ofta sägs med den tjuv- 
pojksglimt som fulländar professorligt pedanteri att förstånd 
nog är bra, men att man också måste förstå att vara oför
nuftig; Jennings gör rent av den skälmska anmärkningen 
att »alla älskar en drottning, särskilt om hon har charm».

Harold Nicolson i sin biografi över Georg V : »Kungen 
personifierar nationen både i dess gångna historia och dess 
nuvarande identitet.»

Winston Churchill: »I vår tid har monarkin fått en inne
börd som är ojämförligt mera betydelsefull än någon kun
nat drömma om i äldre tider. Kronan har blivit den mystiska 
länk, ja, jag  skulle vilja säga den magiska länk som binder 
samman vårt löst förenade men tätt sammanflätade sam
välde av nationer, stater och raser.»

Ärkebiskopen av Canterbury: »Monarkin har i själva ver
ket blivit den nationella enhetens starkaste och klaraste sym
bol och sakrament.»

Längst har väl ärkebiskopen av York gått då han be
tecknat kungen som »inkarnationen» av sitt folk; man får 
komma ihåg att inkarnation är uttrycket för Guds människo- 
bl i vande i Jesus.

I detta sammanhang skall jag blott stanna vid den speciellt 
engelska tanken att monarken symboliserar och därmed bidrar 
att realisera imperiets sammanhållning. Den innehåller troli
gen ett uns av sanning och påverkar utan tvivel den brittiska 
regeringens handlande. Då drottningen firas i Nigeria tror 
man, sannolikt med något fog, att en del nigerianer blir mera
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benägna att hålla fast vid England. Men som allmän tes är 
detta resonemang väl extravagant i en tid då Irland och se
nare Burma utträtt ur samväldet och proklamerat republiken, 
då Indien stannat i samväldet under avvisande av monarkin 
och då Sydafrika när som helst kan väntas gå samma väg 
som Irland och Burma. Det är tydligen inte imperiets sam
manhållning, utan dess sönderfallande som inspirerar dylika 
reflexioner.

4

Tim es’ kröningskommentar 1953 om att »de rationalistiska 
villfarelserna från 1700-talet» var i utdöende, och att man 
nu förstår att monarkin fyller ett behov hos det brittiska 
folket kan antas innefatta påståendet att monarkin inte läng
re har sitt väsentliga värde i mera omedelbart nyttiga och 
värdefulla prestationer. Själva dess existens tillfredsställer 
hemlighetsfulla men djupt kända begär. Vilka begär, be
hov, instinkter är det då fråga om? Vad menas egentligen 
med talet om symbol, mystik, magi, identifikation, personi
fikation, inkarnation i förhållandet mellan monarken och 
folket?

O fta  åsyftas helt enkelt vad den tyske professorn Rudolf 
Smend i sin under några år ryktbara statsteori —  dess värre 
okänd för de brittiska debattörerna —  kallar integration. 
Smend betonar i anslutning till en tankegång hos Rousseau 
att ett folks enighet och gemensamhet i värderingar stärkes 
genom allehanda symboliska handlingar och institutioner: 
»fanor, vapen, statsöverhuvuden (i synnerhet monarker), 
politiska ceremonier och nationella fester». Många av de 
engelsmän som gått in på saken menar säkerligen ingenting 
märkvärdigare. Men från integrationstanken glider man 
lätt över till djärvare och mera mystiska påståenden. I den 
litteratur jag  här behandlar återkommer ständigt sådana for
muleringar som att kung och folk i avgörande ögonblick —  
särskilt vid kröningar —  blir en enhet, att det är sig självt 
i en samtidigt konkret och idealisk gestaltning som folket hyl
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lar i monarken. I dylika ordalag lyfts monarken upp till ett 
helt annat plan än andra integrationsföreteelser, och man ut
går mer eller mindre klart från att andra statschefer, eller 
andra arrangemang, inte kan fylla en liknande funktion.

Det mest slående är emellertid att antiintellektualismens va
penbröder i modern debatt, antropologin och psykoanalysen, 
ofta oskiljaktigt sammankedjade, engagerats i den nya mo- 
narkismens ideologi och teori —  både av dem som försvarar 
den monarkiska institutionen och av dem som söker förkla
ra dess styrka. Vad som sker i vår tid i England, säger de 
antropologiska uttolkarna, är i realiteten detsamma som skett 
och sker bland primitiva folk —  detta visar styrkan och all
mängiltigheten av de känslor och behov som här fram trä
der. Vad vi bevittnar, säger psykoanalytikerna, är mani
festationer av det undermedvetna; kungar, kröningar, para
der och ceremonier uttrycker våra djupaste, blott av psy
koanalytikerna förstådda och avslöjade känslor. Inom båda 
grupperna av resonemang är många variationer möjliga, och 
när de blandas samman blir tänkarens valfrihet nära nog obe
gränsad.

Den berömde psykoanalytikern Ernest Jones framlade sin 
teori —  som fått instämmanden av eller åtminstone påver
kat en rad andra skribenter —  redan för tjugu år sedan i 
New Statesman, vars redaktör prisar hans lära. Vi önskar, 
sade han, att bli styrda, vi önskar en faderssymbol, men sam
tidigt blir vi lätt irriterade på dem som styr oss. Idealet är 
därför den parlamentariska demokratin, med två fä d e r : en, 
kungen, som vi kan dyrka därför att han är mild ända till 
total overksamhet, en, premiärministern, som vi kan reta oss 
på och som rent av, genom valen, kan utsättas för den reak
tion vi drömmer om, fadermordet. Då drottning Elisabet 
efterträdde sin far fann ju  Jones och hans kolleger att en 
kvinna på tronen kanske var ännu b ä t t re ; drottningen blev 
en »föräldrasymbol», ja, en förening av far och föräldrar 
och åtråvärd ung kvinna. Så rätlinjigt och enkelt fram förs i 
regel inte den psykoanalytiska tolkningen, men leken pappa, 
mamma, barn bedrivs i något skiljaktiga former av en rad
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nymonarkister. I monarkin, skriver Percy Black, blir folket 
på en gång härskarens ursprung och hans undersåte. Vi blir 
på det sättet vad vi vill vara, »far och son eller mor och 
dotter på en gång». Även andra psykoanalytiska doktriner 
än den Freudska är användbara; så säges den moderna mo
narkin tillgodose behovet av makt lika väl som behovet av 
underkastelse.

Den mest genomförda teorin av denna typ torde vara den 
av E  Shils och M Young utarbetade. Shils är professor i 
sociologi i Chicago, Young är förutvarande forskningssek- 
reterare i det brittiska labourpartiet och numera chef för ett 
vetenskapligt institut. Deras undersökning gäller närmast krö
ningen, men tar i själva verket upp den engelska monarkin 
över huvud. Det engelska samhället har, sägs det, »trots skill
nader i nationalitet och social ställning uppnått en grad av 
moralisk enhet som är större än andra stora nationalstaters». 
Kungligheten symboliserar denna enhet och stärker den till
lika; »bilden av monarken som den symboliske väktaren av 
väldiga krafter  och välgörande moraliska grundsatser är ett 
viktigt element i den moraliska enheten». Känslan för kungen 
sammansmälter också med känslan för den egna familjen; 
delvis vördas monarken därför att han förbindes med »fan
tasins underbara föräldrar». Människorna står emellertid all
tid ambivalenta eller osäkra inför den härskande moralen. De 
har ett behov av att vid särskilda tillfällen »högtidligt be
kräfta riktigheten i de moraliska normer enligt vilka de lever 
eller anser sig böra leva».

Kröningen är ett sådant tillfälle: »Kröningen ger på en 
gång och för hela samhället en sådan intensiv kontakt med 
det heliga att vi tror oss vara berättigade att tolka den 
som en stor akt av nationell gemenskap» —  märk att ordet 
communion, gemenskap, också betyder nattvard. Det är i 
sin ordning att man efter kröningen festar en smula våldsamt, 
det gör också de primitiva folken efter betydelsefulla kult- 
handlingar.

A tt teorier som dessa betonar de irrationella momenten är 
naturligtvis inte, såsom ibland påståtts, något fel. Deras tvi
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velaktighet ligger på ett annat p la n : dels i tendensen att IxDrt- 
se från  det förnuftsmässiga och rationellt förklarliga, dels i 
den våldsamma konstruktionen, vid vars granskning varje 
verifikation är principiellt omöjlig. Att exempelvis kröningen 
kan jämföras med primitiva riter bevisar ingenting om dess 
innebörd. Att en psykoanalytisk doktrin kan tillämpas på mo
narkin visar ingenting om denna doktrins riktighet och allt
så inte heller något om monarkin. Uppenbart är för övrigt 
att hypoteser av detta slag inte, såsom skett, kan användas 
som bevis för monarkins eller kröningens nödvändighet. De 
offentliga avrättningar som förr var vanliga fyllde tydligen 
ett utbrett mänskligt behov, men detta har inte ansetts vara 
tillräckligt skäl att behålla dem.

Ä r det något i denna stil som Churchill och ärkebiskoparna 
menar då de talar om mystik och magi och inkarnation? 
Det vet man inte. De uttrycker sig så kort och oklart att 
man inte kan säga vad de menar. Antagligen menar de ingen
ting mera bestämt.

De flesta som berört dessa frågor ger trots allt mera enk
la förklaringar på den moderna monarkins popularitet. De 
betonar att en speciell, låt oss säga mystisk, känsla för ord 
som kung och drottning kommer med de första sagorna; att 
skolundervisningen inpräntar samma föreställningar och slår 
en brygga mellan myten och verkligheten, att England under 
mer än ett århundrade faktiskt haf t  någorlunda hyggliga mo
narker, som utan alltför grov maskering kunnat presenteras 
för publiken, att publiciteten kring kungligheten i press, radio, 
film, television är ofantlig, att folk tycker om parader och 
korteger och att de kungliga gratis förser folk med lättill
gänglig teater, att furstarna blivit alltmera medvetna om re
klamens betydelse och numera främst tjänstgör som ett slags 
publicitetsagenter.

Det är överflödigt att stanna vid detta. Viktigare är på
pekandet att just den parlamentariske monarken, den m akt
löse monarken har särskilda förutsättningar att vinna popu
laritet. H an  blir genom att han står utanför den politiska
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striden —  »ovanför partierna», som clet ofta heter —  före
mål för propaganda utan motpropaganda. Det är under 
dessa förhållanden lätt att »bygga upp» honom genom att 
ständigt stanna vid de sympatiska drag som rimligen alltid 
måste finnas: vällustingen Edvard V II  blir gemytlig och fest
lig, den triste familjefadern Georg V blir ett mönster av stilla 
pliktuppfyllelse. Då Edvard V III  kom till tronen talades om 
hans charm och hans resor. Då han avsattes och Georg V I 
trädde till byggdes den senare på kort tid upp efter faderns 
mönster, och till och med hans lätta stamning blev en finess. 
T y  det bör framhållas att just skytteltrafiken mellan det 
mystiska och det mänskliga är propagandans trumf. I en 
artikel för några år sedan i Church of England Newspaper
—  som visserligen reagerar mot överdrifter i kungareklamen
—  förklarades gång på gång med emfas att »drottningen 
är i alla fall en människa». Man erinras om ordet »fan, s tor
ken och jultomten —  det är ju  pappa allihop»; det förutsättes 
att barnen skall vara roade av att glida mellan illusionen och 
insikten och att folket på samma sätt skall njuta både av det 
hemlighetsfullt heliga och av det mänskliga där bakom —  
eller där framför.

Det har hävdats —  och de.tta är det starkaste nyttomo- 
tivet —  att monarkin i denna parlamentariska form blir en 
stabiliserande faktor. Att monarkin är en traditionell och kon
servativ institution är g ivet; att den som formellt och socialt 
har landets högsta befattning koras genom arv under ett i 
övrigt demokratiskt system är en anakronism. Även genom 
sin ställning som den mera societetsmässiga hierarkins leda
re, som medelpunkt för servilitet och snobberi, blir monarken 
i regel ett konservativt inflytande. Men just i anslutning här
till har på rimliga grunder påståtts att monarkin kan under
lätta en radikal reformpolitik. Kungligheten täcker och mas
kerar de stora förändringarna. Skulle omvandlingen under 
40-talet ha gått så lätt om inte tronen, ceremonierna och 
prakten givit åtminstone illusionen av att »kärnan, den är 
ändå kvar»? F rån  den synpunkten förvånar det inte att 
labour tävlar med högern i lojalitet.
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De risker som följer med systemet har berörts i den 
brittiska debatten, men inte uppskattats som stora. En är att 
tronen skulle bestigas av en person som är påtagligt olämp
lig utan att vara så kvalificerat betänklig att man måste 
vara överens om att få bort honom. En annan är att den 
tendens till irrationalism och mystik som framträder i den 
mera civiliserade debatten och kan antas vara än starkare hos 
menige man skall verka allmänt fördummande och vilseledan
de. En  tredje är att monarken, ständigt beskriven som opar
tisk, upphöjd över alla intressen, rikstankens representant 
fram för andra, skall begagna den popularitet som han vunnit 
genom overksamhet och maktlöshet till att i exceptionella 
situationer ta ledningen.

Man erkänner att dessa risker finns. Men det kan tryggt 
sägas att de inte oroar engelsmännen.
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Branting och arhetartågct inför Staaff 1914



Kungamakten och folket

J a n u a r i  1 9 5 4

Med jäm na mellanrum har man tagit upp frågan om den 
svenska monarkins avskaffande. Utgångspunkten är att vi 
under 1950-talet har en gammal kung och en minder
årig tronfö ljare ;  tillfället är lämpligt, säger man, för att  änt
ligen göra sig av med denna underliga utväxt på demokratin.

A tt  den person som åtminstone formellt är statschef u t
ses genom arv är från demokratiska värderingar uppenbar
ligen en orimlighet. Det går inte längre att försvara syste
met med tron på kungadömet av Guds nåde. Den moderna 
monarkismen, med Charles M aurras som främste teoretiker 
och med föreställningen om kungen som statsintressets upp
höjde målsman, har likaledes gjort intellektuell bankrutt, även 
om den i förtunnad form återfinns i slarviga hyllningsartik- 
lar. Kungen skall inte vara ledare, han skall tjänstgöra som 
personlig symbol för landet och som ordnare av regerings- 
växlingar, medan makten ligger hos regering och riksdag 
och väljare. Det populära argumentet mot republik, att det 
är så besvärligt med presidentval, duger inte; det skälet drab
bar U SA  och i någon mån Frankrike —  ehuru det självfallet 
inte är på något sätt väsentligt ens i fråga om dessa länder 
—  men det har ingen som helst tillämpning exempelvis i fråga 
om Schweiz.

V arför har vi då monarki ? Det mest berömda försöket att 
försvara kungadömet —  under godtagande av parlamenta
rismen —  gjordes av den förut nämnde Walter Bagehot på 
1860-talet. Det har sitt intresse att fastslå att denne från 
våra synpunkter ytterligt konservative —  ehuru till det libera
la partiet anslutne —  författare resonerade med en kärv 
öppenhet som sällan återfinns i nutidens svenska debatt. Hans 
huvudtanke är att monarkin passar primitivt folk; den ger
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clen oreflekterade en konkret bild av staten och är ett centrum 
för upptåg och roande skvaller.

»Den erbjuder något begripligt åt den tanketomma mas
san . . . En familj på tronen är något som väcker intresse. 
Ingen känsla kunde vara barnsligare än den engelska entu
siasmen vid prinsens av Wales giftermål . . . Kvinnorna —  åt
minstone hälften av mänskligheten —  bryr sig femtio gånger 
mera om ett äktenskap än om en ministär . . . E tt  furstligt gif
termål är en lysande upplaga av en ständigt inträffande hän
delse, och därför fängslar det mänsklighetens massa . . .  Så 
länge det mänskliga h järta t är starkt och det mänskliga för
ståndet svagt kommer alltså monarkin att vara stark.»

Det andra skäl Bagehot anför är av samma art eller an
knutet till den då rådande situationen i England. Det blir en 
religiös helgd över en monarkisk styrelse, skriver h a n ; drott
ningen är huvudpersonen inom den engelska societeten, flera 
engelska monarker har varit dygdiga och »vi har kommit att 
tro att det är naturligt att ha en dygdig suverän».

Karl S taaff åberopar och citerar Bagehot och antyder lik
som denne att med en stigande upplysning monarkin blir över
flödig.

Resonemanget är alltså detsamma som ofta förts av folk 
som inte tror på religionen, men tror att det är bra med 
religion. Monarkin och kyrkan är nyttiga och trevliga för 
populasen, inte minst för kvinnor och barn, säger man, och 
det bör de upplysta förstå och beakta. Det är en antiintellek- 
tualism för massans räkning som blommat hos verkliga eller 
förmenta intelligensaristokrater från Platon till våra dagar 
—  och som leder till att de genomskådande bidrar att hålla 
mystiken vid liv. Aktörerna vid de tillställningar då illusio
nerna konkretiseras är efter all sannolikhet bestämda av lik
nande tankar. Inte blott respekten för överheten, utan det 
sunda förnuftet förbjuder oss att tro att de i Rikssalen upp
ställda berrarna känner den fläkt av helighet och höghet som 
en gång gav en inre sanktion åt dylika ceremonier. De tror 
att de uppbygger och roar andra, något annat är väl inte 
möjligt. Det är fråga om teater, tråkig men fin teater, för
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de närvarande och främst för de massor som genom pressen 
får vara med i andra hand.

H u r  är det då med den »tanketomma massa» som Bage- 
hot talar om? Scr  den kejsarens nya kläder, tror den på att 
teatern är verklighet? Så är väl knappast förhållandet annat 
än inom en minoritet, en elit i tomhetens värld. Men intresset, 
förnöjelsen, skvallret finns säkert nästan lika mycket som på 
Bagehots tid. Ibland påstås att tidningarna har skulden till 
denna förtätning av sensationsbegäret kring monarkin. Detta 
är självfallet riktigt såtillvida som all publicitet stegrar ny
fikenheten. Men lika säkert torde vara att här föreligger ett 
hehov, en önskan som ingen tidning kan negligera; uppla
gesiffrorna vid exempelvis kungliga bröllop och begravning
ar gör den saken klar. Och det är, kan med rätta sägas, en i 
det hela oskyldig förströelse det här gäller. I sakens natur lig
ger att nyheterna i regel blir menlösa och idylliska. Om de 
människor som ser och läser om dessa ting påverkas på något 
sätt, är det väl snarast i riktning mot ett slags slö dygdighet, 
som i varje fall inte är samhällsfarlig. Även avsatta monar
ker, liksom filmstjärnor, är »nyheter» i speciell grad.

E n risk finns naturligtvis, som vid all illusionism, att leken 
skall bli allvar. Just därför att  monarken tjänstgör som sym
bol, står u tanför partierna, u tanför striden, upphöjes hans 
egenskaper; det blir naturligt att skildra honom som per
sonifikationen av allt gott, som den äkta svensk vilken 
svenskarna fantiserar om i sånger och festtal. Det uppstår, 
som Rickard Sandler yttrade vid 1944 års socialdemokra
tiska partikongress, »ganska devota föreställningar om att 
det är någon särskild a r t  av högre visdom som utstrålar från 
kungamaktens sida». En fara är att monarken tror sig vara 
denna idealgestalt och därför kallad att leda, att han i en 
servil omgivning och i den nöjesfattiga och nöjeslystna mas
sa som i kungliga evenemang har en billig teater tror sig se 
ett folk som väntar på ett ord från ovan. En fara är att 
omgivningen, den personliga och den politiska, skall paralyse
ras av myten och bli inte bara uppvaktande, utan eftergiven 
och lydaktig. V ärst  är den fara som består i att stora folk
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grupper i ett beträngt läge skall ta högtidsfraserna för realitet 
och, som det hette i hela landet vid kungens uttalande under 
vinterkriget 1940, i kungliga ord se »kungsord».

A tt  dessa faror finns vet vi av erfarenhet senast från det 
andra världskriget och från skandalerna efter Gustaf V:s 
död. För närvarande vore det absurt att spåra något sådant. 
Den nuvarande monarkens detaljintresse och plikttrohet döl
jer förvisso inga oroande aspirationer. De fetaste fraserna är 
diskrediterade; en paradoxal konsekvens av Haijbyaffären  
är att den avlidne kungens statsklokhet är mindre propage
rad än tidigare. Det är svårt att tänka sig att inom över
skådlig framtid några risker av större betydelse kan komma 
från det monarkiska systemet.

H u r  står partierna och folket till statsskicket? Är det rim
ligt att börja en aktion för en ändring av regimen, såsom 
de först berörda artiklarna hävdar?

Av partierna är högern det enda som positivt tar ställning 
till monarkin.

»Högern slår vakt om den folkliga självstyrelsen och det 
därmed historiskt förbundna svenska kungadömet», heter det.

Satsen kan te sig som en ren floskel; kungadömet är fö r
bundet med folkstvrelsen endast på det sättet att kungarna i 
det längsta motarbetat demokratin. Möjligen har program 
skrivarna fängslats av den gamla föreställningen att m onar
kerna egentligen varit folkets språkrör, samma tanke som 
motiverade talet om Hitler som den tyska folkviljans man. 
Mera sannolikt är väl att sammanställningen på enklast m öj
liga sätt vill uttrycka att man är både demokrat och monar
kist.

U tan  tvivel »slår högern vakt» om monarkin. Varje k r i
tisk antydan, ja, varje oroande historisk uppgift om kunga
dömet mottas med förfäran i den konservativa pressen. Den 
kungliga aktivismen under första världskriget eller de senas
te årens avslöjanden är fortfarande okända för läsarna av 
dessa tidningar. Högerns publicister sveper i dylika sam m an
hang omedelbart in sig i åldriga klichéer om statsklokhet, 
ansvarskänsla och vördnad för tronen.
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V arfö r?  Hållningen var naturlig på en tid då kungen var 
Allmänna valmansförbundets främste rådgivare och ibland 
gjorde partiet verklig nytta. Nu kan den synas irrationell, 
ty det är väl inte många som hoppas på en kunglig aktion för 
att hjälpa en beträngd höger i ett kritiskt läge. Men traditio
nen är stark, och inom den överklass som högern fortfaran
de i så många avseenden anknyter till är ett slags undersåtlig- 
het fortfarande självfallen, den hör till de välsinnades uni
form. Det är fåfängt att, såsom ofta sker, spåra djupa och 
illasinnade planer bakom dylika attityder. Tanklösheten bak
om de av respekt och korrekthet stelnade blickarna är det svårt 
att överdriva.

Bonde förbundet och folkpartiet säger ingenting om denna 
sak. Vore de tvungna att prestera en formulering, bleve den 
väl ungefär densamma som högerns, möjligen med tillsats 
av några ord om det urgamla bondesamhället i det ena fallet 
och ett betonande av parlamentarismen i det andra.

Socialdemokraterna förklarar i programmet kort och g o t t : 
republik. Därmed avses naturligtvis inte att man skall arbeta 
för republik. Tvärtom, det har ofta energiskt framhävts. All
deles betydelselös är emellertid programpunkten inte, det 
framgick senast år 1944, då Per Albin Hansson misslyckades 
i sitt försök att avskaffa den. Det är en varning som här ut
talas ; om monarken gör något försök att styra, blir han av
skedad, han får, liksom domarna i England, sitta kvar »så 
länge han uppför sig bra». Det är en rimlig tankegång, ska
da bara att även inom den socialdemokratiska pressen —  
ehuru mindre här än på andra håll —  en ton av äkta fromhet 
smugit sig in i propagandan. Ibland får man rent av in
trycket att kungarna skulle vara lika förståndiga som hr 
Erlander.

Och folket? Ja, det vore underligt om folket, roat av 
kungareportage och kungaskvaller och då och då upplyst om 
att kungarna är förträffliga, skulle känna någon bitterhet 
över institutionen. En omröstning skulle sannolikt ge ett över
väldigande positivt utslag. Själva frågan skulle för de flesta 
te sig lika underlig som ett förslag att på en gång avskaffa
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grundlagen och serierna i tidningarna. Saken betyder inte 
mycket, säger man, och i den mån den betyder något är den 
trevlig.

Denna inställning bör visserligen inte överbetonas. Det 
sägs ofta att kungadömet måste vara kvar för att roa folk; 
man vill ha korteger och parader och ståt av alla slag. Sådant 
kan ordnas utan monarki; den franska republiken har alltid 
enligt Rousseaus rekommendationer »enat» folket genom 
patriotiska ceremonier i stor stil. Av förhållandet att folk 
ser på kungar och vaktparader får för övrigt inte slutsatsen 
dras att dylika ting är nödvändiga. Skådelystna och folk som 
har ledigt beger sig självfallet till alla skådespel i närheten, 
från Dagens Nyheters sexdagarslopp, till en olyckshändelse. 
Då till detta kommer att myndighetspersoner och skolbarn 
kommenderas fram och att nöjet framställs som en patrio
tisk plikt, är det inte underligt med folkmassor vid kungliga 
evenemang. Det fanns applåderande skaror på gatorna i Paris 
både då tsaren red in i mars 1814 och då Napoleon kom till
baka ett år senare.

Hela inställningen till monarkin kunde utan tvivel snabbt 
förändras. Den är så pass ytlig att ett enda felgrepp kunde 
leda till en omkastning. Den kungliga oförargligheten är det 
centrala i populariteten.

E tt  är säkert: en kampanj för republik skulle möta starkt 
motstånd, med likgiltigheten som bundsförvant, den skulle 
under alla förhållanden leda till svåra konflikter om det nya 
statsskickets gestaltning. En sådan kampanj vore inte desto 
mindre en plikt för alla republiktroende om det vore något 
stort att vinna. Så är det inte. Monarkin är irrationell, 
men dess skadeverkningar är inte betydande. Detta inses i 
grunden av alla. Kravet på republik just nu tenderar därför 
att bli en menlös, billig och skenbar form av radikalism. 
Men från denna truism är det långt till godtagande av m o
narkins nuvarande gestaltning och konsekvenser. H ä r  finns 
reella och aktuella problem, även om de inte är livsviktiga.
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I en parlamentarisk demokrati är det, såsom Karl S taaff 
skrev i sin stora bok om folkstyrelsen, i princip klart »att 
monarkens värv under normala förhållanden icke är eller kan 
vara annat än formellt och dekorativt». Men att fasthålla och 
genomgående tillämpa denna princip är inte lätt. Att kungen 
i Sverige i motsats till flertalet andra monarker sitter som 
ordförande i konseljen är väl i detta sammanhang av m ind
re betydelse. Konseljerna är närmast till för beslutens proto- 
kollering och är så pass kortvariga som fiktionen om deras 
konstitutionellt centrala innebörd tillåter. Viktigare är att 
hos oss en tradition, enligt vilken kungen skall eller i varje 
fall kan ta befattning med statsärendena genom enskilda före
dragningar och andra överläggningar, upprätthållits även 
under parlamentarismen. På  grund av den sociala särställ
ning som monarken har följer härmed gärna ett verkligt in
flytande i sekundära frågor, en tendens till hänsynstagande 
eller undfallenhet från ministrarnas och förvaltningsmän- 
nens sida. H u r  det reella läget gestaltar sig har knappast be
rörts i memoarer från senare tid, men så mycket har blivit 
klarlagt att föreställningen om monarkens totala maktlöshet 
under parlamentarismen inte kan upprätthållas. Med all sä
kerhet är kungen i regel mera inflytelserik än en president 
under i övrigt lika författningspolitiska förhållanden. Engel
ska och franska skildringar tyder på att även Georg V g jo r
de sig mera gällande än Loubet, Falberes och till och med 
Poincaré. För att inte systemet allvarligt skall rubbas ford
ras aktsamhet av kontrahenterna och vaksamhet inom opi
nionen. Ännu under 1940-talet ägde kungliga aktioner av stor 
räckvidd rum, varvid regeringen stundom begagnade m onar
ken som propagandamedel gentemot folket.

Men även om monarken blott verkar »formellt och dekora
tivt», har kungadömet, skriver Staaff, i praktiken »sina be
tänkliga sidor». H an  nämner det monarkiska statsskickets dyr
het, dess tendens att »uppehålla och stödja» vissa personer och 
grupper, att kring sig samla en societet och därigenom m ot
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verka »den önskvärda utjämningen i yttre mening mellan 
samhällslagren». Härigenom »framkallas och odlas en ser
vil uppfattning, stridande mot den mänskliga och personliga 
värdigheten». Man har inte sett några tecken, fortsätter 
Staaff, till ett reformerat kungadöme, »frigjort från hov 
och medeltidsaktiga ceremonier».

Nej, något tecken till förändring i den angivna riktningen 
har inte märkts. Snarare är det väl tvärtom. Demokrati
seringen av politiken har medfört att ramen för snobberi 
och servilitet vidgats och att den kungliga jakten efter en 
på dessa grundvalar stödd popularitet blivit hetsigare. K ri
tiken mot allt detta har slappats därför att alla partier blivit 
m edansvariga; parlamentarismen har givit kryperiet ett bätt
re samvete. Man kan inte rimligen betrakta dessa historier 
blott som ett Skansen av föråldrade larvigheter, eftersom 
den praktiska betydelsen gång på gång gör sig påmind. Vi 
ser hur några av landets högsta ämbetsmän begår milt ut
tryckt ovärdiga handlingar för att försäkra sig om den kung
liga nåden, att en stor del av pressen tiger eller förnekar i 
ödmjukhet och ängslan, att en i statlig regi ordnad insam
ling ger kungen rätt att ge dusörer åt hjälpsökande inom skil
da områden och därigenom tvingar till personliga suppliker. 
Detta försiggår nära nog utan k r i t ik ; det som för några å r
tionden sedan skulle ha varit fantastiskt har blivit var
dagligt, naturligt och respekterat.

Den svenska hovverksamheten lär höra till de mest kom
plicerade och lyxbetonade i världen. I våra monarkiska 
grannländer tar man allt detta enklare. Det norska kungadö
met är i sin frihet från konster och ceremonier kanske värl
dens mest demokratiska. E tt  försök att efterlikna denna ord
ning i stället för att tävla med den brittiska prakten skulle 
sannolikt i sin mån bidra att vädra ut servilitet och undersåt- 
lighet. En sådan reform kan inte gärna avvisas med moti
veringen att massan älskar skådespel. I stor utsträckning är 
det här fråga om teater utan åskådare.

E n  rationalisering och demokratisering av monarkin borde 
också medföra utrensning av en rad föråldrade vanor, insti-



tutioner och bestämmelser: ordförandeskapet i utrikesnämn- 
den, de kungligas engagemang som reklam figurer i allehanda 
sammanhang, ordensväsendet, förbudet mot giftermål med 
enskilda svenska personer, den till män begränsade tronfö lj
den, förbudet mot furstligt innehav av statliga ämbeten. 
Självfallet borde det finnas lagliga möjligheter att pensio
nera monarker —  såsom skett i Holland —  och att hindra 
personer av kvalificerad olämplighet att bli kungar. Men san
nolikt blir ingenting åtgjort förrän frågor av denna art ak
tualiseras på sådant sätt att en ändring är ofrånkomlig, var
med följer en risk för onödiga konflikter och krisbetonade 
lösningar.

Viktigast är emellertid att de personer och grupper som 
närmast är engagerade verkar i riktning mot minskad i stäl
let för ökad konventionalism och narraktighet. För nä r
varande är pryderiet kring dessa ting så stort att slentrian 
och fördumning premieras. Vi har kommit långt från den 
av Staaff i slutet av kapitlet om republik frågan uttalade för
hoppningen :

»Har den allmänna åskådningen i ett land kommit till klar
het därom, att monarkens värv under normala förhållanden 
icke är eller kan vara annat än formellt och dekorativt, att 
emellertid även de rent formella och dekorativa uppgifter
na lika gott kunna skötas utan ett kungadöme, samt att detta 
kungadöme i varje fall har sina betänkliga sidor, då torde 
det väl kunna hända, att ett sådant land utan några bryt
ningar alls i allra största lugn kunde övergå till republiken.»
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StaafF eller kungen

»Om ej konungamakten stöder dem som i första hand hålla 
på konungamakten, så får den finna sig i att de kunna bliva 
ljumma anhängare och till och med kunna börja, på ett eller 
annat håll, att tänka på ett annat styrelsesätt.»

Dessa ord yttrades, enligt Arvid Lindmans anteckningar 
den 30 september 1911, av förstakammarhögerns ledare 
Ernst Trvgger till kungen under förhandlingarna vid denna 
tid om lösningen av regeringsfrågan efter de nyss hållna va
len. Kungamakten skall vara stark, så länge kungen går hö
gerns ärenden, det är summan av denna rojalism, som ännu 
precisare tecknats i det tyska slagordet:

»Es leb’ der König absolut, 
so lang’ er unsren Willen tut.»
Citatet bör sammanställas med ett annat, från diskussio

nerna om statsminister Karl Staaffs störtande i februari 
1914. Hugo Hamilton frågade Louis De Geer, tilltänkt som 
statsminister efter Staaffs väntade fall, om De Geer hos 
kungen lyckats vinna gehör för sina synpunkter.

»Sådant vet man ju icke, ty han får ju ej själv besluta 
något», svarade De Geer.

Detta var den tid då konservatismens ledare, högerpres
sen, större delen av överklassen med diktare, militärer, äm 
betsmän och affärsm än i spetsen, talade om »det nationella 
kungadömets» förfall och renässans, om »kungsordet» på 
borggården den 6 februari 1914, om hur Karlarnas och Gus- 
tavernas arvtagare med mod och kraft tog ledningen av 
»riket». Bakom denna legend, ännu på många håll omhuldad 
med hängivenhet, stod enkla och ofta både osköna och simp
la fakta, handlingar och förhållanden. En intellektuellt obe
tydlig och moraliskt opålitlig kung, som nära nog till vem 
som helst, även utländska sändebud, klagade över sin rege-
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ring och bad om råd hur han skulle bli av med den, som vack
lade mellan påtryckningarna från politiska intrigörer, d ro tt
ningen och prinsarna, hovet och några framfusiga och upp
blåsta fantaster av Sven Hedins eller löjtnant Bennedichs 
typ. E n  överklass som på en gång var undersåtlig och pockan
de mot monarken, deras monark, som drevs av önskan att 
få ett starkt försvar —  det var dess heder —  men också av 
fruktan för demokrati och sociala reformer. Kungen blev 
den bricka i spelet genom vilken man ville hindra, och kanske 
för några år lyckades hindra, statens och samhällets refor
mering.

Om detta spel har docent Olle N ym a n , själv högerman, 
skrivit en i många stycken utmärkt undersökning: Högern  
och kungamakten 1911— 1914.

I allt väsentligt bestyrker N ym an den skildring som Axel 
Brusewitz gav i sin sista lysande skrift, »Kungamakt, her
remakt, folkmakt». Ja, samverkan bakom den Staaffska 
regeringens rygg mellan högerledarna och Gustaf V  var en
ligt Nymans på delvis nya källor byggda arbete än mera in
tim och systematisk än Brusewitz framställt den. F rån  till
komsten av den liberala regeringen till dess fall efter mindre 
än två och ett halvt år rådförde sig kungen ständigt med 
högerns chefer om hur han skulle handla, vad han skulle 
göra för att motarbeta sin regering, hur han skulle kunna fäl
la den. Kungen gjorde många andra minst sagt tvivelaktiga 
ting. H an hade den tyske ministern von Reichenau som för
trogen och talade även med honom om planerna att komma 
åt Staaff, han infordrade hemliga yttranden från generaler
na, han sökte i samtal med militär och ämbetsmän hetsa mot 
regeringen. Det mest markanta och för Nymans avhandling 
centrala var emellertid vad Nym an betecknar som »konspira
tion (med högerpolitikerna) . . . mot den sittande ministä
ren». Detta system var, skriver Nyman med obestridlig rätt, 
»stridande inte endast mot parlamentarismen utan även mot 
konstitutionalismen». Kungen var inte »självständig», som 
högern påstod sig önska, men han följde oppositionens, inte
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den lagliga regeringens råd. Det talades i propagandan mot 
regeringen på den tiden mycket om otillåtna förbindelser med 
främmande makter, om smussel och om grundlagsbrott — 
den främst skyldige var i själva verket kungen.

Intrigerna eller konspirationen mellan kungen och högern 
började redan då S taaff  skulle träda till efter höstvalen 1911; 
de fortsatte sedan i fråga om kungadiktamina mot vissa be
slut samma år —  kungliga reservationer mot de kungliga be
sluten —  och fullföljdes i fall efter fall till borggårdskrisen, 
som blev konspirationens kulmen och triumf. Av särskilt in
tresse är Nymans utförliga framställning av två episoder 
som bidrog att skärpa motsättningarna, affären  Ankarcrona 
1913 och Faluaffären samma år —  då Sven Hedin  höll sitt 
beryktade tal i Dalregementets officersmäss. I båda fallen var 
den S taaff  ska regeringen föremål för de våldsammaste an
klagelser, helt obefogade efter vad Nyman klart visar.

Det finns skäl att ett ögonblick dröja vid Ankarcrona- 
affären. Regeringen önskade att som chef för marinstaben 
ha en officer som i viss mån sympatiserade med dess mili
tärpolitik, amiral Sidner, och kungen gick med på detta. 
Enligt regeringens förslag skulle samtidigt kustflottans chef 
W  Dyrssen få Sidners plats som chef i Karlskrona och 
marinstabens hittillsvarande chef, kommendör Ankarcrona, 
efterträda Dyrssen. Kungen ville emellertid behålla Dyrssen, 
Lindmans gamle sjöminister, i Stockholm, och på kungens 
begäran beslöts att Dyrssen skulle få stanna på sin plats 
och Ankarcrona bli varvschef i Karlskrona. Förflyttningen 
till denna befattning ansågs av Ankarcrona som en degra
dering, och han begärde omedelbart avsked. En häftig  höger
propaganda tog sig an Ankarcronas sak och anklagade rege
ringen för att av politiska skäl degradera en självständig och 
duglig officer. I detta läge svängde kungen och begärde 
att Sidner skulle avskedas och Ankarcrona återinsättas som 
chef för m arinstaben; självfallet kunde ministären inte gå 
med på detta. Det anmärkningsvärda är emellertid främst 
inte kungens omdömeslöshet och hållningslöshet, utan att han 
lät kampanjen mot ministären fortgå i fallet Ankarcrona
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utan att till sina högervänner yppa att det just var på hans, 
kungens, begäran som Ankarcrona sänts till Karlskrona. I 
sina anteckningar anför Lindman detta fall som ett särskilt 
starkt bevis på hur illa ministären behandlade kungen. I 
kungens tystnad finns en lågsinthet som man knappast skulle 
ha tilltrott honom. Regeringen förhöll sig lojal och mottog 
det ovett som borde ha drabbat kungen utan att, tycks det, 
ens i förtroende till pressen meddela hur det förhöll sig.

Motsättningen mellan S taaff och kungen berodde till stor 
del på skilda uppfattningar om förhållandet mellan ministär 
och monark samt slitningar i sakfrågor, särskilt försvarsfrå
gan. Men härtill kom en personlig fientlighet från kungens 
sida, som ofta ansetts vara en följd av Staaffs uppträdande.

I det konkreta har docent Nyman på denna punkt inte 
mycket att berätta, och detta tyder på att det inte heller finns 
mycket att berätta. Det antyds att Staaff var obenägen att 
visa kungen det berömda Karlskronatalet i december 1913, 
men uppgifterna är på denna punkt motsägande, och väsent
ligt är att Staaff ännu i det sista gjorde ändringar i talet. 
Kungen klagade den 12 januari 1914 inför högerledarna över 
att han i fråga om trontalet fått »ett synnerligen oförskämt 
meddelande från Staaff», men det brev som det rimligen 
måste vara fråga om innehåller enligt Nyman »inte någon 
tillstymmelse till ’oförskämdhet’».

Till de få detaljer i Nymans framställning som synes vara 
subjektivt färgade hör redogörelsen för kungens inställning 
till ett av Trygger —  den i det avgörande skedet mest hän
synslöse hetsaren mot Staaff hland politikerna —  vid samma 
tid framfört förslag. Enligt detta skulle kungen i konselj 
förklara att andra kammaren borde upplösas på försvarsfrå
gan. Om S taaff gick med på detta skulle det genom kunga- 
förklaringens offentliggörande bli klart att kungen övertagit 
ledningen, om Staaff sade nej måste han avgå.

»LTr Tryggers synpunkt», skriver Nyman, var en sådan 
aktion »en kallblodigt arrangerad fälla eller i bästa fall en
dast ett led i en för Staaffs räkning iordningställd kapitu-
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lationsprocediir». Men trots detta får kungen ett visst er
kännande för att han —  för tillfället —  gick med på T ryg
gers fö rslag ; »ciet betyder att Gustav V  . . . lämnat ett bevis 
för a tt  han verkligen fäste större avseende vid att försvars
frågan fick en enligt hans mening tillfredsställande lösning 
än att han blev kvitt S taaff som regeringschef».

Det är bra slarvigt tänkt; a tt  tvinga sin fiende till under
kastelse måste väl för Gustaf V vara ännu roligare än att 
avskeda honom.

I det sista sammanfattande och analyserande kapitlet i 
Nymans arbete finns emellertid partier som inte bara står 
vida lägre än boken i övrigt, utan är verkligt dåliga. Ten
densen till konventionalism och välsinne har överväldigat 
forskaren.

Nym an betonar att de personliga relationerna mellan mo
nark och ministär var »inflammerade». »Att det blev så 
berodde kanske främst på två orsaker, dels på S taaffs  per
son, dels på det inflytande som drottning Victoria och vissa 
hovkretsar utövade på kungen.»

Låt oss först stanna vid Staaff. »Staaff uppträdde må
hända formellt korrekt mot kung Gustav. Mycket av det 
som berättats om Staaffs ohövlighet mot kungen kan för
modligen avfärdas som överdrivet skvaller.» V arfö r  dessa 
inskränkande form uleringar: »måhända», »mycket av det», 
»överdrivet»? Nyman har vid sin sorgfälliga genomgång av- 
allt tillgängligt material inte funnit ett enda fall då Staaff 
uppträtt inkorrekt eller ohövligt. H an  har tvärtom funnit en 
rad fall då hetsiga beskyllningar mot S taaff just på dessa 
punkter visat sig vara helt ogrundade, liksom fall då kungen 
uppträtt inte bara inkorrekt eller ohövligt, utan falskt och 
tarvligt mot Staaff. Men ändå räcker Nyman —  försåtligt 
och oförbindligt —  en räddningens hand åt det gemena 
skvaller som sedan nära 50 år förföljt S taaff och hans 
minne.

Men, fortsätter Nyman, »kvar står tillfyllest bevisat att 
S taaff visade kungen en strävhet och förbehållsamhet, som
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djupt sårade denne». Sedan kommer det gamla vanliga, 
»Staaffs brist på smidighet och psykologiskt handlag», hans 
»kyla . . . mot kungen», hans sätt, som var »formellt korrekt 
men kallt, hårt och okänsligt för mänskliga imponderabilia». 
Det är samma melodi som exempelvis Karl Hildebrand och 
Ivar Anderson spelat på i sina arbeten.

Det är möjligt att S taaffs  kantighet var besvärande i för
hållandet till monarken, det är möjligt att en gemytlig och 
vänligt munter person kunnat i någon mån blidka majestä
tet. Men det väsentliga är uppenbarligen en annan sak. H ur 
kan man anklaga S taaff för förbehållsamhet och kyla mot 
en person som, det visste S taaff, intrigerade och konspirera- 
de mot honom från första dagen till den sista? Vilken under- 
lig uppfattning ligger inte bakom påståendet att kungen blev 
djupt sårad av Staaffs förbehållsamhet, kungen som utnytt
jade varje förtroende från Staaffs sida till information av 
högerledarna och andra S taaffs  fiender? Om S taaff  hade 
svagheter i sitt förhållande till kungen, var kungen hundra 
gånger mera skyldig i sitt förhållande till Staaff, det borde vi 
dock kunna vara överens om.

N är det kommer till kungen blir Nymans hållning en an
nan. H är  är kritiken indirekt och ursäktande. Kungen var 
pinad av neuralgi, framhålles det utförligt; S taaffs mag
sår får däremot inte vara med i bilden. Och fram för allt, 
kungen var inte ansvarig, det var bara hans rådgivare, drott
ningen, hovfolket, som kallade statsråden »busar» eller »men- 
edare», och andra. Vilken erbarmlig u rsä k t! En kung på 
mellan 50 och 60 år omtalas som om det vore fråga om en 
vilseledd yngling. V ar det inte kungen som angav tonen, 
hade denne man, som så anspråksfullt och högtidligt talade 
om »mitt kungliga värv», »min armé», »min övertygelse», 
inte auktoritet nog att upprätthålla en anständig ton bland 
hovfolket? Hela denna argumentation faller, såvida kungen 
inte anses ha varit oansvarig, inte i grundlagens, utan i 
psykiatrins mening.

Jag tog studenten 1914. Miljön i min skola, Nya Elemen
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tar, i hemmet och umgänget var överklass eller högre medel
klass. Den stämning som rådde, bland oss gymnasister, bland 
lärarna, bland de äldre från tjänstemän till professorer och 
höga ämbetsmän, var den värsta jag upplevt, inskränkt, okun
nig, hatisk, hos den lägre delen av skiktet kryddad av snob- 
beri genom åsiktskorrekthet. Nästan alla trodde förtalet om 
Staaff, hur han mutats av tsaren, hur han betalade sin villa 
med ryska rubier, hur han lät kungen dra upp de vid konselj
bordet obligatoriska ölflaskorna. B orgarfruarna pratade om 
de pinliga s traff som dessa förrädare borde få. Det talades 
om fruktan för kriget, men det fanns också en lysten och 
skamsen längtan till krig. Det väckte entusiasm då en herre 
påstods ha spottat sjöministern Jacob Larsson i ansiktet på 
en restaurang, då ett rykte kom att landsortsregementen 
inkallats för att kväsa arbetarna. Bönderna, annars bond
tjuvar eller bondkaniner, blev hjältar då de tågade genom 
Stockholm till borggården. Löjtnanterna såg sig omkring 
som om de varit med vid Narva. Kungen omtalades ena 
dagen som en schajas, andra dagen, då han »handlat», som 
nationens ledare och rikets värn —  alltid skulle clet heta riket.

H u r  uppkom denna vidrighet, som fångade också kungen, 
hovet, politikerna, många intellektuella? Nym an säger några 
ord om nationalismen och statsdyrkan, Norström, Kjellén, 
Hedin och de andra. Men viktigast, tro r jag, är att komma 
ihåg att det denna gång i så ovanligt hög grad var fråga 
om en social och politisk maktstrid. Det lilla överhets- och 
överklass-Sverige levde i förbittring över den allmänna röst
rätten, i skräck och samtidigt segerstämning efter s tors tre j
ken. Kungen, det var man under alla leverop och kungssång
er halvt medveten om, var bara ett skydd mot arbetarnas, 
socialisternas hot.

A tt teckna detta skede i stort, inte som ett stycke person
historia, är en uppgift som någon av våra främsta historiker 
eller statsvetenskapare borde ge sig på. Ännu har inte ett 
försök gjorts.
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Demokratin — fulländning eller förfall?

Debatten kring demokratin under de senaste årtiondena 
har fått sin inriktning och sin färg av diktaturernas upp
komst, av risken och oron för diktatur. En demokratis fram 
gång har därför främst blivit mätt från stabilitetens, trygg
hetens synpunkt: en lyckad demokrati har varit en regim som 
inte skakas av alltför svåra motsättningar, som inte hotas 
av nazism, fascism och kommunism. Det är försvarspositio
nen, osäkerheten om själva folkstyrelsens fortvaro som präg
lat attityd och diskussion. Men vilka faror och svagheter upp
står inom den stadgade, utjämnande, allmänt omfattade och 
till synes fulländade demokratin? Den saken har m an av na
turliga och goda skäl inte tänkt så mycket på.

För ett par år sedan hade jag  ett minnesvärt samtal med 
några amerikanska statsvetenskapsmän. En av dem hör till 
eliten av U S A :s  sociologer. E n  annan hade nyligen fullbordat 
en lysande undersökning över den kanadensiska provinsen 
Saskatchewan —  den enda socialiststyrda staten i N ordam e
rika. En tredje höll på att avsluta ett arbete om den norska 
demokratin. Vi kunde alla genom kunskaper och erfarenhet 
med en viss sakkännedom tala om den lyckade folkstyrelsen. 
Likheten i vår uppfattning, grundad på studier inom högst 
skilda arbetsfält, var slående. Problemställningen var, enkelt 
u t tryck t: blir inte vad som allmänt anses vara en framgångs
rik demokrati ett slags förbrukning av de demokratiska idéer
na, en inledning till ett förfall; vad kan i så fall göras för att 
hejda denna utveckling, för att förena stabilitet och vitalitet?

Bland de många motiv som varit väsentliga i den stora de- 
mokratiseringsprocessen är det i detta sammanhang endast 
nödvändigt att stanna vid två. Demokratin —  styrelse ge
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nom allmän rösträtt under politisk frihet —  skulle göra det 
möjligt för skilda intressen och samhällsgrupper att hävda 
sina krav inom staten. I första rummet skulle härigenom 
de fattiga, eftersatta socialgruppernas läge förbättras. Resul
tatet skulle bli u tjämning och samhällelig harmoni. Det är 
uppenbart att den framgångsrika demokratin i det stora hela 
infriat dessa förhoppningar. Man kan diskutera om vissa å t
gärder varit för långtgående, om vilka reformer som åter
står att genomföra, men m an kan knappast tes tr ida  att en 
väldig omdaning, godtagen av nästan alla, ägt rum i demo
kratisk regi, med ett minimum av konflikter och kvarblivan
de illvilja. De stora förändringarna, fram för allt ekonomiskt- 
sociala, har möjliggjorts genom att de materiella intressena 
trä tt  i förgrunden; därmed har också följt att den partipoli
tiska uppdelningen i huvudsak kommit att  bestämmas av 
dessa intressen —  varmed naturligtvis inte är sagt att in
tressena alltid varit »välförstådda» eller att uppdelningen från 
denna synpunkt alltid varit rationell.

Men ett helt annat motiv för demokratin fram träder lika 
starkt i den debatt som nu pågått i nära två hundra år. Det 
är, om man så vill, ett romantiskt, idealistiskt motiv. Del
tagandet i statsstyrelsen, om också blott genom avgivandet 
av en röst vart fjärde år, skall bli en stimulans för med
borgarna. Deras tankar skall inriktas på stora, gemensamma 
och principiella problem. Den enskildes liv och personlighet 
skall bli rikare och lyckligare i en mera andlig mening, ge
nom frigörelse från det privata, småskurna och egoistiska. 
O f ta  möter den tanken i naiv optimism: demokratin betrak
tas som en ofantlig folkhögskola, som producerar ivriga, 
kunniga, hetsigt diskuterande och ändå toleranta idealister, 
och bindningen, den till en viss grad självfallna bindningen 
vid ekonomiska intressen blir helt förbisedd. Och dock är den
na idealistiska motivering ett centralt, ett nödvändigt led i 
processen, den har givit glöd och k raft  åt demokrater från 
Rousseau och Jefferson till Branting och Staaff.

E n  tendens till motsättning mellan de båda motiv som här 
redovisats är påtaglig. Striden mellan ekonomiskt-sociala in
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tressen förutsätter att medborgarna handlar som kloka egois- 
ter, inte av några slags från den privata situationen fr ig jo r
da ideella motiv. Den harmoni som eftersträvas måste leda 
till begränsning av konflikterna, och därmed också av passio
nen och debatten, till en stillhet som är långt från folkhög
skolans och studentårens storvulna dispyter. Frågan är hur 
långt de båda motiven låter sig förenas, om  vi nu for tfaran
de vill förena dem.

Den utveckling som ägt rum i Sverige under de senaste 
årtiondena är representativ för en rad demokratier, även 
om den sannolikt är mera markerad och har nått längre än 
på andra håll. Vid tiden närmast före och under demokratins 
genombrott spelade de principiella problemen en central roll. 
Ställningstagandet var, eller kunde i varje  fall tros vara, be
tingat av sådana allmänna, med den enskildes intressen å t
minstone inte uppenbart och direkt sammanknutna värde
ringar som vi betecknar som ideella. Själva clemokratiserings- 
processen erbjöd ett antal sekundära frågor av denna a r t : 
kvinnorösträtt, monarki eller republik, en eller två kamrar. 
K yrka och religion stod på dagordningen, försvarade och 
angripna med argumentation i stor stil. Nykterhetsfrågan 
var inte en fråga om specialiteter i lagstiftningen, utan ett 
kollektivt moraliskt problem: var allmänt rusdrycks förbud 
det enda konsekventa medlet att bota det onda, eller stod ett 
sådant förbud i strid mot naturlig medborgerlig frihet? I 
försvarsfrågan stred man inte —  eller rättare inte bara —  
om tio, elva eller tolv månaders värnplikt, utan om värdet 
av eller rättfärdigheten i ett försvar; själva den nationella 
samhörigheten var problematisk. P å  arbetsplatserna liksom i 
representationen var strejkrätt och föreningsfrihet ännu om
stridda frågor, som man bedömde utifrån principiella reso
nemang.

Även de frågor som mera omedelbart och påtagligt gällde 
samhällsgruppernas ekonomiska intressen diskuterades som 
principfrågor, med så allmänna och allmänt tillgängliga 
argument att man kan tala om en idéstrid. Hade staten rätt
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att  bestämma arbetsvillkoren för vuxet folk? Den första mo
tionen om åtta timmars arbetsdag behandlades i första kam
maren nära nog som ett utslag av galenskap. Hade staten 
rä tt  att genom beskattning åstadkomma en social utjämning? 
V ar arbetslöshet något som kunde avvärjas eller bemästras 
eller en kris som måste övervinnas genom naturens egna 
kra f te r?  Skulle näringslivet vara »fritt» —  orden planhus
hållning, ramhushållning osv. var inte uppfunna —  eller skul
le det socialiseras ?

Den stora förändring som ägt rum kan schematiskt känne
tecknas i några få ord. De principiella stridsfrågorna vid 
sidan av ekonomin har blivit nästan helt undanskymda. I de 
ekonomiska frågorna har striden mellan åskådningar till stor 
del förbytts i strider kring konkreta och tekniska detaljer, där 
konjunkturläget är utgångspunkt och motsättningarna upp
står från fall till fall. Parollerna konservatism, liberalism och 
socialism säger oändligt mycket mindre än förr om inställ
ningen till de politiska problemen.

Denna utveckling, som i så mycket är tilltalande, kan för
klaras efter skilda linjer. E n  del extremer och tokerier har 
med erfarenhetens och det sunda förnuftets hjälp diskredi
terats —  både de nazistiska och de kommunistiska exemplen 
har här genom sina avskräckande egenskaper varit till gagn. 
De spekulativa och metafysiska föreställningar som gör 
åsiktsskillnaderna absoluta har på samma sätt förlorat sin 
kraft. Institutioner som förut eggade till opposition genom 
sin makt har försvagats och därmed blivit oförargliga. Mo
narkin framstår som en dekorativ samlingspunkt, med publi
citet som huvudfunktion, kyrkan har mist sin förmyndar- 
ställning gentemot undervisningen. Demokratin har på skil
da områden genomfört kompromisser som utan att entusias
mera någon godtagits av alla. Ekonomiskt-socialt har ideolo
giskt och sakligt en utjämning ägt rum, vars resultat nära 
nog är värdegemenskap på de väsentliga punkterna. U trym 
met för brytningar och åskådningar har över hela linjen 
smultit samman.

A tt  dessa naturliga konsekvenser av demokratins framgång
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så klart framträder i Sverige sammanhänger tydligen med 
den nästan totala nationella och religiösa homogeniteten. Vi 
har inga minoritetsproblem. I Amerika är negerfrågan —  
bland åtskilliga andra frågor —  inte bara ett mörkt inslag 
i en ljus bild utan också en källa till ideologier, passion och 
idealism. I Belgien, Holland och Schweiz finns nationella 
och religiösa skiljelinjer. Till och med Norge har i miniatyr 
genom sin språkfråga ett inslag av samma oroande och 
uppfriskande art. Hos oss finns ingenting liknande. Natio
nella särgrupper saknas helt, de religiösa är små och fr id
samma, och aktiv tro anses i vårt exceptionellt sekularisera
de samhälle nästan lika egenartad som aktiv ateism.

'2

Tendensen i den framgångsrika demokratin är sålunda en 
utjämning —  ideologiskt och sakligt —  som innebär att be
ståndet av gemensamma syften växer, att marginalen för 
konflikter, och främst för principiella konflikter, krymper 
ihop. Inom det ekonomiskt-sociala område till vilket de poli
tiska striderna koncentreras uppstår en rad relativt precisera
de riktlinjer för handlandet, som godtas av alla, även om de 
tolkas på något skilda sätt och trots att deras konsekvenser 
vid en viss punkt måste divergera. Man är, i flertalet nutida 
demokratier, ense om ungefär följande :

En  ökad produktion, inte en omfördelning, är det centrala 
medlet till högre välstånd för alla samhällsgrupper. Någon 
fullständig jämlikhet är inte möjlig eller ens önskvärd, men 
en ytterligare utjämning —  till vilken grad? —  är ef te rs trä
vansvärd. Vissa eftersatta samhällsgrupper bör få det bättre, 
men samtidigt anses de skilda grupperna ha rätt att i huvud
sak bevara sin andel av den gemensamma produktionen. H ög 
och jämn sysselsättning måste upprätthållas samtidigt som 
inflation av någon större omfattning förhindras. Alla bör 
få likartade utbildningsmöjligheter. Barn, åldringar, sjuka,
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icke arbetsföra skall tillförsäkras en anständig levnadsstan
dard, oberoende av den privata miljön. Staten har att se till 
a tt  dessa mål uppnås.

H ä r  skall inte diskuteras hur detta samlande program upp
stått, inte heller de ekonomiska problem som framträder 
vid dess tillämpning. Det bör emellertid betonas att  program
met innebär ett slags omedveten kompromiss mellan förr 
kämpande åskådningar; det har konservativa, liberala och 
socialdemokratiska beståndsdelar, men det är lika skilt från 
det tidiga 1900-talets liberalism som från dess starkt marxis
tiskt färgade socialism. Det väsentliga är att genom program
mets accepterande de allmänna värderingarna eller åskåd
ningarna så starkt reducerats i betydelse att man —  utan att 
skatta åt illusionen om en klar skillnad mellan mål och me
del —  kan tala om en utveckling från politik till förvalt
ning, från principer till teknik.

Bäst illustreras detta av de senaste årens svenska debatt. 
Vad man vill är man ganska långt i detalj ense om, och me
ningsbrytningarna kretsar kring skilda förutsägelser röran
de konjunkturutvecklingen och följderna av bestämda åt
gärder. Blir det depression i U S A ?  H u r kommer de interna
tionella massapriserna att förändras? Betyder ökade jo rd 
brukspriser att böndernas levnadsstandard oskäligt stegras 
eller blott en rimlig kompensation? H u r  mycket bör lönerna 
höjas för att  ersätta det genom inflationen förlorade, hur 
mycket inflation kan tillåtas i den fulla sysselsättningens 
intresse? På vilket sätt skall alla tillförsäkras en efter enhets- 
inkomsten avpassad pension ?

Statsmakterna blir under dessa förhållanden inte bara 
skiljedomare, i detalj, mellan skilda ekonomiska intressen. 
Deras funktion blir, eftersom de allmänna värderingarna till 
stor del är gemensamma, så teknisk att politiken ter sig som 
ett slags tillämpad statistik. För gemene man, och ofta för 
experterna, blir det svårt eller omöjligt att fastställa sam
manhang mellan olika åtgärder och olika gruppintressen. Man 
utgår från att partiledningarna har den insikt som behövs 
för att t jänstgöra som korrekta ombud för sina klientel. U t 
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rymmet för principiella resonemang blir minimalt. Debatter
na blir torftiga som en löneförhandling.

Partiväsendet har i de demokratier som här kommer i 
fråga inte förändrats i den meningen att nya partier uppstått 
eller äldre organisationer avvecklats —  tvärtom är organi
sationernas fortvaro och fasthet ett led i stabiliseringen. 
Men det är påtagligt att partierna successivt ändrar karak
tär. I stället för stridande åskådningar ser vi —  liksom inom 
andra folkrörelser —  tävlande byråkratier. Partiledningarnas 
funktion att väcka gehör för ett visst program har alltmera 
vikit för uppgiften att sammanhålla det traditionella klien
telet genom att representera dess önskemål. Banerföraren 
har ersatts av advokaten. Den idealiske ledaren är inte en 
man med nya och utformade idéer, utan en medelproportio- 
nal mellan de redan vunna väljarna, helst tillika de grupper 
som möjligen ytterligare står att vinna. Det gäller att fria 
till en i regel begränsad grupp av marginalväljare på g rän 
sen mellan de skilda partierna; jakten på röstskolkare är prak
tiskt taget hopplös på grund av det väldiga valdeltagandet. 
Den debatt inom partierna som är ett tecken på vitalitet för
minskas. I debatten mellan partierna dominerar försöken att 
förena taktiska syften, bestämda av den dagsaktuella situa
tionen, med hänvisningar till de ärevördiga och förbleknade 
parollerna.

Men är inte de höga röstsiffrorna ett bevis på politisk 
livaktighet ?

Nej, trots de konventionella påståendena i motsatt rikt
ning säger dessa siffror föga om denna sak. Valdeltagan
det har under senare tid stigit överallt, i lyckade demokratier, 
i av inre splittring hotade demokratier, i diktaturer. Till stor 
del är detta säkerligen en följd av förbättrade kommunika
tioner och statliga åtgärder för att underlätta röstavgiv
ningen. I viss mån beror det sannolikt också på den stegring 
av den politiska upplysningen som består i att folk har reda 
på när valen äger rum  och hur de går till samt på den ofant
ligt utvecklade, överallt verksamma politiska propagandan. 
Men just därför är röstavgivningen i våra dagar långt mind
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re än förr ett bevis på politiskt intresse. Valen är snarast 
att likna vid en folkräkning, och man uppger sin partifärg 
med samma slöa tillmötesgående som då det gäller att de
klarera ålder, yrke och civilstånd.

3

Den lyckade demokratin kan ingenstans sägas vara ett 
fullbordat faktum. Den är på många håll en utvecklingslinje 
som synes närma sig målet. Någon bättre politisk regim, u t
ifrån i alla fria länder härskande värderingar, finns inte. 
Alen de brister som själva framgången och stabiliteten med
fört är påtagliga —  om man anlägger synpunkter som över
allt varit väsentliga i arbetet på och för demokrati.

A tt den vitalitet som består i passionerade idéstrider inte 
kan upprätthållas i den lyckade demokratins atmosfär av 
u tjäm ning och kompromisser är en självklar sak. Vi kan 
inte vinna både det ena och det andra. Och vi kan inte önska 
oss vitalitet på stabilitetens bekostnad. Vi avundas inte de 
bräckliga demokratier, såsom Frankrike och Italien, där en 
stark katolsk kyrka och en stark kommunism ger eld och 
hets åt debatten. Vi är glada över att sakna de rasproblem 
som i U S A  inspirerar konservativa fördomar och en kämpan
de idealism. Frågan  är om något mer av eggelse, allmänt 
och livligt intresse, principiell diskussion och personliga med
borgerliga insatser kan uppnås under bevarande av trygg
het och tillräcklig värdegemenskap.

Reformer i styrelsen kan vara av betydelse i detta sam
manhang. En samregering som uppfattas som en institution, 
inte som ett provisorium, framstår som en konsekvens av 
en redan i huvudsak uppnådd enighet i de centrala ekono- 
miskt-sociala frågorna; därigenom ges möjlighet för alla de
mokratiska riktningar att på det avgörande stadiet vinna ge
hör för sina önskningar. F rån  den synpunkt som nu anlägges 
är samregeringen av värde på ett annat sätt. Den är ägnad 
att begränsa den ivriga, men taktiskt förgiftade och partipo
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litiskt bundna debatten, att frigöra den vilja till prövning av 
väsentliga frågor vid sidan av partitvisterna som finns på 
alla håll. Den skulle minska tjatet, stickorden, påminnelserna 
om vad den och den sade då och då och öppna dörren för ett 
friare, ärligare och mera principiellt meningsutbyte. Införan
det av decitiv folkomröstning vore mera uppenbart av be
tydelse för vitalisering av den politiska debatten.

Det proportionella valsättet i sin nuvarande form var na
turligt i ett läge då vikten av att bestämda åsikts- och intres
segrupper fick en tillbörlig andel av representationen måste 
vara utslagsgivande. Folk har i denna situation röstat på 
parti nära nog utan tanke på de personer valet gäller. Då 
uppdelningen i partier blir mera vag och gränserna mellan 
partierna flytande blir behovet att kunna rösta på personer 
väsentligt. Genom att komplettera proportionalismen med 
möjlighet till personröstning —  eventuellt tillika med val av 
kandidater inom partierna —  skulle man också öppna större 
utsikter för särgrupper utanför partimaskinerna liksom för 
personer som vill göra en politisk insats utan att anpassa sig 
efter eller t jäna  sig upp i de härskande organisationerna. 
Även genom en sådan reform skulle alltså en aktivisering 
av demokratin kunna nås; det är möjligt att bryta den me- 
kaniseringsprocess som alla beklagar, men som de i proces
sen redan engagerade i praktiken är ovilliga att reformera.

Med koncentrationen på de ekonomiskt-sociala frågorna 
har följt att andra problem av partierna gärna betraktats 
som inkräktare, vilka bör avvisas eller behandlas kort för att 
inte det på andra förutsättningar byggda taktiska spelet skall 
störas. Med avspänningen mellan samhällsgrupperna borde 
det vara möjligt att —  utan brytning av de traditionella 
partiformationerna —  ställa sådana problem i förgrunden 
av statsmakternas verksamhet och den offentliga debatten. 
Det gäller frågor som intresserar de enskilda människorna 
inom alla läger, även om de inte direkt berör deras ekono
miska situation och därför inte blivit en samhällsgruppernas 
eller de stora organisationernas angelägenhet.
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Sålunda har till exempel tendensen till centralisering inom 
förvaltningen, till successiv avveckling av den lokala själv
förvaltningen framhävts och kritiserats, men nästan ingen
ting har gjorts för att i praktiken motarbeta en utveckling 
som allmänt beklagas. Folkbildningen har främ jats av demo
kratin främst genom åtgärder som syftar till kvantitativa 
förbättringar och till att ge lika möjligheter åt alla. Men 
dessa väldiga framsteg har inte beledsagats av en likvärdig 
prövning och debatt av de grundläggande frågorna om upp
fostrans mål, om betydelsen av skilda ämnen, undervisnings
former och metoder. Vad forskningen och den högre under
visningen beträffar växlar med det statsfinansiella läget pe
rioder av upprustning med perioder av orolig återhållsam
het; i hög grad saknas systematisk och genomtänkt avväg
ning mellan skilda behov och planering på lång sikt. Be
folkningsfrågan har trots alla analyser, prognoser och detalj
reformer inte framkallat vare sig en fixering av de normer 
efter vilka man bör handla eller några verkligt betydande 
åtgärder.

De religiösa och moraliska problemen är i princip den 
enskildes sak, men inställningen till dem präglar statsmak
ternas handlande. Även här är benägenheten att undvika, 
att gå utanför, uppenbar; detta märks inte bara i oviljan 
att på allvar ta upp statskyrkofrågan och allt vad därmed 
sammanhänger, utan även i de magra och rädda debatter 
som uppstår då ämnen av denna art kommer före. H ä r  bor
de pressen gå i spetsen, för att bryta ett slags generell ta- 
buering som finns kvar trots att så många speciella tabun 
förlorat sin kraft.

Låt mig också nämna utrikespolitiken, det för den pro
fessionella politikern mest olustiga av alla debattämnen. H ä r 
med avses då inte i första rummet de aktuella frågorna om 
Atlantpakt, europeisk gemenskap och upprustning med atom
vapen, utan allt som gäller spänningen mellan nationalkänsla 
och internationalism. Den allmänna tendensen till nationell 
isolering och självgodhet borde man i varje fall söka m ot
verka.
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Stabiliteten, utjämningen, avspänningen innebär ett slags 
avpolitisering, en minskning av de enskildas engagemang i 
politiska frågor. Även om detta engagemang är en förut
sättning för demokratins reella bestånd, bör det till slut un
derstrykas att demokratins huvudmål är en ökning av den 
enskildes frihet, självständighet och förmåga av vad man 
kan kalla meningsfull privat verksamhet. Det är det stora 
problemet.
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Hajarna och sillen

Augusti 1957

Toynbee, som är bättre i sina anekdoter än i sina kon
struktioner, har berättat en sedelärande historia om de engel
ska fiskarnas teknik vid sillfisket i Nordsjön och Atlanten 
under äldre tid. Man fann, omtalar Toynbee, att de till väl
diga sumpar förpassade sillarna ofta, trots riklig föda, dog 
eller blev klena under veckorna mellan fångsten och försälj
ningen i de engelska hamnarna. De dog av vällevnad, lättja, 
brist på motion. Fiskarna fann på råd. E tt  slags små hajar, 
dogfish, släpptes in i sumparna. De förföljde sillarna och 
slukade många av dem, men det stora flertalet överlevande 
blev pigga och friska genom ansträngningen att klara s ig ; 
de hade fått något att leva för, att vara rädda för.

Så hjälper i våra dagar kommunismen genom tävlan, hot 
och angrepp demokratierna att bevara sin vitalitet. Den ryska 
hajen ger oss den eggelse vi behöver; några sillar blir upp
ätna, men de flesta blir kryare i skräckens tecken.

Liknelsen haltar, det behöver inte närmare utredas. Men 
den tankegång som uppbär den bidrar att förklara skillna
den mellan demokratierna efter det första och efter det andra 
världskriget. Den skillnaden är stor och avgörande. Den hör 
till vår tids glädjeämnen. Det finns i våra dagar en energi 
och en tillförsikt i de folkstyrda nationerna som kontrasterar 
mot slappheten, skepticismen och tendensen till hopplöshet 
och negativism för tjugo eller trettio år sedan.

Det gällde, sade Lloyd George efter första världskriget, att 
forma ett land »som var lämpat för h jältar att leva i». Några 
år senare citerades dessa ord endast av ironin eller hånet. 
Den värld till vilken hjältarna vände tillbaka präglades av 
oförmåga att handla, av massarbetslöshet, av kriser, bitterhet 
och tomhet. Den yngre Arthur M Schlesinger, som nyligen

110



givit en lysande och patetisk bild av denna värld, finner som 
så många andra att »Det öde landet» var dess signatur.

Vad kan slå rot, och vilka grenar växer  
nr grus och bråte? D u människobarn, 
vad vill du svara eller gissa —  allt du känner 
är bilder, splittrade under solens tyngd, 
där döda träd ej skänker någon skugga, syrsan  

ingen lättnad 
och torra stenar inget sorl av vatten.

Arbetslösheten, i vissa länder permanent, i andra upp
hävd under 1920-talets andra hälft för att skärpas till nöd 
för hela folkgrupper och nationer under 1930-talet, är det 
största, det mest påtagliga beviset för tidens osäkerhet, för 
demokratins vanmakt inför de stora problemen. Men hela 
den politiska och intellektuella debatten vittnar om denna råd
löshet. Traditionerna tyngde, utan att ge kraft och ledning: 
den konservativa traditionen, som i de nya demokratierna 
surmulet fogade sig i privilegiestatens avveckling, den libe
rala traditionen, som oroligt spanade efter »den osynliga 
handen» och inte vågade tro att staten kunde hjälpa, den 
socialistiska, som tvekade mellan förkastande och refor
merande av det bestående. I de två stora demokratiska fäs
tena U S A  och England växte en stor och glänsande litteratur 
upp ur förvirringen och förtvivlan. Läs de böcker som varje 
levande människa tog intryck av på den tiden —  av John 
Strachey, Webbs, Edm und Wilson, Lincoln Steffens. Det 
enda man var på det klara med var att så här går det inte. 
En värld, där man brände upp livsmedel för att »stabilisera» 
priserna medan folk dog av hunger, där människor i nöd 
gick sysslolösa utanför stängda fabriker med större produk
tionskraft än någonsin, var för ohygglig. Det var en ohygg
lighet utan varje storhet, utan det rättfärdigande som ett 
mål kan ge lidandet, en irrationell, meningslös, torr ohygg
lighet. Bakom de små tvivlen kom de stora, och världen blev 
öde för människorna.
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Politiskt mynnade detta ut i »demokratins kris», ämnet 
för en väldig vetenskaplig och politisk litteratur under mel
lankrigstiden. Denna kris bestod inte bara i att en rad stater 
förvandlades till diktaturer, kommunistiska eller fascistiska. 
Den bestod lika mycket i att de demokratier som levde kvar 
förlorade sin vitalitet, sin känsla av värde. Några, och de 
blev de segrande, trodde på och arbetade för en väckelse 
och en reformation inom demokratins ram. Andra såg i 
kommunismen eller fascismen den enda utvägen. Det är 
typiskt för förskräckelsen att många inte skilde så noga mel
lan de båda diktaturtyperna, att de kunde beundra både Sta
lin och Mussolini. Både inrikespolitik och utrikespolitik 
färgades av att även de demokratiska politikerna var frätta 
av tvivel och halvhet. Socialisterna i England och Frankrike 
talade om ett slags provisorisk diktatur, München var inte 
bara en kapitulation för våldet, utan också ett utslag av and
lig förgiftning; värdegemenskapen var hotad i världens äld
sta folkstyrelse.

Så är det inte efter andra världskriget. Den litteratur 
som på 1920- och 1930-talen skildrade England och U S A  som 
stater utan kraft och mål, som trevande blinda, är nu om öj
lig. Politikerna är nu inte demokrater till hälften, med tvek
samma sympatier för kommunism eller fascism. Vi kan klaga 
över att demokratiernas framgångar minskat den inre spän
ning som ger eld åt debatten, men vi kan inte generellt klaga 
över demokratiernas svaghet, inte tala som förut om demo
kratins kris.

E n  förklaring är väl hajarna, ehuru inte alldeles i den 
mening Toynbee avser. Vi har sett tillräckligt mycket av 
diktaturerna för att veta vad de betyder. De gamla demo
kratiska friheterna har återfått mycket av sitt värde och sin 
glans genom att så många fått klart för sig vad förtryck 
och systematisk andlig stympning innebär. Det är inte tillåt- 
ligt, inte möjligt, att med okunnighetens lättsinne tala om 
friheten som en lyx, som något av betydelse blott för ett 
fåtal. Därmed har demokratin blivit något som i och för 
sig är värt att bevara och försvara.
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Men lika viktigt är clet nog att den demokratiska staten 
blivit en stark och handlingskraftig stat —  inte utan lärdomar 
från de stater som den besegrat eller bekämpar. Vi må vara 
högermän, liberaler eller socialister: det kaos som för några 
årtionden sedan kallades ekonomisk frihet tål vi inte. M än
niskor får inte leva i nöd och arbetslöshet i en demokra
tisk stat, den satsen har blivit lika ostridig som den allmän
na rösträtten och den politiska friheten. Med dessa vinster 
har folkstyrelsen trots allt fått ny kraft och förmåga till 
nya insatser.

Landet är inte längre öde.
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Det eviga som alibi

Yäl formar den starke med svärdet sin värld, 
väl flyga som örnar hans ryk ten ; 
men någon gång brytes det vandrande svärd 
och örnarna fällas i flykten.
V ad våldet må skapa är vanskligt och kort, 
det dör som en stormvind i öknen bort.

Men sanningen lever. Bland bilor och svärd 
lugn står hon med strålande pannan.
H on  leder igenom den nattliga värld, 
och pekar alltjämt till en annan.
Det sanna är ev ig t : kring himmel och jord  
genljuda från släkte till släkte dess ord.

Det rätta är ev ig t : ej rotas där ut 
från jorden dess trampade lilja.
E rövrar det onda all världen till slut 
så kan du det rätta dock vilja.
Förföljs det utom dig med list och våld, 
sin fristad det har i ditt bröst fördold.

Och viljan som stängdes i lågande bröst 
tar mandom likt Gud, och blir handling. 
Det rätta får armar, det sanna får röst, 
och folken stå upp till förvandling.
De offer du bragte, de faror du lopp, 
de stiga som stjärnor ur Lethe opp.
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Och dikten är icke som blommornas doft, 
som färgade bågen i skyar.
Det sköna du bildar är mera än stoft 
och åldern dess anlet förnyar.
Det sköna är e v ig t : med fiken håg 
vi fiska dess guldsand ur tidens våg.

Så fatta all sanning, så våga all rätt, 
och bilda det sköna med g läd je !
De tre dö ej ut bland mänskors ätt, 
och till dem från tiden vi vädje.
Vad tiden dig gav må du ge igen, 
blott det eviga bor i ditt h jä r ta  än.

Denna dikt, »Det eviga», hör till de mest berömda på 
svenskt språk. Tegnér författade den 1808, men den omarbe
tades under de följande åren och kom ut i februari 1810. 
Adressen är uppenbar; Tegnér avser Napoleon och hans väl
de och talar för de undertryckta och stympade nationerna, 
bland dem Sverige, som genom Napoleons ryska allians för
lorat Finland. I en tidigare handskrift är, som Böök med
delar, detta syfte än tydligare; här lyder de tredje och f jä r 
de versraderna i andra strofen :

Förloras dess sak i Napoleons värld 
dock vädjar  hon tryggt till en annan.

Att trycka dikten i denna form var emellertid otänkbart. 
Napoleon stod på höjden av sin makt. Sverige lydde som så 
många andra stater hans bud, och det skulle dröja ännu någ
ra år innan den stora omsvängningen förde landet under 
Karl Johan till allians med Ryssland mot Napoleon.

Radions hälsning till det nya året 1957 avslutades med 
uppläsning av »Det eviga», som fick ersätta Tennysons 
»Nyårsklockan». Meningen var tydligen att ge något eggan-
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de och tröstande i en svår tid. Tegnérs dikt kunde betraktas 
som en protest mot det ryska undertryckandet av Ungern 
och samtidigt som ett löfte om att friheten skulle segra. De 
mest neutrala kunde se den som ett avskedsord till den 
engelsk-franska aktionen i Mellanöstern och rent av i stället 
för »det rätta», varom dikten talar, placera Förenta nationer
na. Överhuvud är dikten på grund av sin glans, sitt patos 
och sin suddighet utomordentligt lämpad för dylika högtid
liga, till en helt oförbindlig heroism syftande sammanhang.

Det kan vara värt att något närmare beröra de tankelin
jer som spåras i dikten och den hållning just nu som ger 
den aktualitet.

Åtskilliga versrader innehåller, fattade efter ordalydelsen, 
en revolutionär och patriotisk paroll. Det talas om att »vil
jan . . . blir handling», att »det rätta får armar», att »folken 
stå upp till förvandling», och människorna uppmanas rent 
av att »våga all rätt». Tegnér är i dessa verser, som Böök 
betonar, påverkad av Schillers nationella diktning. Det är 
inte blott fråga om god vilja eller idealism, utan om akti
vitet, offer och faror. Översatt på vår tid betyder det att de 
av Ryssland kuvade folken bör resa sig, rimligen också att 
vi i Västerns demokratier bör hjälpa dem. Handlingen och 
hjältemodet får sin tribut.

Men det mest berömda och oftast citerade är den första 
strofens två sista rader.

»Vad våldet må skapa är vanskligt och kort.
Det dör som cn storm vind i öknen hort.»

H u r ofta har inte denna sköna sats applåderats vid fester 
för frihetens flyktingar från Polen, Ungern, Italien och 
Baltikum? De innebär, tycks det, ett löfte om återställelse 
och upprättelse. Men redan här börjar flykten från realitet 
till ideologi, från vanligt språkbruk till metafysisk fraseologi. 
Satsens orimlighet vid en mera handgriplig tolkning är up
penbar ; alla regimer har byggts med våld och uppehälles med 
våld —  och om »viljan . . . blir handling» och »det rätta
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får armar», måste det betyda att de goda, revolutionära 
krafterna också brukar våld och att deras välde alltså blir 
»vanskligt och kort». Effekten av satsen är likväl en vision 
av rättfärdighetens seger. Denna vision kan egga de under
kuvade till handling, den kan också få dem att ersätta hand
ling med dröm m eri; hur förutsägelser av denna typ kan ver
ka vet vi inte. Den icke direkt engagerade stäms väl snarast 
till kv ie tism : han tycker det är skönt att det rätta segrar utan 
att han behöver anstränga sig och känner ändå en viss stolt
het över segern, eftersom han vill det rätta.

I större delen av dikten är flykten till en idealism av pla- 
tonsk och tysk-romantisk typ total. Det sanna, det rätta och 
det sköna är eviga inte bara i den meningen att de är oför
störbara värden, utan också på det sättet att de segrar obero
ende av om de blir härskande på jorden eller inte. »Erövrar 
det onda all världen till slut så kan du det rätta dock vilja.» 
H ä r  kommer vi fram till tanken att det goda har en fristad, 
ett fäste, utanför tid och rum, samma totala idealism som 
Viktor Rydberg uttryckt ännu klarare: »Vad rätt du tänkt, 
vad du i kärlek vill, vad skönt du drömt kan ej av tiden här
jas. Det är en skörd som undan honom bärgas, ty den hör 
evighetens rike till.» Förtryck och orättfärdighet på jorden 
bör inte för denna syn bli något väsentligt eller avgörande; 
de goda tankarna samlas i alla fall som ädelstenar i en dold 
skattkammare. Ja, inför denna extrema idealism måste man 
som alltid fråga sig om »det eviga» är alls beroende av män
niskorna, om de goda, sanna och sköna tankarna har något 
värde —  det goda, sanna och sköna är ju  dock så fast för
ankrat utanför oss.

I Tegnérs dikt förenas alltså skilda tankegångar eller fö
reställningar, uppmaningar till handling, tro på våldets för
gänglighet eller meningslöshet, en övertygelse om det godas 
triumf hur världen än är beskaffad, som borde leda till 
passivitet och underkastelse. Fram förda i en vetenskaplig 
eller politisk uppsats blir det orediga och motsägande i tan
karna uppenbart. Då tankarna sammansmälts i en dikt blir 
verkan en helt annan, delvis därför att läsaren är inställd på
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att n ju ta  och hänföras, inte att reflektera och granska; det 
blir naturligt att prisa skönheten och till och med den fina 
och subtila mångtydigheten.

N ä r  dikten ideologiskt anses passa vår situation och vår 
opinion innebär det att man finner ett alibi i heroiska parol
ler och idealistiska hägringar.
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Den goda viljan i historien

Diktaren och filosofen Coleridge skrev i ett brev den 6 
november 1794:

»Jag har blivit tillfrågad om det bästa tänkbara sättet att 
förbättra samhället. Mitt svar är d e t ta : Slaveriet är enligt 
mitt huvud och mitt h jä r ta  en styggelse. Förkunnade Jesus 
dess avskaffande? Nej! Plan förkunnade de grundsatser vil
kas nödvändiga följd var avskaffandet av allt slaveri. H an  
beredde sinnet för mottagandet innan han gav välsignelsen. 
Ni frågar mig vad anhängaren av allmän jämlikhet bör göra. 
Jag  svarar : P ra ta  inte politik. Förkunna evangeliet!»

Med precision formas här det urgamla konservativa sva
ret på samhällets p roblem : förbättra den enskilde, ändra inte 
lagarna. I den fråga Coleridge närmast tänkte på, slaveriet —  
vars universella avskaffande en radikal grupp i England ver
kade för —  gällde det att övertyga slavägarna om att deras 
välde över människor inte var förenligt med de kristliga 
budorden. Och s lavarna: de skulle, såsom de professionellt 
religiösa med respektabla undantag förklarade, uppfostras i 
samma tro, dock med den konsekvensen att de med blicken 
fäst på vad som ovanefter är i ödmjuk kärlek tjänade sina 
herrar. Receptet verkade inte. Slavägarna ville inte frige 
sina s lav a r ; något mera verksam blev förkunnelsen, stödd 
av de stränga lagarna, gentemot slavarna, men inte heller 
de böjde sig. Att lösa konflikten genom att påverka de enskil
das goda vilja var omöjligt, principiellt omöjligt —  ty v a r
för skulle slavägarna ha ändrat sig, om verkligen  kärleks
buden g jort  slavarna undergivna och lyckliga? Lösningen 
kom genom det engelska parlamentets lagar och den brittis
ka flottans raider kring Afrikas kuster. Det bör tilläggas 
att även på den kämpande, reformvänliga sidan fanns män
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ur kyrkan och de frireligiösa samfunden; biskop Wilberforce 
är ännu ett stort namn.

Självfallet bör var och en som vill förändra och förbättra 
söka påverka den enskildes vilja. Men att bygga på denna 
påverkan, det är att bygga på lösan sand. Det blir de som 
inte låter sig påverkas, de motspänstiga, de onda, som tar 
hem spelet. Den goda viljan blir, om den är för god för 
att använda maktmedel, en form för enskild frälsning, men 
inte ett redskap för religiös, politisk och social reformation. 
Själva samhället kan beskrivas som en organisation genom 
vilken den fredsälskande majoriteten håller våldet i schack; 
det gäller att undgå det »allas krig mot alla» under vilket 
»människan blir en varg mot människan». Den kristna reli
gion som nu sätter kärleksläran främst har blivit i tillfälle 
att göra detta genom segrar och maktspråk.

Den sociala frågan är slaverifrågans fortsättning i senare 
tid. Låt frågan lösas genom att vädja till de enskildas godhet, 
det var en vanlig formel ännu för några årtionden sedan. 
N u vet vi hur falsk den läran var. N ågra ärligt gripna före
tagare och kapitalister gjorde sitt bästa för att mildra de 
fattigas villkor, men som grupp vände de sig ursinnigt mot 
en lagstiftning som ansågs skola undergräva samhällets eko
nomi. Och hur skulle en förbättring genom enskildas insat
ser ha varit möjlig? Om de goda och känsliga följde k ä r
leksbudet, skulle de hårda och okänsliga ha p rofitera t; evan
geliets omedelbara resultat var konkursen, medan rikedomen 
väntade den onda viljans män. Och de fattiga: läs det slutan
de 1800-talets predikningar om hur lyckliga de borde vara 
över sin ställning, hur de borde känna medlidande med de 
rika, som var så utsatta för frestelsen att inför världens för
lustelser glömma Guds rike. Dess bättre lyckades man inte bi
bringa de fattiga försakelsens och ödmjukhetens goda vilja.

I vår tid är andra problem i allas sinnen. Rasfrågan är 
dock även den väsentligen en fråga om herrar och tjänare, 
om en brist på likställighet som inte kan försvaras. N ågot 
kan säkerligen vinnas genom att enskilda människor blir 
hyggligare, om denna hygglighet inträder på den rätta sidan
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—  att vita sydafrikaner blir tolerantare är bra, att svarta 
sydafrikaner bringas att fördra intoleransen är illa. Men det 
väsentliga är och måste vara kollektiva ingripanden, sta t
liga reformer. Då U S A :s  högsta domstol utdömer segrega
tionen är detta värdefullare än allt löst och oförbindligt tal 
om vänlighet och tolerans i amerikanska klubbar. Det vikti
ga och ohyggliga i Sydafrika är de ständigt strängare och 
mera detaljerade raslagarna; plikten att bekämpa dem mild
ras inte av personlig välvilja mot enstaka infödda. A tt  här 
vädja till den goda viljan enbart är att ge ett handtag åt 
förtryckarna —  den onda viljan betvingar man inte med 
så mj uka grepp.

F rågan  framför alla andra, kommunistdiktaturernas hot 
mot de fria folken, leder också tillbaka till slaverifrågan
—  vad som föreligger är statsslaveri i de tyrannstyrda län
derna och fara för demokratierna att inlemmas i samma 
system. De som förbereder expansionen växlar mellan våld
samma hotelser och lika våldsamma uttryck för de bästa av
sikter : var inte rädda, rusta ned, försök er inte på styrkans 
politik, då blir vi farliga. Målet för den fria världen är att 
uppehålla freden, men också att bevara livet, vårt liv. T ro r  
man att de ryska statsledarna betvingas med kärlek och för
tröstan? Nej, om någonsin borde det i detta fall vara tyd
ligt att den goda viljan måste omge sig med maktmedel, 
att atomvapnen —  och inte vänliga ord —  är det verksam
ma skyddet för fred och frihet. A tt  bygga blott på den goda 
viljan är och förblir att fly från saken, att söka gott sam
vete utan ansvar. Det är den hållning som för t jugu  år 
sedan beredde vägen för Hitlers triumfer.

Den goda viljan —  i själva ordet ligger att den bör vara 
drivkraften för vårt handlande. Men att tro att alla bestäms 
av den eller att exemplet är nog att mana fram den, är att 
kapitulera för ondskan.
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Historiens dom

Vi bör inte föregripa historiens domslut, förklarade en 
svensk tidning i debatten kring firandet av hur Warszawa 
frigjordes från den tyska terrorn för att omedelbart un
derkastas den ryska. Tanken är ett alibi för människor som 
av skilda skäl inte vill välja ståndpunkt. Varför ta parti 
i dag, då det kanske om tio, femtio eller hundra år visar 
sig att vi valt fel. V ar det inte år 1940 omöjligt att bedöma 
vart de tyska segrarna skulle leda, var det inte därför kloka
re att hålla sig tyst eller att rent av antyda att den som vann 
kriget nog djupare sett var förtjänt av att göra det? Ä r 
det inte också i dag bättre att ställa sig utanför, att avvakta, 
att inte döma? Det finns så många händelser som omvär
derats av eftervärlden, så många fall då något som tett sig 
fruktansvärt för samtiden senare befunnits vara ett fram
steg. H a r  vi inte här det bästa beviset för värdet av det 
stillsamma åskådandets attityd? Generellt kan den inte till- 
lämpas; då blev det ju  ingen historia av, men vi som är 
små, svaga och neutrala kan väl nöja oss med att då och då 
kika i nyckelhålet till historiens rum.

Denna hållning eller hållningslöshet är inte ens från sin 
egen utgångspunkt försvarlig. Perspektivet på händelserna 
förändras ständigt, nya fakta dras fram, själva värderingar
na omvandlas. Processen resulterar i definitiva utsagor en
dast då man tröttnar på att föra den vidare, då de händel
ser och människor det gäller är på väg in i glömskan. H is to
rien är inte en högsta domstol, utan en justitierevision, för
klarade Harald H jä rn e ;  den som väntar på domen eller fri
kännandet väntar förgäves.

På  lång sikt är visserligen ett annat sätt att se berättigat. 
Theodor Lessing har formulerat satsen att historien är seg
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rarnas historia. Den är i sin väsentliga betydelse självklar: 
det är de framgångsrika, de överlevande som skriver historia, 
de slutgiltigt besegrade har inga talesmän. Läran är dyster, 
och försöken att komma ifrån dess konsekvenser vimlar i 
historiefilosofin. N ärm ast ligger kanske invändningen att 
det tvärtom är de misslyckade, de offrade som vi prisar.

E j har N ike  med segerkransen 
krönt vid jlö jtspcl och harposlag 
pcrscrkonungen, jordens gissel.
Glömd förvittrar hans sarkofag.
H ylln ing skö ren skall evig handla 
om Leonidas nederlag.

Men H ja lm ar Gullbergs strof uttrycker blott halva san
ningen. Det var Salamis och Alexanders fälttåg som möjlig
gjorde den eviga hyllningskören till Leonidas; om perserna 
segrat, hade Leonidas varit glömd. Det för segern nödvändi
ga offret är förvisso det traditionella föremålet för den stora 
hyllningen, men segern är lika nödvändig som offret. Ther- 
mopylen utan namn är strödda över världen.

Tanken att historien är segrarnas historia kan emellertid 
lätt förgyllas: man förklarar helt enkelt att segrarna har 
rätt. Gud styr historien, det är den äldsta formen för denna 
stimulerande kullerbytta. Lidanden, våldsdåd, förstörelse, det 
är inte alltid lätt att se Guds hand i allt detta, men det beror 
på att vi inte ser tillräckligt klart och djupt. Guds vägar är 
outrannsakliga, hans patiens kommer att gå ut, det är inte 
vår sak att titta i korten. Även i vår tid finns frejdade hi
storiker som med tal om Guds ledning och Guds domar gör 
maktpolitikens historia om brott och mord till en handbok 
i tro och förtröstan.

Modernare är en profan spekulation, vars resultat är all
deles desamma: makt är rätt, segrarna har g jort sig förtjän
ta om mänskligheten. Det gäller, som LIegel skriver, »att se 
förnuftets ros i samtidens kors . . . denna förnuftiga insikt är 
den försoning med verkligheten, som filosofien bjuder . . .»
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Från  det utsiktstornet har historiker sedan två århundra
den sökt visa att alla skeenden av större märklighet kan in
passas i teorin om fortskridande fulländning för nationerna 
eller mänskligheten; samma upphöjda attityd anläggs gärna 
vid betraktandet av samtiden, allra helst då denna fylls med 
händelser så stora att de en gång måste inpassas i historiker
nas schema och så fruktansvärda att ett starkt behov uppstår 
av mildrande och lugnande helhetssyner.

V år tids totalitära ideologier, befruktade av de Hegel- 
Marxska fantasierna, har hittat på nya lekar med historien. 
Det finns på den punkten skillnader mellan åskådningarna 
som inte är utan intresse. Nazismens och fascismens historie
syn kännetecknades av ett stundom muntert-cyniskt genom
skådande: man följde Hegels recept utan att ta mästaren 
riktigt på allvar. Historien är vad vi gör den till, förkun
nade fascismens mest tränade dialektiker, Gentile, den är 
blott »ett logiskt imperativ» hos det egna jage t;  kort sagt, 
historien bör bli ett medel till fascistisk propaganda, ty allt 
tal om »sann» historia är nonsens. U tan  tvivel är kommunis
men i det praktiska historieskrivandet alldeles lika relativis
tisk och fräckt taktisk, men grundsynen är en annan. Flisto- 
rien själv, avslöjad av Marx, företecknar kommunismens 
universella och fullständiga seger. A tt verka för kommunis
men är alltså att underkasta sig historiens dom. Vad som 
än görs för att vinna segern blir rä tt fä rd ig a t ; framtiden 
kommer att ge segerkransen och välsignelsen, liksom Gud 
enligt de kristna historikerna varkunnade sig över de furs
tar och folk som tjänstg jort som hans gissel. H ä r  finner vi 
det sista av de alibin som dragits fram för att dölja vårt 
ansvar och söva våra samveten.

124



Vårtal till Stockholms studenter

i  maj  1 954

Låt mig börja med ett par personliga erinringar som inte 
saknar sammanhang med det jag  vill söka få sagt i dag. Två 
gånger under kriget var jag  inbjuden att vid tillfällen, lik
nande det nuvarande, tala till Stockholms studenter. Den ena 
gången var vid recentiorsfesten 1940, då läget syntes svårt, 
nästan hopplöst. Det är inte lätt för er som är unga att för
stå att ett Hitlervälde, med obegränsad makt och obegrän
sad grymhet, framstod som möjligt, ja, för många som sanno
likt, i Europa och i vårt land. Det fanns en tendens att böja 
sig inför det till synes ofrånkomliga, med dess förnekande 
av de värden som var och är våra egna och att göra det 
just med stöd av våra egna värderingar. Framsteget präg
lar trots allt historien, sade m a n ; de stora händelserna, revo
lutioner och krig, verkar på lång sikt i framstegets tjänst, 
som vilddjur obönhörligt bundna vid kulturens triumfvagn, 
och det är därför vår plikt att med jämnmod uthärda för
nedringen, i visshet om att den bär oss mot en framtid av 
lycka. Jag  sökte betona det självfallna att en sådan fram- 
stegslära är falsk, att ingen försyn, intet öde, ingen naturlag 
garanterar en utveckling liktydig med förbättring, att det 
onda inte får prisas som en hemlig dörr till det goda, att vi 
inte med böjda huvuden skall beundra historiens marsch, utan 
så långt vi kan det skall fatta ståndpunkt och handla enligt 
vår ståndpunkt. Då jag  för i dag tio år sedan hade i uppdrag 
att tala vid vårens ankomst var det naturligt att glädja sig 
över att det tyranni som under så många år vunnit segrar 
stod inför sam m anbrottet; det var också naturligt, eller å t
minstone ursäktligt, att tänka sig världens organisation i teck
net av segrarnas samförstånd och försoning mellan folken.

Då man tänker tillbaka på gamla uttalanden av denna
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allmänna art blir man slagen av hur tillfälliga, för stunden 
anpassade, de verkar. Även uppriktigheten och ärligheten blir 
godtyckliga; det finns så många sanningar, åtminstone 
polemiska, så många rimligheter att välja bland. Och vilja 
till optimism är nästan ett tvång i sådana sammanhang, å t
minstone det minimum av optimism som krävs för att tala 
och handla. Redan bannlysandet av det vardagliga käbblet 
medför en förstoring och försköning; i stor omfattning 
lever vi dock i detta käbbel. Jag  vill förutskicka detta då jag  
på ett par punkter söker diskutera dagens perspektiv.

E n  angreppspunkt mot vår tid är att vi inte tror. S tjä rno r
na har tagits ned från himlen, som en fransk radikal belåtet 
förklarade för femtio år sedan; den tro på sanktioner u tan
för jordens liv som eldat, tröstat och givit trygghet är för
svunnen, säger de kristna. Därför har vi blivit tomma och 
grymma och hyllat falska profeter. En  lysande katolsk sam
hällskritiker, Donat O ’Donnell, har skildrat den mänsklig
het som skall leva då Gud är död.

»Den nya statens medborgare uppmuntras att se på arbe
taren i koncentrationslägret inte med kärlek eller med dess 
dåliga ersättning medlidande, inte ens med hat, utan med 
total likgiltighet. De starka kommer att u tny ttja  de svaga 
effektivt och utan oro, ty, eftersom alla har samma möjlig
heter, vad har de svaga att klaga över? Komplicerade sinnes
tillstånd blir utomordentligt sällsynta. Den moraliska atmo
sfären blir kall och klar, och föremålen kommer att te sig 
helt annorlunda än vad de tycktes vara i den egendomliga sol
nedgång som är kristendomens sista år.»

Det är anklagande förutsägelser som möter överallt, i 
våldsam lidelse hos dem som i personlig skräck ser framför 
sig en värld utan helgade värden, i obesvärad affärslystnad 
hos dem som hoppas att Gud, liksom mjölkpriser och skatte
reformer, är värd tio tusen röster vid ett val.

Det vore simpelt att i denna alltför utbredda, alltför ag 
gressiva pragmatism se något för de religiösa utmärkande. 
De verkligt troende ser inte i Jesus eller Gud något m atnyt
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tigt, för tiden eller evigheten, utan gestalter som kommer 
dem att brinna av kärlek och längtan till efterföljelse.

Men mot den tankegång jag  skisserat finns sannerligen 
mycket att invända. Med den kristne historikern Butterfield 
kan vi svara att ett värre pinande av andra än i striderna 
mellan de kristna inte förekommit ens i vår tid. Vi kan med 
samma stöd påminna om att det är den världsliga humanis
men som förmildrat statens handlande och människornas se
der. Så i detalj, så samvetsgrant och ivrigt har sällan olyck
liga, sjuka och gamla människors lott debatterats som i vår 
tids sekulariserade svenska samhälle. Det är fåfängt att söka 
drabba de demokratiska samhällena med de beskyllningar som 
hämtats ur kampen mot nazism och kommunism. Vi kan 
peka på att både troende och icke-troende kämpat mot vad 
vi ser som det onda, att både troende och icke-troende för
tryckt, torterat och böjt sig för de härskandes onda bud.

Dock, de väsentliga problemen står kvar. Vi som inte tror 
kan säga att det är omöjligt att konstruera en Gud som inte 
är antingen ointressant eller orimlig. De som tror kan säga 
att vi inte vet hur en värld som under lång tid självklart, 
obekymrat, levt utan sanktionerade värden skall bli beskaf
fad. Det synes mig svårt a t t  komma från att för de flesta 
står här sanningen mot nyttotron.

Men även i förnekelsens hus finns många boningar. V år 
litteratur, vår poesi är full av övergångar, av symboler med 
osäker täckning, av fantasier på gränsen. Ofta finns tillfälle 
att här tala om en slapphet i tänkandet, som anständigtvis 
låter sig presenteras blott i bunden form. Ofta kan det vara 
frestande att erinra om det franska ordet att i klart vatten 
ser man botten nära, i grumligt vatten blir djupet omätligt. 
Likaväl är det här rimligt att tala om subtil itet och en insikt 
som spränger klarhetens ram.

V år tid är kollektivismens, massmänniskans, nivellering- 
ens, likriktningens, ofrihetens. Det är ett fördömande som 
sedan årtionden upprepats i otaliga variationer. En  rad för
fattare —  Huxley, Orwell, K arin  Boye, Kafka —  har skild
rat det samhälle som hotar, ett samhälle med människor
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som kämpar hopplöst mot helheten, som slår knogarna blodi
ga på ämbetsdörrarna, som förgäves söker sig fram till det 
Slott, det drömslott där makten och rättfärdigheten väntar, 
som i resignation, feghet, lydaktighet och karriärism görs 
om till statens ödmjuka tjänare. E n  rad politiska tänkare 
har eggat till kamp mot denna framväxande stat —  en guds- 
stat, inte därför att staten följer Guds vilja utan därför att 
den ersätter Gud —  de har sagt den redan vara förverk
ligad eller har förklarat den oundviklig. Redan för sextio 
år sedan skrev Herbert Spencer att kollektivismens slutliga 
resultat »skulle bli ett samhälle som det gamla Peru . . . där 
massan av folket, uppdelad i avdelningar om 10, 50, 100, 500 
och 1.000, styrda av tjänstemän av motsvarande grad och 
bundna vid sina respektive distrikt, övervakades i sitt privata 
liv likaväl som i sitt arbete och hopplöst trälade för att upp
rätthålla den härskande organisationen».

Inför de totalitära systemen verkar bilder som dessa sna
rare milda än överdrivna. Den utveckling som kollektivismens 
vedersakare tror sig kunna fastställa eller förutsäga gäller 
emellertid alla stater, demokratin —  som därmed mister sitt 
innehåll —  likaväl som diktaturen. Såtillvida tror jag  oron 
är befogad som det vid ett visst mått av socialisering eller 
statsplanering blir omöjligt, även med bästa vilja, att be
vara ens den politiska friheten. H u r  en fri press —  en press 
ledd av personer som är oberoende gentemot stat, organisatio
ner och företagare —  skall kunna bevaras om staten övertar 
produktionsmedlen tycks mig vara en olöslig gåta; detta 
blott som exempel, men den fria pressen har ända sedan den 
moderna folkstyrelsens framträdande betraktats som dess 
fundament framför andra. Det är därför nödvändigt att vid 
allt statsingripande tänka på den gräns utöver vilken styrel
sens makt blir ett intrång i den enskildes frihet.

Men lika viktigt är att fastslå de enorma överdrifterna i 
de konservativ-liberala ideologernas angrepp och det god
tyckliga i de skräckinjagande prognoserna. Ofta talar man 
som om 1800-talet utifrån enhetliga värderingar vore det 
stora framstegsskedet i fråga om inre samhällelig utveck-
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ling, medan vår tid innebär en regress. Det är tvärtom under 
de senaste årtiondena som de avgörande reformerna hän emot 
likställighet, trygghet och ömsesidigt bistånd genomförts.

Tag myten om massmänniskan, efter Ortega y Gasset 
spridd i samtidens debatt. F ö rr  i tiden, det är tankegången, 
skulle människorna ha haft självständiga åsikter, ha varit 
särpräglade och autonoma; nu är de en massa, utan indi
vidualiteter, som tänker i flock och handlar i flock.

Vad som gör en sådan konstruktion möjlig är att man 
i ena fallet tänker på några tusen ekonomiskt oberoende in
tellektuella, i det andra på de väldiga grupper som i våra da
gar är aktiva i samhällslivet. A tt  den stora massan för låt oss 
säga hundra år sedan hade mindre kunskap, var mera be
härskad av den oreflekterade traditionen, hade ofantligt myc
ket svagare förutsättningar för resonemang och ställnings
tagande, det glömmer man och tycks vilja glömma.

Eller tag föreställningen om stigande ofrihet, om hur bun
den den enskilde blivit genom vad som skett under den tid 
vi äldre kan överblicka. H ä r  har perspektivet på alldeles sam
ma sätt förvanskats. En rik man var sannolikt friare i Sve
rige, England eller Amerika vid seklets början än vid dess 
mitt. H an  var inte som företagare hämmad av regler och 
socialpolitiska föreskrifter, hans förfoganderätt över det ägda 
var nära nog absolut, han kände sig som martyr då skatten 
ökades från 4 till 5 procent av inkomsten. F ö r  det stora fler
talet har friheten blivit större genom det ökade välståndet 
först och främst —  vilket inte är statens förtjänst —  men 
också genom alla reformer inom politik, socialvård och un
dervisning. Det finns längre fritid, större frihet i valet av u t
bildning och yrke, större frihet till politisk verksamhet, den 
större valfrihet över huvud som den högre standarden ger.

Det som nu främst oroar människorna är inte konflikten 
mellan tro och otro eller mellan de sociala g rupperna; reli
gionskrigen är förbleknade minnen, och klasskampen har i 
de lyckosamma demokratierna degraderats till en paroll som 
på sin höjd kan användas i festernas yra. Själva världens upp-
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delning är det stora hotet för framtiden, eller riktigare, att 
den fria världen hotas av tyranniet.

H u r  detta hot är beskaffat har aldrig bättre klarlagts än 
då den ryska tidningen Pravda för ett par år sedan be
tecknade Stalin som »Själarnas ingenjör». Mussolinis och 
Hitlers ideologiska betjänter var fyndiga, men de nådde ald
rig fram till en så perfekt precision. Själarnas ingenjör, 
det är härskaren som genom våld och propaganda formar 
folket efter sin vilja. Människornas djupaste tro skall helt 
enkelt gälla det outgrundliga, det växlande som ledaren re
presenterar, den skall gälla själva makten. Så har framstegs- 
teorins tanke på en fulländning av den jordiska tillvaron 
under uppgivande av den himmelska utopin slagit om i en 
överflyttning av det gudomligas attribut från himlen till j o r 
den. Och medan skeptikerna kunde betvivla den himmelske 
gudens förmåga att ingripa, kan ingen betvivla den jordiske 
gudens k ra ft ;  han kan sannerligen inom det väldiga område 
som är hans slå med blindhet, förgöra amalekiterna och för
inta Sodom och Gomorra. Så skall då mänskligheten, den 
kommunistiska mänskligheten, äntligen nå tron, den oskä
rade och tveklösa som aldrig hört tvivlets viskningar eller 
förnekelsens protester. Det skall bli frid i själarna, även om 
det inte blir frid på jorden. Förr  bjöds från detta håll å t
minstone ett slags sekulär etik, som utlovade lyckans vin
nande med ondskans m edel: pina och döda, så blir det bra 
om hundra å r ! N u är det den totala underkastelsen, den totala 
förnedringen, som förkunnas som frälsningens väg, som den 
redan vunna frälsningen.

Någon avspänning eller uppgörelse skymtar inte. Politiker
na reser, talar och konfererar, problemen står kvar. Genom 
de nya vapnen har en ny fruktan drabbat människorna. F ö r  
första gången i historien är det inte religiösa fantaster 
utan tekniker som talar om möjligheten av jordens snara 
undergång. Yi bör inte överskatta dessa r isk e r : det är tänk
bart att vapnens ohygglighet kommer att avvärja kriget, att 
ett atomkrig, om det nu skulle komma, inte blir mera öde
läggande än många äldre krig med primitivare vapen, att
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efter ett skede av kallt krig  småningom skall växa fram en 
varaktig  fred och en världsorganisation som garanterar fre
den. F ö r  den som, om också på avstånd, levat med i händelser
na mellan 1933 och 1942, som upplevt känslan av skymning 
och ständigt närmare katastrof under dessa år, är det kanske 
lättare än för er att bevara en grad av optimism även i da
gens läge. Men så mycket är klart att det enande av världen 
efter skräcken som vi hoppades på och nästan trodde på för 
tio år sedan inte blir era studentårs signatur —  för er, lik
som för så många tidigare generationer, blir den yttre spän
ningen ett inslag i ert sätt att tänka och känna.

Det är några saker jag  gärna vill sluta med att tillönska 
e r : ett fasthållande och utvecklande av den förnuftsmässiga 
hållning som är studiernas och forskningens förutsättning, 
ett avvisande av antiintellektualismen med de lockelser den 
erbjuder tröttheten, förtvivlan och den andliga fattigdomen. 
E tt  fasthållande också vid den demokratiska humanismens 
värden. Därmed menar jag  inte bara att tyranniet skall för
dömas och att de skurkar som smyger fram i skumrasket för 
att förstöra demokratin inifrån skall bekämpas —  de perso
nifieras av senator McCarthy —  utan också och framför 
allt att den obundna och heta debatten inom de fria staterna 
skall fortsätta. Det får inte bli någon beskedlig sammanhåll
ning bakom den stora fron ten ; det skulle innebära att vår 
livsstil undergrävts av motståndarna. Denna vaksamhet, som 
är frihetens pris, kan i vår tid mer än förr förenas med för
hoppningar. Ty  vi måste komma ihåg att om motsättningar
na i världen är stora, så är det pris som väntar vid deras över
vinnande större än någonsin : aldrig har mänskligheten haft 
liknande utsikter att nå ett besittningstagande av jordens 
möjligheter.

Detta innebär inte någon rekommendation av spännings- 
romantik, beredskapsanda och anspänd aktivitet. Och en så
dan rekommendation vore förvisso meningslös. Det är all
tid olustigt att hänvisa till sin egen och sina vänners erfaren
het ; det är som att åberopa ett hemligt vittne som inte kan
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inkallas och förhöras. Men jag  tvivlar enligt denna erfaren
het inte på att ett starkt intresse för världens händelser är 
förenligt med, ja, hos de flesta är ofrånkomligt förenat med 
förmåga av inre, mera personliga upplevelser. Ni bär alla 
på frågor, känslor och tankar som kan göra den yttre värl
den avlägsen och besegrad: kärlek, vänskap, arbetsglädje och 
lust att tränga fram till nya insikter, längtan och oro och in
fall. Det är ändå mest i detta ni lever och kommer att leva. 
Och därför är det, trots att vi lever i vätebombens första år, 
med tillförsikt jag  ber er hälsa vårens ankomst.
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IV





Freden eller döden

S e p t e m b e r  195 5

F ö r  tjugu år sedan gick en våg av pacifism över västde- 
mokratierna. Oxfordstudenterna förklarade med stor m ajo
ritet att de inte under några förhållanden var beredda »att 
slåss för konung och fosterland»; det engelska socialistpar
tiet tog avstånd från varje  krig, även försvarskrig, utom på 
Nationernas förbunds order; också högerpolitikerna var, 
trots insikten om den växande faran från nazism och 
fascism, alltför rädda att förlora sin makt för att ställa 
rustningskrav. I Frankrike var läget likadant. Det mest m ar
kanta uttrycket för parollen »fred till varje pris» kom från 
lärarkongressen i Lille i juli 1936 —  representerande 800.000 
lärare —  som resolverade att »slaveri är att föredra fram
för krig . . .  vi kan återhämta oss från slaveri, men aldrig 
från krig». I Amerika härskade den isolationism som trod
de på stillhet, trygghet och framsteg bakom oceanernas 
vallgravar. I Sverige röstade vid 1932 års socialdemokratiska 
partikongress 40 procent av representanterna för omedel
bar isolerad avrustning, och med all säkerhet stod en m ajo
ritet av partiet principiellt på denna linje. Det var några 
klartänkta och modiga ledare, främst Per Albin Flansson 
och Rickard Sandler, som lyckades hindra kongressen att 
godta kravet att Sverige ensamt och ovillkorligt skulle slopa 
allt militärt försvar.

E n  stark och uppriktig längtan att undvika krig och en 
förvirrad och tanklös benägenhet att identifiera avrustning 
med fred var bakgrunden till dessa stämningar. Men allde
les särskilt framträdde synpunkten att krig i framtiden skulle 
bli så fruktansvärda att det under alla förhållanden var bätt
re att ge efter än att strida. E tt  krig skulle betyda den väs
terländska civilisationens undergång, återvändandet till ett
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naturtillstånd i elände. V ar inte då, sade sig många som de 
franska lärarna, slaveri att föredra framför krig? Den rena 
illusionismen fick vingar av längtan och skräcken: Sverige 
kunde, om det avrustade, bli ett exempel som stormakterna 
följde, anförde hederliga och aktade svenska politiker.

Dessa uppfattningar blev hårt kritiserade, om också till 
en tid utan framgång. I England, där av skilda skäl den 
ideologiska konflikten kanske var skarpast, uppträdde två 
utanför den styrande kretsen stående konservativa, Amery 
och Churchill, som vedersakare framför andra. Man måste 
rusta för att kunna stå diktaturerna emot, ytterst alltså för 
att bevara freden. Föreställningen om civilisationens under
gång genom ett krig var produkten av en propaganda som 
i själva verket var ett hot mot kulturens bestånd. K rig  är 
ohyggliga, yttrade Amery i ett tal, men sannolikt är de 
mindre ohyggliga nu än i äldre tider. »Det är de utdragna 
krigen som förstör civilisationen . . . Om blott stridsvagnen 
och flygplanet hade nått sin nuvarande utveckling år 1914, 
hade mycket av blodsutgjutelse, elände och ekonomisk olycka 
besparats världen.»

V art  ledde västmakternas tveksamma, till stor del av de 
starka pacifistiska stämningarna bestämda politik? Enligt 
många, bland dem Churchill, ledde den till krig. Tem at i förs
ta delen av Churchills memoarverk om andra världskriget är 
»hur de engelskspråkiga folken genom sin brist på klokhet, 
sin sorglöshet och sin godtrogenhet tillät de onda att rusta 
upp». E tt  krig skulle, det är tanken, ha kunnat avvärjas om 
man sett läget realistiskt, i tid rustat sig till försvar och 
tvingat de aggressiva att göra halt. Säkert är att den förda 
politiken gjorde eftergifter naturliga eller ofrånkomliga, att 
den eggade nazism och fascism att fortsätta med hotelser och 
angrepp, att dess följd var så svåra nederlag i början av 
kriget att hela Europa syntes vara prisgivet åt de allierade 
tyrannierna. E n  viss upprustning kom emellertid till stånd 
redan före kriget, motstånd blev möjligt, och på grund av 
en rad samverkande omständigheter blev detta motstånd se
gerrikt. Krigets resultat blev långt mera fruktansvärda än
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Amery tänkt sig, men än mindre sannspådda visade sig de 
som talat om kriget såsom kulturens undergång; just att de 
nya tekniska stridsmedlen var mindre avgörande än man 
beräknat möjliggjorde krigets långvarighet och den stora 
blodsutgjutelsen. Nazismens och fascismens hot slogs till
baka ; i stället kom ett annat hot, kommunismens, närmare.

Vad som här skall fastslås är att nu, tjugu  år efteråt, alla 
demokrater anser att Churchill och Amery i stort sett före
trädde den riktiga politiken, att Oxfordföreningen, de frans
ka lärarna, de engelska och svenska avrustningsivrarna hade 
fel. Och när vi anser detta menar vi också att kriget, för
svarskriget, trots allt var bättre än kapitulation. Det sägs 
visserligen ofta att krig inte löser några frågor, att det ald
rig leder till något definitivt och positivt, att fred alltid är 
bättre än krig. Detta är naturligtvis riktigt i största allmän
het ; någon ordnad och trygg värld framkom inte ur det 
andra världskriget, det hade varit bättre om angriparna kun
nat betvingas utan krig. Men dessa självklarheter lär inte 
hindra någon att erkänna att vi är glada över att västdemo- 
kratierna gjorde motstånd, att de föredrog krig framför 
slaveri. Kriget löste inte världsproblemen, långt därifrån, 
men det hindrade den lösning som bestod i ett nazistisk- 
fascistiskt världsvälde och den nationella och politiska frihe
tens utplånande.

Det dilemma som ledde till debatter och motsättningar 
inom demokratierna för tjugu  år sedan framträder ännu 
skarpare i dag. H u r  vi ställer oss och bör ställa oss i själva 
principfrågan förtjänar att diskuteras utan att svårigheterna 
undviks eller suddas ut.

Då det franska lärarförbundet vid kongressen i Lille för
klarade sig föredra slaveri framför krig gav det uttryck, i 
tillspetsad form, åt en vid denna tid utbredd, om också inte 
härskande opinion. De moderna krigsmedlen är så fruktans
värda, sade man, att krig inte får äga rum, och de mest 
konsekventa tilläde att därför måste vid ett ofrånkomligt val 
man hellre kapitulera än slåss. Motsvarande stämningar i
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de fria länder där det finns stämningar och opinioner har 
inte tillnärmelsevis samma styrka i vår tid. Det kan te sig 
förvånande. Man talar nu, än mer än då, och säkert med 
långt större rätt, om stridsmedlens förödande verkningar, om 
kriget som ett hot för alla, för hela vår civilisation eller 
rent av för hela vår värld. Att pacifism och defaitism inte 
har samma utbredning 1955 som 1935 beror sannolikt vä
sentligen på att man har färska erfarenheter inte bara av 
krig, utan av tyranniernas erövringar och ockupationer: 
man vet att av de onda makterna undertryckta folk riskerar 
att stympas, att genom propagandans och våldets operationer 
upphöra att vara folk.

Dilemmat står emellertid kvar, pacifism och defaitism dy
ker upp även nu, ehuru i regel i maskering. Den officiella 
linjen är visserligen i alla demokratier klar. Man är ense 
om ett försvar, ett starkt försvar, och det kan aldrig bort
resoneras att den som vill försvara sig ytterst är beredd till 
krig för att vär ja  oberoendet. Samma hållning kommer till 
uttryck i regeringarnas och parlamentens deklarationer, så
som då skilda riktningar inom den svenska riksdagen under 
atombombsdebatten våren 1954 förklarade att vi, även med 
svaga och till stor del föråldrade vapen, var redo att strida 
mot en angripande stormakt, utrustad med vida mer fullända
de förstörelsemedel. Med denna hållning förbindes naturligt 
en benägenhet, som ofta slår över i ren förljugenhet, att 
framställa ett modernt krig såsom inte alltför ohyggligt eller 
förhärjande. I diskussionen om den psykologiska försvars- 
beredskapen och om civilförsvaret antydes att om människor
na har goda nerver och goda skyddsrum, går nog allting att 
klara. De rutinerade politikerna är robusta och lättsinniga 
nog att ena ögonblicket profetera om världens undergång i 
händelse av krig och nästa ögonblick uppmana folk att in
för kriget vara karska och lära sig anlägga första förband.

Det är inte underligt att de rapporter vi får om teknikens 
verklighet och den genomskinligt bedrägliga officiella pro
pagandan väcker föreställningar om något irrationellt i den 
förda politiken, stimulerar pacifism och defaitism. Varför

138



skall vi ha ett försvar om krig är uteslutet på grund av 
stridsmedlens förstörelse eller om ett krig, därest det kommer, 
gör slut på oss alla ? Det är tankar, som främst kommer fram 
i öppna samtal mellan enskilda, men som också skymtar i de 
politiska talen och på ledarsidorna i form av allmänna, ofta 
oklara och liksom avhuggna formuleringar om det osunda 
eller meningslösa i alla krig. De franska lärarnas »krig eller 
slaveri» skärps till »fred eller död». Man kan tveka i valet 
mellan krig och slaveri, men kan man tveka i valet mellan 
fred, även om den innebär underkastelse, och krig, då det 
innebär en säker död ?

F ör de flesta människor ställda inför ett omedelbart per
sonligt val tycks allt vara att föredra framför döden.

Döden? H an är min fasa.
Hellre än döden kvalf ullt liv!
M ina händer och fötter skälve, 
mina höfter svikte, 
bölder hölje mina lemmar, 
spika m ig på korset, 
men låt mig leva på korset!

De orden av Maecenas hos Viktor Rydberg synes vara ta 
lade ur mänsklighetens hjärta. Även de som gjort bekant
skap med ett anständigt liv föredrar koncentrationsläger, 
fängelse och slaveri framför döden; endast få söker i var
je fall döden. Om detta beror på »rå» livsvilja eller på att 
hoppet om en förändring aldrig utplånas är likgiltigt.

Vi bör därför inte söka en lösning av dilemmat i Patrick 
Henrys ord, de amerikanska skolbarnens stora deklamations
nummer : »Giv mig frihet eller giv mig döden.» Alldeles 
utan betydelse är den tanken visserligen inte. I förväg, sär
skilt långt i förväg, kan vi ärligt tänka så; vi kan säga oss 
att det är bättre att »ordna framtiden» så att döden blir det 
»tvungna valet» framför förnedringen. Men om valet står 
där, verkligt och fritt, kan vi inte lita på det vi anser vara 
vår dygd.
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Det väsentliga svaret är att hela detta dilemma trots allt 
ä r skenbart och overkligt. Redan översatsen är tvivelaktig. 
Talet om världens undergång i händelse av krig är mera be
fogat nu än förr, men det är fortfarande mycket av lös pro
paganda i det. K rig  utan de värsta förstörelsemedlen är fort
farande tänkbara, för vårt land och för andra stater; vi har 
under de senaste åren haft  exempel därpå. K rig  med de värsta 
förstörelsemedlen är så fruktansvärda att de kanske aldrig 
kommer att inträffa, och det är inte givet, inte sannolikt 
att deras verkningar skulle innefatta världens eller vår kulturs 
undergång. A tt detta ständigt påstås är bra i den mån det 
avskräcker från angrepp, men påståendet är farligt, lika väl 
som ogrundat, om det brukas för att slå ned försvarsviljan.

Ojämförligt viktigare är dock helt enkelt att valet »fred 
eller död» inte ger en riktig bild av vad det gäller. Med för
svar, alltså med vilja att hellre strida än kapitulera, blir det 
möjligt att vi får fred utan att vår frihet går under och 
möjligt att vi i ett krig kan vär ja  vår frihet. U tan  försvar, 
utan vilja att strida, är freden given, men en underkastelse 
som innebär död för många enskilda och på lång sikt död för 
nationen är säker. Detta är realiteten. Det dilemma som sy
nes olösligt är falskt.

140



Fria och förtryckta inför fred och krig

N o v e m b e r  195 6

Våld får inte brukas som medel a tt  lösa internationella 
tvister, dessa ord av president Eisenhower har prisats som u t
tryck för den fria världens beständiga och grundläggande 
uppfattning. Vad som menades eller menas därmed är visser
ligen högst oklart, det är just den välmenande tvetydigheten 
i dylika satser som gör statsmannaparoller ryktbara. I första 
rummet gällde det att varna Israel, England och Frankrike 
för deras provocerade och begränsade aktioner, en varning 
som åtlyddes. Det var inte fråga om att förmana de upp
roriska ungrarna till stillhet; tvärtom har deras handlingar 
överallt i Västerlandet beundrats. Ogillande av den ryska 
terrorregimen och dess återinförande i Ungern måste u t
läsas ur deklarationen. Men, enligt en förhärskande opinion, 
också ett avståndstagande från  tanken att med våld eller makt 
eller handling —  skilda uttryck för samma sak —  hjälpa 
ungrarna. A tt  fördöma ryssarna men låta dem hållas, det är 
demokratiernas självfallet godtagna politik i detta fall.

Något generellt avvisande av väldet som utrikespolitiskt in
strument är det emellertid inte heller tal om. Det visar Korea
kriget, de många allianser som U SA  ingått, de tiotals m ilja r
der dollar som årligen används för militära ändamål. V ar  går 
då gränsen mellan det våld som med sådant patos utdöms och 
det våld som i en annan situation med samma patos försvaras 
och upphöjes som en reaktion mot förtryck, hot och angrepp? 
Det går inte att ange i någon formel, om denna skall bli mind
re otydlig än Eisenhowers. K lart är blott att de fria folken, 
de folk som har det någorlunda bra som det är, inte vill slåss 
utom i yttersta nödfall, om de själva eller deras allierade blir 
angripna.

Bland de förtryckta folken är det inte så. En mycket stor
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del av det ungerska folket har stridit för friheten, har varit 
redo till umbäranden, elände och till och med döden för att 
nå friheten. De känner sig leva under det ständiga, syste
matiska våldet; att bruka våld tillfälligt för att bryta detta 
eviga våld har för dem varit naturligt och berättigat. De har 
vädjat till de fria folk, vilkas krets de längtar att tillhöra, om 
vapen, om understöd, om våld i stället för bröd. De har hop
pats att upproret skulle förvandlas till krig; även ett storkrig 
har synts bättre än ett fortsatt liv i skräck. Deras uppfattning 
delas av andra undertryckta folk, åtminstone av de folk som 
den ryska regimen —  oändligt mycket hårdare än de regi
mer som av gammalt kallas koloniala —  erövrat och försla
vat. För dem innebär det närvarande att, enligt en formule
ring av Nathanael Beskow, rättfärdigheten får vika för fre
den, och de ser i upproret, våldet, kriget, det enda medlet att 
nå rättfärdighetens seger.

Situationen är sannerligen inte ny. Under nationalitetsrö- 
relsernas och demokratins genombrottstid har den ofta in
trätt. Då Österrikes vitrockar —  i detta land av många na
tionaliteter alltid insatta inom folkgrupper som de själva inte 
tillhörde —  efter 1848 slog ned frihetsrörelserna i Italien, i 
Böhmen och, med rysk hjälp, i Ungern begärde revolutio
närerna hjälp i V äste rn ; de fick vältaliga deklarationer och 
i vissa länder asylrätt, men ingenting mer. De polska upp
rorsmännen från 1831 och 1863 hoppades länge på väst
europeisk intervention, men längre än till banketter för fram
stående flyktingar gick inte solidariteten hos de sympatiseran
de nationerna. Före det första världskriget beklagades de av 
de tre kejsardömena och främst av tsarväldet kuvade folken 
—  först efter krigets av andra skäl betingade utbrott fann 
man det vara ett heligt mål att befria dem. E f te r  det andra 
världskriget blev dissonansen mellan idé och realitet än mör
kare, eftersom en av segrarna stoppade tio slagna folk i jakt
väskan. De nya vapnen, den ohyggliga förödelsen vid ett 
storkrig, blev ett nytt argument för overksamhet inför ogär
ningar mot andra.

Den svenska linjen, som så helhjärtat sätter freden före
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säkerheten och rätten, är ett särskilt markerat uttryck för de
mokratiernas hållning. Men samtidigt förskotterar den svens
ka debatten den ståndpunkt vi skulle inta om det gällde oss 
själva. Vi är ense om att erövrade och förtryckta runt om
kring oss blott kan hjälpas med ord och känslor, men också 
om ett starkt försvar, som skall träda i verksamhet vid an
grepp mot någon del av Sverige. Vi räknar med eller hoppas 
på att stormakterna i väster skulle ge oss hjälp i form av våld 
och vapen, inte bara ord och känslor, om Sverige skulle an
gripas, ty annars är vårt läge vid ett anfall hopplöst. Vi för
kunnar nödvändigheten av motstånds- och frihetsrörelser i ett 
erövrat eller delvis ockuperat Sverige i tillförsikt om att hjälp 
utifrån till slut skall komma. K ort  sagt, vi anser ett stor
krig i sin ordning om det gäller att frälsa oss, men också 
endast då.

Detta dilemma klarar alla folk och de flesta människor 
utan svårighet; den nationella sammanhållningen och det 
starka och omedelbara egna intresset fäller utslaget; de fria 
vill fred, även om den är orättfärdig, de förtryckta vill fri
het, även om det betyder krig. I dagens läge erinras vi om 
detta. Men också om det ohjälpligt bristfälliga i de inter
nationella organisationer som byggts upp, om den ovillkor
liga plikten att tänka på och verka för både rätt och fred och 
en högre mellanfolklig form. Att slå oss till ro med tal om 
vår egen kärlek till freden är tanklöshet, enfald eller hyckleri.
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Tyranniets fredspropaganda

J i i l i  1 9 5 5

Vad menas med avspänning? Uttrycket används slarvigt 
så snart det kalla kriget mildras en smula, då man kommer 
överens om en ny konferens, ryssarna dricker cocktails på 
amerikanska ambassaden i Moskva och de ömsesidiga an
greppen ersätts med försäkringar om god vilja. Men de flesta 
är väl på det klara med att sådana ting på sin höjd kan vara 
tecken på en förestående avspänning och att detta ord inne
bär något annat, mera konkret och väsentligt. En defini
tion är naturligtvis omöjlig, men låt oss säga att avspänning 
skulle vara nådd, 0111 de stridande parterna inte längre hade 
några krav på varandra av större betydelse och om tron på 
den fredliga samlevnaden tog sig uttryck i ett avtal om 
nedrustning eller i varje fall i en markerad minskning av 
både propagandan och rustningarna.

Vardera parten påstår eller antyder att vissa eftergifter 
från den andra partens sida skulle medföra en sådan avspän
ning. Ryssarna talar exempelvis om erkännandet och insläp
pandet i F N  av det kommunistiska Kina. Man kan rimligen 
ha skilda meningar om detta krav, men det är inte rimligt att 
tro på att kravets godtagande skulle medföra någon avsevärd 
ändring av läget. Kommunistblocket skulle få två platser i 
stället för en plats i säkerhetsrådet, två stormaktsdelegatio- 
ner i stället för en kunde i församlingen dundra mot Ameri
ka och de demokratiska allianserna. Men att åtgärden skul
le leda till förtroende och normala förbindelser kan väl 
knappast någon föreställa sig. Då man inom demokratier
na finner en stark opinion för Rysslands och Kommunist- 
Kinas fordran är det snarare så att många önskar undan
röja en tvistepunkt utan att beakta att det här blott är fråga
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om ett tecken på ett spänningstillstånd, inte om en orsak till 
spänningen.

Detsamma gäller i huvudsak den mycket viktigare ryska 
eftergift som står främst på det demokratiska programmet: 
fria val i Östtyskland och Tysklands enande. Skulle, vilket 
just på grund av konsekvenserna är otroligt, Ryssland gå 
med på detta, bleve andra tvister omedelbart aktuella. Även 
den tyska socialdemokratins ledare Ollenhauer betonar att 
intet tyskt parti kan underlåta att kräva en revision av den 
polska gränsen. Andra liknande frågor står i tur, gränsrevi
sioner och frigörelser av den rad folk som tvingats in under 
det ryska förtrycket. Om vi har någon känsla för vår egen 
självständighet, måste vi förstå och respektera tyskarnas öns
kan om återförening och de erövrade folkens längtan efter 
frihet —  men vi förstår också hur oerhört svårt det är för 
den ryska statsledningen att göra en eftergift eller två eller 
tre eftergifter, som måste leda fram till nya eftergifter och 
som kan resultera i uppkomsten av en kedja av fientliga sta
ter vid ett försvagat och decimerat Rysslands gränser.

E tt  nedrustningsavtal, det vore ett steg av verkligt av
görande innebörd. Men att tro  på ett sådant avtal inom 
överskådlig framtid är ren illusionism. England, U S A  och 
Japan kunde med svårighet nå  ett avtal av denna art för 34 
år sedan ; då var det blott fråga om marinen, och misstron 
mellan de tre kontrahenterna var ett intet i jämförelse med 
misstron i den värld som av festtalare stundom kallas en 
värld. Tanken på en effektiv amerikansk inspektion i Ryss
land och erinran om att en sådan i och för sig otrolig in
spektion omedelbart måste inställas vid krig eller krigshot 
—  det är tillräckligt för att stämpla denna möjlighet som 
tillflykt för den till total tanklöshet stegrade utopismen.

Efter Lissabons förstöring skall enligt Voltaire en tiggare 
ha försörjt sig på att sälja piller mot jordbävningar. Då 
han av någon skeptiker tillfrågades om pillren verkligen kun
de hjälpa blev svare t :

»H ar ni då något annat medel att komma med ?»
Låt oss inte söka försälja, låt oss inte köpa dylika varor.
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Den banala, av alla erkända sanningen är att misstron är 
det förstörande i dagens läge. V ar inte så misstrogna, känn 
ansvaret för framtiden, ge vika på båda sidorna, det är 
vanliga uttryck för den välvilliga och beskäftiga s. k. världs- 
opinion som vill lösa en stor konflikt med barnkammar- 
fraser. Man vill inte erkänna den lika självklara sanningen 
att misstron är befogad och att den främst innebär misstro 
mot det kommunistiska Ryssland och dess allierade och satel
liter.

H u r  denna misstro uppstått och hur den blivit så djup att 
den färgar tankarna och känslorna i alla demokratierna —  
att förklara detta vore att skriva de senaste årtiondenas 
historia. Den regim som hotar oss har inåt och utåt fört en 
omänsklig politik, som jämte nazismen är enastående i mo
dern tid. Den har proklamerat och proklamerar fortfarande 
världsrevolutionen, det vill säga det totala kommunistiska 
väldet, som ett mål att nå med alla medel. Den understöder i 
alla länder förrädargrupper som hetsar mot den egna styrel
sen enligt de ryska ledarnas direktiv. Och allt detta är inte 
det värsta. Den kommunistiska ledningen har brutit alla löf
ten, lovat de hotade folken frihet, erövrat dem och sedan kal
lat erövringen en befrielse. Den omformar till och med sin 
egen historia för att t jäna tillfälliga taktiska syften; den som 
i dag är partiets auktoritet är i morgon en avfälling som lu
rat de andra, den som ena dagen residerar i Kreml kan en 
dag senare vara likviderad som fascistisk skurk. A tt tro på 
ärligheten i en sådan regims försäkringar har blivit en allt
mer sällsynt presta tion; även om försäkringarna någon gång 
kan vara ärliga, är det möjligt att den som avger dem inom 
kort likvideras och att hans löften kastas bort som finter av 
förrädare.

Detta är det avgörande, ehuru många av hopp och fruk
tan då och då drivs att glömma det. Kunniga och vettiga 
människor —  säkerligen även ledande kommunister —  är 
övertygade om att U S A  inte ett ögonblick skulle tänka på att 
erövra de många små och svaga staterna i sin n ä rh e t ; de är 
också övertygade om att ett försvarslöst Europa snabbt skul
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le bli ett rov för den ryska aggressionen. De vet att ett 
engelskt eller amerikanskt löfte om nedrustning är en reali
tet, att ett ryskt löfte är en papperslapp. De vet också, och 
det kanske är det viktigaste, att en rysk ockupation betyder 
att ett folk förslavas, decimeras, stympas.

Vi behöver därför inte diskutera Kina, Tyskland eller nå
gon annan enskild tvistefråga för att fastslå att den befoga
de misstron —  ett ord som verkar löjligt svagt, men vårt 
språk har inte anpassats efter erfarenheten under nazism 
och kommunism —  gör äkta avspänning i en nära framtid 
otänkbar. Därmed är inte sagt att ett krig skulle vara sanno
likt. Men hoppet om fred —  och om uppgörelse och avspän
ning i framtiden —  vilar inte på de ryska gesterna, utan på 
demokratiernas styrka och de nya vapnens avskräckande för
måga.

2

I nazismens propaganda före det andra världskriget var 
freden och fredsviljan nyckelord. Så är det alltid i den ag
gressiva diktaturen. Den förste Napoleon talade om sin iver 
att bevara freden före och efter varje erövring, den andre 
Napoleon började sin krigiska bana genom att inför makt
övertagandet förkunna : »kejsardömet, det är freden».

I våra dagar ser vi samtidens mest aggressiva tyranni på 
sockeln av tio erövrade stater förkunna att det är freden man 
syftar till och alltid syftat till.

Denna systematiska och alldeles abstrakta fredspropagan- 
da har flera syften. Den inger sympati i största allmänhet, 
därför att en av de få saker vi alla önskar är fred. Den in
ger en känsla av trygghet och är därigenom det bästa medlet 
att hindra motståndarna från försvarsåtgärder. Upprepandet 
av ordet fred verkar i framgångsrika fall på offret som en 
hypnos och är redan därigenom en förberedelse för kriget 
eller för segern utan krig. Vi minns ännu hur Hitlers för
säkran efter varje triumf att han nu var definitivt nöjd, in
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ställd blott på fredens bevarande, nästan in i det sista lurade 
lättrogna människor och även statsmän på demokratins 
ledande poster. Ännu på sommaren 1939 gladde sig folk åt 
Hitlers fredsförkunnelse; Hitler hade ju  redan kallat parti
dagen i september för »fredens partidag». De personer som 
gjorde mest för att bereda vägen för Hitler till vårt land —  
en Sven Hedin, en Böök —  flödade av löften om fred på 
Hitlers vägnar.

Men fredspropagandan har även en annan funktion. Dess 
huvudsats ä r :  »Vi önskar ingenting annat än fred.» Men un
derförstått eller klart uttryckt säges med dessa ord också: 
»Det är bara vi som önskar fred, de andra är krigiska.»

I nazismens och kommunismens agitation bildar dessa 
satser tillsammans den stora avgörande parollen. De andra 
är krigshetsare, det är det centrala: de rustar, bildar allian
ser som om de trodde att vi oskyldiga människor ville dem 
något ont, se där beviset för deras egen ondska. På  detta 
sätt bereds det egna folket för en kamp mot de onda makter
na, och inom dessa försvagas viljan till motstånd.

Till spelet hör också att även erövringarna betecknas som 
led i fredsarbetet. Då Hitler i München fått en stor del av 
Tjeckoslovakien skröt han visserligen i några sammanhang 
över sin framgång, men i huvudsak betonade han hur be
skedlig han varit som inte tagit alltihop, som rent av vid 
västmakternas kapitulation lovat dem fred för framtiden. Och 
under tal på hösten 1939 angrep han de engelska statsmän 
—  Churchill och Eden —  som klagade över vad som ske tt ; 
hur kunde England efter alla Hitlers eftergifter tolerera 
sådana krigshetsare?

Så går det steg för steg. Det är alltid de andra som hind
rar freden. Varför kunde England inte sluta fred efter P o 
lens erövring, varför kunde inte Europa bli stillsamt, fog
ligt och lyckligt inför den tyska nyordningen? Det var det 
bombarderade England med dess städer som skulle »utrade
ras», det var de jagade motståndsmännen i Frankrike, Norge 
och Danmark som var ansvariga för vad som skedde, inte 
Plitler med sin brinnande längtan efter fred och lugn.
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På visst sätt var denna fredsvänlighet utan tvivel ärlig. 
Alla, sannolikt även Plitler, vill hellre vinna sina mål utan 
krig. Det är den elake som inte ger med sig, som inte ger 
sig, som är skulden till det onda som sker. Tankegången 
är m änsklig : alla känner vi dessa ondsinta som får kraft till 
gemenheter genom tron på de andras fula avsikter.

En fredspropaganda av detta slag, tyranniets fredspropa- 
ganda, går alltså automatiskt över i krigspropaganda. Vad 
som behövs för att försvara en erövring eller att motivera 
en ny erövring är jus t  att egga det egna folket och för
svaga de andra genom att tala om sin vilja till fred och de 
andras sabotage av freden. I den genren kan erövrarna 
fortsätta till dess de tagit hela världen. Napoleon gjorde det 
till Waterloo, Hitler till bunkern i Berlin.

Till denna inåt och utåt riktade fredspropaganda hör också 
uppvisandet av de finrum, de ofta särskilt eleganta finrum, 
som finns även i diktaturerna. Officiella resor, där det dess
utom blir de inbjudnas plikt att svassande tacka för maten, 
är härvid oskattbara. T y  varje framställning som talar om 
de effektiva anläggningarna, de flotta hotellen, de glada an
siktena utan att beröra det ohyggliga, som är diktaturens 
särprägel, blir ett slags propaganda för regimen.

Jaså, bilvägarna är så bra i Tyskland, Hitler är rar mot 
barn, Göring ger ståtliga fester —  detta riktiga och nakna 
konstaterande döljer sanningen genom att inte nämna hela 
sanningen.

Visst finns det präktiga saker att se i tyranniets Berlin 
eller Moskva, i Perons Argentina och i rasförtryckets Syd
afrika. Men vi får inte tala om det utan  att tala om det and
ra, det avvikande och väsentliga, annars ljuger vi genom 
tystnad. Det är denna sorts lögn, användbar utåt och inåt, 
som är de officiella resornas ofrånkomliga förbannelse.

Den propaganda som nu berörts blommar mer än någon
sin i den kommunistiska politiken. Det är mot denna bak
grund vi måste se dagens utrikespolitiska debatt.
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3

P å  alldeles samma sätt som Tyskland under Hitler liar 
Ryssland ackompanjerat sina erövringar med fredspropagan
da. Före inmarschen i Polen, Estland, Lettland, Litauen och 
raden av andra ockuperade stater förklarades att just Ryss
land garanterade dessa staters frihet och oberoende. Efter 
det andra världskriget och dess väldiga vinster i nya om
råden har fredspropagandan blivit mera generell och sys
tematisk, och särskilda fredskongresser, avsedda att locka 
inte bara medlöpare, utan också andra lättrogna, har blivit 
ett inslag i verksamheten. Ryssland vill fred, endast Ryss
land vill fred, den parollen har beledsagat inlemmandet av 
Ungern och Tjeckoslovakien, den kommunistiska infiltra
tionen och det kommunistiska spioneriet i andra länder, över
greppen och framstötarna runt om i världen.

Denna fredspropaganda har, liksom hos nazismen, sam
tidigt varit en hetspropaganda, en metod att förbereda ag
gressioner och krig. De stater som upprustat och slutit sig 
tillsammans inför det ryska hotet betecknas som fiender, 
redo att kasta sig över det oskyldiga Ryssland. Till och 
med länder som Sverige har i åratal sagts vara styrda av 
en kapitalistisk och därför krigisk grupp av politiker, som 
mera fördolt och finurligt än Atlantpaktsstaterna gör sig 
redo att angripa Ryssland på Amerikas order. Inom landet 
kombineras starka rustningar -— de rustningar som slutli
gen drev Västern att upprusta —  med skildringar av mot
ståndarnas onda avsikter och ohyggliga g ry m h e t ; barnen 
uppfostras att lära sig sköta bajonetten och handgranaten 
och bibringas den rätta andan genom att amerikanerna teck
nas som bödlar och sadister. Genom förkunnelsen att kom
munismen är kallad att härska över världen och att det krig 
som kapitalisterna förbereder skall leda till deras egen under
gång fulländas denna kombination av freds- och krigspro
paganda, denna hetspropaganda. Med knutna nävar och 
rasande blickar talar man om sin vilja att »oböjligt för-
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svara freden», det lugnande ordet oc.li det brutala hotet blir 
sidor av samma sak.

E t t  drag i denna propaganda bör särskilt understrykas. 
Vid de angrepp som görs mot andra länder undantas i regel 
»folket». Detta folk säges vända sig mot allians- och för
svarspolitiken och kräva intim vänskap med Sovjet.

»Folket», det är helt enkelt enligt det ryska dubbelspråket 
just kommunisterna. »N är vi talar om folket tänker vi på 
vårt kommunistiska parti. N ä r  vi talar om partiet tänker vi 
på folket.» Dessa satser ur en artikel i en av partiets ledande 
tidskrifter är klargörande. F rå n  denna utgångspunkt är det 
som en nyligen utgiven lärobok för utländska studenter i Le
ningrad av Majakovskij deklarerar att »när det visar sig nöd
vändigt att utrota en hop styrande och politiker för fredens 
skull i världen kommer proletären, fredens härold och pro
fet, inte att rygga tillbaka inför detta».

Med dubbelspråket kan krig bli fred, utrotning av män
niskor en mild handling, en kommunistisk minoritetsdiktatur 
verklig  folkstyrelse. Yi skall inte förvåna oss över att vid de 
svenska riksdagsmännens Rysslandsresa 1955 deras värd, 
Latsis, i ett tal fastslog att de baltiska folken själva önskat 
förena sig med Ryssland —  det han sade var på svenska en 
lögn, på det kommunistiska språket en banalitet.

Man talar inte bara om fred, utan om avspänning, man 
har i några fall tagit konkreta initiativ.

Vad har då skett, vari består den »avspänning» som hela 
världen talar om? E n  uppgörelse, en lösning av betydelse 
finns att anteckna: Österrike. Det österrikiska fördraget är 
en rysk eftergift, om man med eftergift kan mena förhållan
det att en stat som många år saboterat en uppgörelse under 
svikande av högtidliga löften äntligen går med på att göra 
sin skyldighet. Att här talas om en eftergift, om ett ryskt 
tillmötesgående, förklaras självfallet av att när Ryssland gör 
något anständigt gläds och förvånas hela världen; som van
ligt firas »den förlorade sonen». F ör de andra staterna var 
uppfyllelsen av förpliktelserna mot Österrike en självklarhet,
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som de år efter år sökt förmå den ryska statsledningen att 
acceptera.

I övrigt är det välvilliga uttalanden, inviter till konferen
ser och ett par förslag som är mindre omöjliga än de förut 
framställda som konstituerar den nya linjen i rysk politik. 
Molotov räknade upp vad Ryssland g jort för freden under 
dessa å r :  Indokina —  i realiteten en fransk kapitulation — , 
närmandet till Jugoslavien, inbjudningen till Adenauer, ini
tiativet till Genevekonferensen, det nya förslaget till nedrust
ning. Efter denna uppräkning —  jämte en serie anklagelser 
mot Västern —  förklarade den ryske utrikesministern att 
nu »är det alltså de andra staternas tur att handla».

Av allt att döma har vi här kärnpunkten i Rysslands nya 
giv. Ryssland sägs ha redan gjort sina eftergifter, visat 
sin vilja till fred —  nu måste dess motståndare vara lika 
tillmötesgående. Denna otroliga förvanskning av läget be
ledsagas med hotelser, undflyende formuleringar inför de 
andras konkreta krav, fortsatt fredskrigspropaganda inom 
Ryssland. En överblick av de senaste veckornas ryska debatt 
ställer det utom tvivel att huvudtanken denna gång, som 
förut, är att förvirra, splittra, försvaga väststaterna och 
deras folk.

Belgiern Spaak, en erkänt framstående politiker, yttrade i 
San Francisco: »Låt oss inte försöka att förklara och förstå, 
varför och hur det sker; låt oss bara fastslå med glädje att 
över hela världen det finns en önskan att talas vid.»

Det är denna ovilja att förklara och förstå, att bara vara 
idiotiskt glad inför tecknen på rysk vänlighet som kommu
nismen bygger på —  för att komma ifrån Västerns berät
tigade krav och i stället göra nya framstötar.

4

Att hoppas på en äkta och varaktig avspänning mellan 
västallianserna och östblocket därför att tonen ibland blir 
en smula mildare är att hänge sig åt en illusion. Men därmed
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följer självfallet inte att ett krig är i sikte, inte heller att en 
fortsättning av Rysslands »fredliga» erövringar är att be
fara. Det är tvärtom möjligt eller sannolikt a tt  situationen 
kommer att förbli tämligen stabil under åratal, kanske å r
tionden framåt.

Det viktigaste motivet till en sådan begränsad hoppfullhet 
är de nya stridsvapnen. Atom- och vätebomberna och Ameri
kas överlägsenhet på detta område har efter allt att döma 
varit Västeuropas och över huvud den fria världens skydd 
under de tio åren efter andra världskrigets slut. Hade dessa 
vapen, som partier och politiker i hänsynslös popularitetsjakt 
tävlar att fördöma, inte funnits, skulle vårt land, liksom den 
europeiska kontinenten, sannolikt ha varit en del av Sovjet, 
och våra svenska förrädare skulle nu förkunna för världen 
att vi frivilligt anslutit oss till vår mäktige granne. Även om 
Amerikas överlägsenhet fortfarande består, har den emeller
tid upphört eller kommer snart att upphöra att utgöra en 
garanti i samma mening som tidigare. Risken av en omät
lig förstörelse kan i stället väntas bli det avskräckningsme- 
del som håller kommunismens aggressionsvilja i schack. Om 
någon trygghet vore det visserligen orimligt att tala, allra 
helst för de stater som inte äger tillgång till de nya vapnen 
eller inte genom överenskommelser förberett hjälp väster 
ifrån, men lika litet finns det skäl att beteckna ett storkrig 
eller mera begränsade ryska anfallskrig som något troligt.

Möjligheten av en avspänning på lång sikt beror främst 
på den ryska utvecklingen. Det är svårt att tänka sig en sådan 
avspänning annat än i samband med en regimförändring, som 
genom åtgärder i demokratisk riktning skapar förtroende 
för den ryska politikens fredlighet och stabilitet. Att vi tror 
på de amerikanska och engelska statsledningarnas försäk
ringar beror ytterst på att dessa styrelser anknyter till en fri 
opinion, att de ä r  ansvariga inför denna opinion för sina 
uttalanden, att deras löften underskrivs av debatterande, fritt 
väljande demokratiska folk. Då Napoleon efter nederlaget 
1814 sökte efter en fristad vände han sig till det land, E ng
land, mot vilket han ivrigast hetsat. I detta land, sade han,
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fanns en öppen diskussion, och därför kunde man lita på 
engelska ministrars utfästelser. Det är den absoluta maktkon
centrationen som möjliggör kommunismens, likaväl som na
zismens, på en gång hänsynslöst systematiska och snabbt 
skiftande politik; polisen och propagandan gör massorna till 
ett lydigt redskap för några få. Demokratin är ingen ovill
korlig fredsgaranti, men tyranniet blir både genom sina syf
ten och sin oberäknelighet en fara för freden.

N ågra  tecken på en sådan förändring i den ryska politiken 
kan inte spåras. Medan Amerika utan större svårighet kan 
uppbära rustningarna och samtidigt höja standarden, är emel
lertid förbättringen, ja, till och med bevarandet av denna 
standard, trots att den är ytterligt låg, ett brännande problem 
i Ryssland och dess satellitstater. Denna svårighet har an
tagits vara ett huvudmotiv till de försonliga gesterna; den 
kan  också tänkas leda till inrikespolitiska konsekvenser, som 
åtminstone ger ett visst mått av folklig kontroll och fri opi
nionsbildning. Missnöje hos de styrda, motsättningar mellan 
de styrande, en känsla av att förtroende kan vinnas blott 
genom uppluckring av diktaturen kan, även om det nu synes 
föga sannolikt, på lång sikt framkalla en demokratiserings- 
process. En utveckling i denna riktning skulle öka utsikterna 
till en uppgörelse som inte vore eller uppfattades som en 
taktisk fint. Ryska eftergifter skulle då framstå som mindre 
riskabla för Ryssland just därför att misstron och fientlighe
ten i andra länder minskades; kompromisser bleve möjliga, 
eftersom exempelvis stater med betydande självstyrelse inom 
ramen av ett östligt statsförbund inte längre skulle framstå 
som en anomali.

E n  sådan avgörande förändring, ja, en omkastning, av 
det internationella läget, som skulle göra konflikten mellan 
Sovjet och demokratierna föråldrad och ställa andra problem 
i förgrunden, kan  också bli följden av att nya maktfaktorer 
och maktkonstellationer växer fram och blir av central be
tydelse. Kina, Indien, den rad kolonialfolk som redan vun
nit oberoende eller kan väntas göra det —  detta är endast 
exempel på de gåtor som ett framtidsperspektiv måste räkna
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med utan att kunna lösa. E n  utrikespolitisk expert har vågat 
spekulationen att om några årtionden Europa, inklusive Ryss
land, och Amerika tvingas till samgående för att hejda en 
kinesisk expansion; i sitt lysande arbete om Kina framkas
tar Rostovv att den potentiella motsättningen mellan Ryssland 
och Kina kan bli aktuell om under en längre tid den samlade 
kommunistiska aggressionen stäcks. Lika osäkra och skiftan
de är prognoserna för Indien. Bestämda förutsägelser är 
orimliga; det väsentliga och till en viss grad hoppingivande 
är att olika möjligheter avtecknar sig och att den låsta situa
tion som nu föreligger med all säkerhet inte blir bestående 
under generationer.

Kort sagt, vi bör inte, som varje generation är benägen 
för, tro att historien under vår tid skall nå en vändpunkt eller 
slutpunkt, att definitiva lösningar är inom räckhåll, att rent 
av nästa konferens skall frälsa världen. Vad som nu kan 
vinnas är inte avspänning, på sin höjd något ökad klarhet. 
Demokratierna måste för framtiden arbeta med samma pro
gram som tidigare: styrka och sammanhållning. T y  om nå
got är säkert, ä r det att eftergifter, oenighet och svaghet sti
mulerar de aggressiva, inte blidkar eller mättar dem. Maos 
strategiska paroll är den varning Västern måste ha i m in
net ; det gäller, skriver Mao efter Lenins mönster, »att förena 
sig med majoriteten, att angripa minoriteten, att splittra fien
den och att förinta varje fiende för sig». Det är och har all
tid varit kommunismens syfte; den insikten bör bestämma 
demokratiernas hållning.

155



Stater u tan  mål

Den landsflyktige spanjoren Madariaga, författare och 
liberal förkunnare, yttrade nyligen i en föreläsning att de
mokratierna saknar ett gemensamt mål och att detta är deras 
stora svaghet i förhållande till kommunistblocket, vars klara 
och ständigt fasthållna syfte är att forma världen efter sitt 
beläte. Det är ingen ny tanke, men den är väsentlig. Liksom 
många andra demokrater efterlyser Madariaga en eggande 
och sammanhållande grundsats för Västerns politik, något 
som skulle motsvara och vara likvärdigt med motståndarens 
riktpunkt för handlandet. Frågan är om den tanken är rim
lig, om inte den fria världens svaghet i detta hänseende är 
ofrånkomlig och varaktig.

Diktaturen i Ryssland byggdes upp som ett medel att nå 
ett kommunistiskt styre inte bara i hemlandet utan i hela 
världen. Ännu år 1920 talade de ryska härskarna om att fem- 
tiårsminnet av kommunardupproret i Paris skulle firas av en 
kommunistisk regim i Frankrike. Under de första åren tänkte 
man rent av att en världsrevoluton krävdes, om inte kommu
nismen i själva Ryssland skulle gå under; det dröjde innan 
teorin om »socialism i ett land» slog igenom som ett proviso
rium, naturligtvis inte som en ersättning för det stora och 
långfristiga målet. Detta mål har sedan, under alla växlingar 
och omkastningar, upprätthållits. Då dagens diktatorer talar 
om koexistens glömmer de inte att tillägga att även skedet av 
fredlig sammanlevnad är en etapp på vägen till kommunis
mens totala och universella seger. Inte ens de mest lättrogna 
och optimistiska torde bestrida att de ryska ledarna tänker sig 
att denna seger skall vinnas »så eller så», att infiltration och 
erövring är metoder som man fortfarande är beredd att an
vända —  om det går.
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Detta avlägsna mål är diktaturens teoretiska förutsättning. 
I den meningen är den ryska diktaturen alldeles lik den gamla 
romerska att den framstår som ett principiellt provisoriskt 
styre, som skall avvecklas då det fyllt sin uppgift. Men i Rom 
gällde det ett krig eller en kris, en period på högst sex måna
der; i Ryssland är det, som Stalin förklarade, fråga om »en 
historisk period», och diktaturen blir därför i praktiken ett 
permanent tyranni.

Med målsättningen och maktkoncentrationen följer i den 
kortfristiga politiken en utomordentlig rörelsefrihet för de 
härskande, de för »missionens» framgångsrika genomföran
de ansvariga. De kan, rättfärdigade av det stora målet i f jä r
ran, bruka krig och fred, avspänning och kris som medel i 
kampen. E na dagen kan en allians med Hitler, andra dagen en 
allians med England förklaras nödvändig; man kan under
trycka fria nationer eller uppmuntra undertryckta folks fri- 
hetssträvan; man kan i socialdemokraterna se goda allierade 
för tillfället eller »socialfascister» som går de borgerligas 
ärenden. A tt kommunisterna även i demokratiska stater föl
jer med på dessa slingrande vägar är förståeligt därför att 
de tror på ledarnas förmåga att bedöma taktikfrågan och på 
deras lojalitet mot saken; för de svenska kommunisterna är 
det lika naturligt att lyda order och att även tro på det för
nuftiga i dessa order som för officerare och soldater i en ba
talj att tillitsfullt handla efter skiftande och motstridiga be
fallningar. Någon måste bestämma, och vem har överblicken 
och auktoriteten utom den general som överblickar strids
fältet ? Läget är detsamma som då förr i världen en kung eller 
en dynasti med de mest varierande manövrer kunde fullfölja 
sin längtan efter mera land och mera makt. I de kommunistis
ka härskarna har vi en ideologisk dynasti; kommunismen 
har stiftat världens första ideologiska arvrike.

Är något liknande möjligt i demokratierna? Självfallet 
inte. Demokrati innebär just att man, i denna mening, sak
nar mål. Vad som eftersträvas är att tillfredsställa de en
skildas önskningar, som i stort sett går ut på fred och lugn, 
bättre materiella levnadsvillkor, förströelse, trevnad, i bästa
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fall också intellektuell och moralisk stimulans. Kollektiva mål, 
som är  något annat än ett slags summering av de individuella 
önskningarna, är principiellt främmande för folkstyrelsen — 
om man inte vill kalla något så allmänt som själva existensen, 
kollektivitetens fortvaro, för ett dylikt mål. Strävandet att 
tillgodose de enskildas behov måste alltid leda till mildare eller 
skarpare inrikespolitiska strider, eftersom meningarna om 
medlen bryter sig. Sådana strider framkallas också av social
gruppernas skilda, verkliga eller förmenta intressen. Det är 
dessa motsättningar som i demokratins vardag fängslar upp
märksamheten och sporrar aktiviteten. Utrikespolitik och över 
huvud framtidsperspektiv som tvingar till uppgivande av det 
kortsiktiga är demokratin förhatliga, ter sig som ett illvilligt 
intrång i sökandet efter det goda livet eller idyllen. M an vill 
tro  på fred och fredliga avsikter —  på den pacificering av 
världen som motsvarar demokratins pacificering inom det 
egna landet. I kritiska lägen, då blundandet och undvikandet 
kan leda till katastrof, då det kollektiva målet att leva kvar 
riskeras genom inriktningen på dagens hembekymmer, blir 
denna demokratins hållning en farlig svaghet —  men den är 
likafullt, det får man inte glömma, demokratins ära, ty det 
ä r människans liv i frihet, tolerans och trygghet vi tror på.

A tt  hoppas på ett gemensamt demokratiskt mål av samma 
art som kommunismens är därför inte bara fåfängt, det är ett 
välmenande och omedvetet förräderi. Vad vi kan hoppas på 
och räkna med är att trots inriktningen på det inre arbetet 
så mycken reflexion, vidsyn och kraft ägnas åt de yttre fa 
rorna att man inte uppger det försvar och den sammanhåll
ning som krävs. H är  har politikerna och pressen ett särskilt 
ansvar för vaksamheten hos de fria folken.
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M akten  u tan  m ål

J u l i  1 9 5 6

Den ryska revolutionen för fyrtio år sedan var inte en av 
de revolutioner av folket och för folket som efter de ameri
kanska och franska upproren i slutet av 1700-talet setts som 
led i nationernas strävan till frigörelse. Tvärtom  genomför
des den av en minoritet och avsåg att föra denna minoritets 
ledare till styret; den riktade sig snarast mot den majoritet 
som enligt de samtidigt hållna fria valen företrädde en över
väldigande rysk opinion. Revolutionen var därför en utm a
ning mot liberalismen, mot dess tro på det successiva f ram 
steget i folkstyrelsens och frihetens hägn.

Revolutionen var också en brytning med härskande socia
listisk åskådning. Enligt denna skulle det av industrialisering
en frambragta proletariatet såsom folkets massa omforma 
samhället i socialistisk r ik tn in g : vad som ägts och kontrolle
rats av ett fåtal skulle bli allas egendom. Den ryska omvälv
ningen innebar tvärtom att i en av Europas minst utvecklade 
stater, en stat där blott några få procent av folket arbetade i 
industrin, ledningen av rationaliserings- och industrialise- 
ringsprocessen skulle ges åt ledarna av denna grupp; indu
strialiseringen, enligt M arx  socialismens förutsättning, skul
le äga rum i en socialiserad stat, i socialistisk regi.

Liberaler och socialister runt om i världen kunde därför, 
från delvis helt skilda utgångspunkter, fördöma revolutionen. 
Den var odemokratisk, den var ett förnekande av i Väster
landet utbildad och av arbetarpartierna godtagen socialistisk 
doktrin. Men många räknade med, många hoppades på att 
trots allt kommunisternas maktövertagande på lång sikt skulle 
leda till att de tankar som i demokratierna ansågs represen
tera framsteget skulle segra i Ryssland, ja, kanske i Ryss
land för första gången i historien vinna en avgörande och 
definitiv seger.
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Ty dessa tankar var revolutionsmännens paroller och rätt
färdigande. Det var nödvändigt, sade de, att ett fåtal tog 
makten, eliten, de engagerade, de klassmedvetna, som var be
redda och skickade att genomföra vad den stora majoriteten 
osäkert och trevande sökte och som alltså stod i förbund med 
historien. Vad man ville var vad i grunden alla utom ett fåtal 
av sin rikedom eller sin sociala position fördärvade ville: fri
het, jämlikhet och broderskap. Det gällde blott att handla 
snabbt och hänsynslöst för att hastigt komma till det stora 
målet. Minoriteten, eliten, de som grep makten skulle inom 
kort, inom några år eller några årtionden, få absolution 
genom allas fria anslutning till den väldiga omdaningen. Gen
vägen till utopins realiserande var endast känd av ett fåtal, 
de mest insiktsfulla och brinnande i anden, men de visste be
sked.

Vad betydde då de stora framtidsorden ? Jämlikhet, skrev 
Lenin några månader före upproret, kunde omedelbart för
verkligas. Alla skulle få samma lön, ekonomiska och sociala 
olikheter skulle bort. Inom kort skulle denna jämlikhetstanke 
kunna få en högre mening: alla kunde få vad de önskade, 
behovet och inte knappheten blev bestämmande vid fördel
ningen av överflödet. Broderskap: alla nationer hade rätt 
att styra sig själva, och som ett första steg mot mänsklighe
tens förbrödring borde folk som var underkastade det gamla 
Ryssland frigivas. Friheten var det största av de stora orden. 
Efter det korta skedet av maktkoncentration skulle komma 
den mest fullständiga folkstyrelse med total yttrandefrihet, 
allmän rösträtt, folkomröstning, rätt att avsätta ämbetsmän 
och representanter, lokal självbeslutanderätt. Och litet längre 
fram —  om några årtionden, sade de mera försiktiga teo
retikerna —  kom frihetens sanna rike genom statsstyrelsens 
fullständiga avskaffande. Människorna skulle leva i frivillig 
samverkan, ett välstånd som möjliggjorde tillfredsställandet 
av alla intressen, men som framför allt skulle vara grunden 
till ett rikt, individualiserat andligt liv.

E fter  fyrtio år är honnörsorden desamma, men de betyder 
helt andra ting. Redan tidigare hade orden i den idealistiska
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metafysikens verkstad gjorts tvetydiga och smidiga, efter 
hand kunde de få betydelser helt motsatta de ursprungliga 
och vardagliga. Jämlikhet blev en logisk konsekvens av stats- 
äganderätten, oberoende av om några förtjänade miljoner 
och andra levde i nöd. Broderskap blev underkastelse för de 
ryska härskarna: »Vill du inte vara min bror, slår jag in 
skallen på dig.» Frihet blev, på samma sätt, något som kunde 
vinnas genom fulländning av tvånget. De tio folk som under
trycktes blev därmed frig jorda och medlemmar av frihetens 
broderskap. Rösträtt blev rä tt  att rösta på sina herrar, yttran
defrihet rätt att tala och skriva på dessa herrars direktiv. På 
en punkt förändrades verkligen själva språkbruket. Att tala 
om statens avskaffande blev ett kätteri, som försvann med 
avrättningen av den första generationens teoretiska ledare.

Det förblivande är vad som en gång sades vara ett medel 
på kort sikt: rationaliseringen, industrialiseringen, tekniken, 
makten. Den senaste triumfen symboliserar denna utveckling. 
Det talas ömt och sentimentalt om rymdhunden, »den lilla 
damen» som med ofattbar hastighet kastas kring jorden. D ju 
ret har, så långt möjligt, förvandlats till en m ask in : ett levan
de väsen i tvångströja inom sitt fängelse, dresserat till auto
mat, försett med de provinstrument som gör det möjligt att 
mäta alla reaktioner. E n  liknande perfektion söker man med 
allt bättre redskap, allt större precision bibringa det ryska 
folket; på vissa ord eller gester skall detta folk, liksom Pav
lovs väluppfostrade djur, känna och handla som härskarna vill 
att det skall känna och handla. »Den lilla damen» trivs, sägs 
det, och hon har sannolikt lärt sig att inte göra a n n a t ; så skall 
folket läras trivsel i lydaktighet utan reflexion, i handlande 
utan ansvar. Folket som maktens maskin är instrumentet 
fram för andra, den mest förfärande av alla tekniska nyheter.

Julien Benda skildrade för trettio år sedan vad han kallade 
mänsklighetens imperialism, en kollektiv maktvilja utan tro 
eller tanke på den enskilde, på moralisk förbättring eller intel
lektuell fördjupning, på ett inre liv. Ffan skrev om hur kollek
tivet, »sammansvetsat till en enda armé, en enda fabrik, med 
känsla blott för prestationer, disciplin, uppfinningar, med av-
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sky för varje  fri och självständig verksamhet» skulle nå 
»ett storslaget herravälde över den materia, som omger det, 
ett stolt medvetande om sin makt och sin storhet» —  »och 
historien kommer att le vid tanken att Sokrates och Jesus 
dött för detta släkte». Denna vision av makt utan mening, 
tro och mål skrämmer oss kanske mera än själva maktens 
väldighet.
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Varför Ryssland styrs av förrädare

J u l i  1 9 5 7

»De som tror att man kan leva på sina förtjänster i det 
förflutna och vila på sina lagrar gör ett stort misstag. En 
klok historia placerar sådana människor på arkivets hyllor.» 
Orden fälldes för några år sedan av Malenkov, som nu själv 
fått illustrera satsens riktighet. Vad som i dag hänt Malenkov, 
Molotov, Kaganovitj och kanske tusentals andra har i själva 
verket hänt det stora flertalet av Rysslands ledare under de 
fyrtio åren sedan kommunistrevolutionen. De har förklarats 
vara förrädare mot sitt land och fiender till sitt parti. I regel 
har de blivit skjutna, några få har lyckats fly, andras öde är 
okänt. Så gott som alla de män vilka ledde kommunismen till 
makten befanns tjugu år senare ha varit skurkar, bedragare, 
stämplare mot regimen, nazistiska konspiratörer —  Trotskij, 
Radek, Kamenev, Sinovjev, Bucharin och de andra, vilka 
förut prisats som det segrande proletariatets praktiska och 
teoretiska ledare. Med de män som kom till väldet efter S ta
lins död har denna historia upprepats —  först har de varit 
hjältar och sedan har de blivit folkfiender, ja, de har, visas 
det, alltid varit folkfiender. Med själve Stalin har  det gått 
på liknande sätt, ehuru först efter hans död. År 1955 kunde 
Chrustjev inför Tito deklarera att Rysslands politik sedan 
många år inspirerats av västerlandets agenter; Stalin hade 
alltså, om än inte medvetet brottslig, varit ett redskap för 
USA. Endast Lenin, som blott härskade några år, är åtmins
tone ännu inte misstänkt för förräderi.

Malenkovs ord om placering »på arkivets hyllor» ger en 
alltför beskedlig bild av utrensningarna. Elär är det inte fråga 
om reträttplatser, utan om undergång. Och inte ens i bok
stavlig betydelse får de besegrade plats på hyllorna, i historien. 
Städer och platser som fått deras namn blir omdöpta, regi
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mens krönikeskrivare u tro tar  dem ur historieböckerna eller 
förvandlar dem till brottslingar. Vad som verkligen skett ra 
deras ut, och det förflutna skrivs om efter de för tillfället 
härskandes behov. Förfalskningar av denna art har alltid ägt 
rum, men de sker nu med en snabbhet, en konsekvens och en 
precision som saknar motstycke.

V a rfö r  är det så? V arfö r  måste de som besegras i makt
kampen inte bara avlägsnas, utan också betecknas som parti
fiender eller förrädare? Proceduren ter sig, tycker man, så 
uppenbart farlig för själva regimen, så irrationell från de 
handlandes egen synpunkt. Stalin antydde detta redan i ett 
tal år 1924. »Metoden att hugga av huvuden är farlig och 
smittsam. Man hugger av ett huvud i dag, ett annat i morgon, 
ett tredje dagen därpå —  vad blir då slutligen av partiet?» 
Det behövs en nästan otrolig fanatism och lättrogenhet hos 
dem som bekänner sig till kommunismen för att inte dessa 
skådespel skall verka avskräckande. Även de som står kalla 
inför grymbeten borde begripa att en regim som av sina egna 
män förklaras ha varit uppburen av förrädare, där vännen 
och kollegan av i dag blir bödeln i morgon, är förgiftad.

Men Stalin, som yttrade de varnande orden, blev massexe- 
kutorn fram för andra, Bulganin och Chrustjev, som i sin tur 
angrep den döde Stalin för hårdhet, rasar nu mot sina egna 
kamrater. Slutsatsen måste bli att utrensningarna och beskyll
ningarna för förräderi ingår i systemet, att Ryssland under 
kommunismen måste styras av personer som efter sitt fall 
eller efter sin död —  vilket nästan alltid är samma sak —  av 
efterträdarna och segrarna förklaras vara regimens fiender.

U trensningarna motiveras ofta av kommunistiska ledare 
som medel att säkra enhet och disciplin och att framkalla ovill
korlig lydnad mot ledningen. »Härskaren måste», skriver S ta
lin, »då och då gå genom lederna av partiet med en kvast i 
handen.» F ö r  att bevara den skräck som är diktaturens grund
val är våldet nödvändig t; om inte förrädare finns, måste de 
uppfinnas. Men då det gäller de utrensningar på det högsta 
planet varom här närmast är fråga torde förklaringen till stor 
del vara att söka i kommunismens centrala ideologiska tanke
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gång. Enligt denna arbetar partiet, sammansvetsat till ett va
pen mot yttre och inre fiender, för ett stort och avlägset m å l ; 
absolutionen består i den seger som visar att man hade rätt, 
att kommunismen förverkligar historiens syfte. V arje  åtgärd 
är  ett steg mot målet; varje  åtgärd är från denna synpunkt 
god eller ond, rationell eller irrationell. Endast ett medel är 
i varje situation det g ivna; att handla på ett annat sätt är 
inte bara olämpligt, u tan ett brott mot idén. I praktiken blir 
det självfallet någon eller några härskares vilja som blir av
görande, men dessas handlande måste rättfärdigas som his
toriskt ofrånkomligt. Då en ny handlingslinje tas upp blir 
den gamla ett förräderi, då en majoritet segrar över en mino
ritet blir minoriteten förrädare. I »Natt klockan tolv på da
gen» har Koestler med utomordentlig skärpa visat att enligt 
dessa föreställningar även ställningstagandet i sekundära frå
gor antingen blir »sant kommunistiskt» eller brottsligt.

E fte r  årtionden av denna regim måste, och det är sanno
likt än viktigare, den härskande gruppen, eliten, bli en sam
ling hårda och grymma människor. Män som Chrustjev 
och Bulganin, med otaliga mord och personliga förräderier 
som trappsteg i karriären, måste ha nått en märklig kombina
tion av misstänksamhet och hänsynslöshet. A tt bli offer eller 
bödel, detta ständiga val förföljer och förgiftar de härskande, 
de är alla Macbeth, jagade av vålnader och hämnare.

Att den maktstrid, den utrensning som nu försiggått skulle 
betyda en genomgripande politisk förändring finns ingen an
ledning att anta. Maktstriderna, utrensningarna över huvud, 
ger däremot någon grund för förhoppningar. De försvårar 
den kommunistiska propagandan utanför järnridån. De visar 
att bakom den »järnhårda enheten» finns spänning, konflik
ter, fruktan och hat. Det är dock inte alldeles uteslutet att en 
maktstrid en gång leder till inte bara några tyranners utan 
tyranniets fall och att denna regim, enligt de egna vittnes
börden och enligt våra värderingar en regim av brottslingar, 
skall placeras »på arkivets hyllor».
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Invandrarna

I den väldiga litteraturen om invandringen till USA , in
vandrarnas anpassning till och inflytande på den nya miljön, 
förhållandet mellan bofasta och nykomlingar, har Oscar 
Handlin  —  historieprofessor vid H arvard, förutvarande 
kommunist, num era klar liberal —  gjort en betydelsefull 
insats. H an  har skrivit tre översiktliga och sammanfattande 
arbeten i ämnet: The Uprooted (1951), som närmast ser 
utvecklingen från invandrarnas synpunkt, The American 
people (1954), som vill klarlägga hur invandringen påverkat 
det amerikanska folket från början av 1800-talet, och A dven
ture in Freedom  (1954), som behandlar den judiska immi
grationen. Det är här inte i första rummet fråga om statis
tik och konkreta detalj uppgifter, utan vad som ställs i för
grunden är tendenser, idéströmningar, konflikter och av
spänning. I detta hänseende bildar Handlins briljant skrivna 
skildringar ett standardverk utan motstycke i den tidigare 
litteraturen.

Den typiske utvandraren var, särskilt under det tidigare 
skedet, en utarm ad bonde eller jordbruksarbetare på jakt ef
ter jord. Det kostade mycken energi och många vedermödor 
att komma till A m erika : resor, ofta vandringar till fots för 
att nå hamnstäderna i Europa, prejning av agenter och 
värdshusvärdar, en Atlantfärd  i elände, svält och sjukdom, 
nya försök till exploatering vid framkomsten. Dödligheten 
på överresan, som tog från 40 till 90 dagar, var på 1840-ta- 
let i genomsnitt 10 procent, det stora utvandringsåret 1846 
nära 20 procent. Då Vilhelm Moberg låter 8 av de 78 passa
gerarna på briggen »Charlotta» dö på Atlanten överdriver 
han inte.

Dessa jordhungriga proletärer fann i regel ingen jord.

169



Det stora flertalet blev tvungna att stanna i städerna på eller 
nära östkusten. De blev den lägsta klassen bland de vita i 
USA. Deras billiga arbetskraft gick främst till den hårda 
och enkla möda som behövdes för samfärdsmedlens utbygg
nad : gator, hamnar, vägar, kanaler, vattenverk, järnvägar. 
Gängen av immigranter, ofta tillhörande samma nationella 
grupp och ledda av en inhemsk boss, var Nordstaternas mot
svarighet till negrernas arbetslag på Söderns plantager. Ofta 
var deras läge, såsom Sydstaternas propagandister förkun
nade, sämre och osäkrare än slavarnas. Ännu år 1900 svara
de mot 100 dollars inkomst för en inhemsk arbetare 54 dol
lar för flertalet grupper av immigrantarbetare. Under de 
första årtiondena av immigrationstiden var fabrikerna, med 
sina relativt höga löner, i stort sett stängda för invandrare. 
Endast en liten minoritet av de första invandrargeneratio- 
nerna vann sitt mål att bli jordägare, och ett ännu mindre 
fåtal avancerade till rang och välstånd i det amerikanska 
samhället.

Var denna situation typisk även för svenskarna?
Emigrationskommitténs utredningar och andra skrifter 

ger intet bestämt besked på den punkten. Säkert är a t t  den 
vanliga föreställningen om en svensk emigrant som en väl- 
ställd farmare i Minnesota inte är riktig. S iffro r från slutet 
av 1800-talet tyder på att de jordbrukande svenskarna i Min
nesota knappast var flera än den svenska stadsbefolkningen 
i Chicago. Men allting visar att svenskarna i vida högre 
grad än andra grupper på ett tidigt stadium drog väster ut. 
Svenskarna i städer som New York, Boston och Philadel
phia har varit relativt få, och här ligger en tydlig skill
nad mellan den svenska och exempelvis den irländska eller 
den italienska invandringen.

Den första generationen av invandrare, inom kort röst
berättigad enligt den generösa amerikanska lagstiftningen, 
var inte benägen för politiska aktioner. Immigranten var 
snarast allmänt konservativ eller kanske riktigare opolitisk, 
av tradition —  hemma hade han saknat rösträtt —  av okun
nighet, av brist på ledare, av osäkerhet och rädsla i den nya
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miljön och inför det härskande värdfolket. Förbättringar 
söktes inte genom kollektivt politiskt arbete, utan genom in
dividuell framåtsträvan och anspråkslösa självhjälpsorganisa- 
tioner på nationell grundval. Småningom anknöts immi
grantättlingarna till politiska organisationer, men ofta  när
mast för att genom lokala partiledare få personliga favörer 
och tjänster. Tammany i New York blev typen för ett boss
välde, stött på direkta relationer mellan partianslutna röst- 
värvare och röstberättigade utan politisk uppfattning. Att 
under många årtionden majoriteten av de fattiga var opoli
tiska invandrare är en av förklaringarna till bristen på socia
la strider i amerikansk politik och därmed till den amerikans
ka demokratins framgång.

Invandrarna var fattiga och förblev fattiga, men de var, 
kanske just därför, välkomna, tolererade, principiellt betrak
tade som likvärdiga. Det var gott om rum i Amerika. Om
kring århundradets mitt blev expansionen över kontinenten 
till Stilla havet en realitet inom räckhåll. Amerika var redan 
ett invandrarnas, de skilda nationaliteternas land, en smält
degel. Den amerikanska nationalkänslan var inte etnisk, utan 
ideologisk. Det stora som skulle ena var friheten och folk
styrelsen, det goda livet bakom oceanernas vallgravar, ovil
jan  mot det förslappade och förtryckta Europa, och i in
vandrarna såg man inte bara god och billig arbetskraft, utan 
också sökare efter frihet, som genom sin flykt från den 
gamla världen visat sig vara amerikaner i anda och sanning. 
Den enda stora mot invandringen fientliga rörelse som fram
trädde före 1800-talets sista årtionden, »Know-nothing»-rö- 
relsen på 1850-talet, hade sitt fäste i Sydstaterna. Dit kom 
inga emigranter, där såg man i nykomlingarna förstärkning
ar av det förhatliga Norden med dess växande krav på Sycl- 
statsslaveriets avskaffande.

Judarna identifierades under detta skede med den nationel
la grupp till vilken de hörde, och om någon antisemitism 
var inte tal. F ör första gången i historien blev judarna be
handlade som helt likställda. Hos puritanerna —  ännu domi
nerande i Nya England —  fortlevde en särskild sympati för
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Guds egendomsfolk. För övrigt var antalet judar obetyd
ligt. 1800— 1854 var hela antalet invandrare över 5 miljo
ner, varav nära 3 miljoner under skedets sista decennium. 
Det totala antalet judar i U S A  beräknas år 1848 till 20.000, 
och under 1850-talet torde inte mer än något 100.000-tal 
ha invandrat.

Under halvseklet efter inbördeskriget fortsatte invandring
en i stegrat tempo, från 2,3 miljoner 1861— 1870 till 8 
miljoner 1901— 1910, tillsammans över 28 miljoner. År 1900 
var en amerikan av tre invandrare av första eller andra 
generationen. Allt flera kom från Italien och Östeuropa. 
1870— 1914 inflyttade 2 miljoner judar, varav 60 procent 
från Ryssland och 20 procent från Österrike— Ungern, och 
den judiska befolkningen efter första världskriget var 4 mil
joner.

Till en början bevarades den gamla, åtminstone ideologiskt 
och politiskt generösa hållningen mot nykomlingarna. Ja, 
genom Nordens seger i inbördeskriget och den väldiga indu
strialisering som följde blev invandrarna än mera välkomna 
än förr. N u var det främst gruvor och fabriker som väntade 
dem. Bland de åtgärder med vilka republikanerna redan under 
kriget markerade sin anknytning till finans- och före tagar
intressen var beslut att på skilda sätt underlätta invandringen. 
I stor utsträckning importerades arbetare under avtal som 
för viss tid band dem vid det importerande företaget. E n  
betydande del av de inflyttade kunde profitera av en annan 
republikansk reform, genom vilken det blev lättare och billi
gare att bli nybyggare, men den stora massan gick till Ös
terns städer och industrier och bildade liksom förut det rika 
Amerikas proletariat. Invandringen till Södern, där de f r i 
givna men undertryckta negrerna ersatte Europas fattiga, 
förblev fortfarande obetydlig.

Från 1880-talet framträder småningom en ändring i den 
amerikanska attityden. Det började kännas trångt i Amerika. 
Även om Turners teori om gränsmarkernas försvinnande 
som orsak till den ökade sociala spänningen är överdriven
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och orsakerna är långt mera komplicerade och svårutredda 
—  säkert är att konflikten N o rr— Söder efter ett skede 
av stiltje och avspänning efterträddes av skärpta sociala mot
sättningar. En linje var kravet på reformer i statsskick och 
samhälle, en annan var reaktionen mot invandrarna som 
konkurrenter. Amerikansk medelklass och burgen arbetar
klass slog både uppåt och nedåt. Det dröjde årtionden innan 
denna nya nationalism fick uttryck i ideologisk litteratur 
och än längre innan den kulminerade i lagstiftning, men den 
blev snart ett inslag av vikt i amerikanskt tänkande.

Det gamla universalistiska idealet har fått sin klassiska 
formulering av E m erson :

»Låt alla bli välkomna», skrev han. »Den kra f t  som finns 
hos irländarna, tyskarna, svenskarna, polackerna och ko
sackerna och andra europeiska folk —  och hos afrikaner och 
polynesier —  kommer att  forma en ny ras, en ny religion, 
en ny stat, en ny litteratur, av samma vitalitet som det nya 
Europa som trädde ut ur medeltidens smältdegel.»

En annan variant av samma tänkesätt är Emma Lazarus’ 
berömda dikt till frihetsgudinnan, inristad vid ingången till 
statyn då den uppställdes u tanför New Yorks hamn :

Behåll, o gamla värld, din ärvda ståt, 
är hennes rop. Sänd mig ditt armod blott, 
sänd massan som du ej har frihet åt, 
sänd dina kusters kvalda överskott.
Sänd alla dem som saknar härd och hem.
Jag står vid gyllne port och lyser dem.

Allt detta var illusioner, vackra tankar fram för egoismen, 
det är ett ledmotiv i Charles och M ary Beards analys av 
amerikansk historia. »Inte sedan Roms patricier och kapita
lister letade runt den kända världen för att finna slavar att 
tjäna dem och sedan själva försvann i en syndaflod av främ
mande folk har världen bevittnat en så systematisk omkast
ning av samhällsordningen genom dess egna ceremonimästa
re», skriver Beards med tanke på republikanernas politik. Det
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är det andra ledet i Beards karaktäristik som i slutet av 1800- 
talet börjar  betraktas som en realitet, som en fara att avvärja.

»Under de senaste tio åren», förklarade Josiah Strong, en 
av tidens stora prästerliga profeter, år 1891, »har vi under
gått en fredlig invasion av en armé, fyra gånger så stor 
som de skaror av goter och vandaler som en gång svepte 
fram över Sydeuropa och krossade Rom.»

Idealismen mobiliserades nu m o t invandrarna, liksom ti
digare f ö r  dem. H u r  gick det till ?

Denna ovilja mot invandringen, mot främlingarna, som 
framträdde i U S A  vid slutet av 1800-talet betingades av 
ekonomisk konkurrens likaväl som av den överallt existeran
de tendensen till misstro mot det okända och avvikande. 
Immigranternas mängd och härkomst från Östeuropa och 
Asien var en av förutsättningarna för opinionens succes
siva omsvängning. Men som vanligt flyttades debatten upp 
på en »högre» nivå, där låga och egoistiska motiv var bann
lysta, genom ideologiska föreställningar i vetenskaplig uni
form.

Rasteorierna gjorde sitt intåg i Amerika. A tt vara ameri
kan, det var inte längre att ha medborgarskap, att hålla på 
frihet och demokrati, för »verklig» amerikanism fordrades 
en viss härstamning, en viss ras. Men vilken härstamning, 
vilken ras? Det var svårare att klara den frågan i Amerika, 
som så sent och så tydligt framgått ur skilda nationaliteter, 
än på andra håll. Det talades om den anglosaxiska rasen, 
och då avsågs främst engelsmännens ättlingar. Denna ras, 
som uppkommit genom en lyckosam blandning för tusen år 
sedan, hade i U SA  genom nya tillskott nått sin fulländning, 
förklarade Josiah Strong och tillägger :

»Om jag  inte har fel, kommer denna kraftfulla ras att 
röra sig ned över Mexiko, Mellan- och Sydamerika, öarna 
i havet, A frika och ännu längre.»

Det var den anglosaxiska rastanke som vid samma tid 
blommade i England och dess dominions, med talesmän som 
Benjamin Ividd och Cecil Rhodes, och som senare i Houston
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Stewart Chamberlains nya version blev en av nazismens 
inspiratörer. Man talade också om den germanska (»Teuto
nic») rasen och förkunnade då gärna att demokratins vagga 
stått i de tyska urskogarna. Man talade slutligen om den nor
diska eller den ariska rasen. Motsättningar förelåg mellan 
de rastroende, men i huvudsak var de ense. Vissa folk var 
överlägsna, amerikanerna —  det vill säga, de vilkas förfäder 
bott i Amerika under flera generationer —  engelsmännen, 
skottarna, med någon reservation tyskar, skandinaver, hol
ländare. Sedan kom invandrarna från Öst- och Sydeuropa, 
ryssar, polacker, tjecker, italienare, greker, armenier, sedan 
kineser och japaner, sist negrer.

Överlägsenheten, såväl engelsmännens mot skandinaverna 
som skandinavernas mot polackerna, bevisades på övligt sätt. 
Då den senare berömde senatorn från Massachusetts, Henry 
Cabot Lodge, år 1896 krävde begränsning av invandringen 
förklarade han att det här var fråga om olikheter som inte 
kunde intellektuellt f ixeras :

»Vi känner alla instinktivt vad det gäller, även om det är 
så oklart, att vi knappast kan definiera det.»

Men vissa bevis låg nära till hands. Invandrarna var fatti
ga. Bevisade inte detta att de var lata, oföretagsamma, nöjda 
med litet, att de saknade anglosaxarnas eller germanernas 
eller nordmännens heliga eld? Snart kom de vetenskapliga un
dersökningarna —  23 band officiella utredningar, då lagarna 
mot invandring beslöts —  som i skallens form, hjärnans 
storlek, hudens och ögonens färg fann bevis för god och 
dålig moral, hög och låg intelligens, strävsamhet, gudsfruk
tan och erotomani. Rustade med dessa insikter gick politiker
na, predikanterna, sociologerna och arbetarledarna till strid 
mot de nykomlingar som hotade att förgifta världens stoltaste 
ras.

Den stora segern för hundraprocentsamerikanismen vanns 
först sedan världskriget och den därpå följande krisen sti
mulerat aktiviteten. 1921 och 1924 antogs de lagar som be
gränsade invandringen till en bråkdel mot före kriget och 
som genom invecklade bestämmelser garanterade att invand
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rarnas antal i stort sett skulle stå i proportion till veder
börande folks förmenta värde.

Aktionen mot judarna motiverades med speciella skäl och 
fick en speciell utformning. Antisemitismen, som stadigt väx
te för att kulminera under Hitleråren, hade i stort sett sam
ma prägel som i Europa. A tt praktiskt taget alla judar bodde 
i städerna och att relativt många av dem var bildade och 
besuttna blev en av utgångspunkterna för propagandan om 
utsugning, internationella konspirationer, ansvar för första 
världskriget. Judarna drabbades dels av immigrationsregler- 
na —  eftersom dessa särskilt gällde de länder från vilka 
många judar kommit-—  dels av bojkottåtgärder i form av 
kvota vid universiteten, uteslutning från klubbar, diskrimine
ring vid anställande i tjänst. Våldsåtgärder har —  utom i 
fråga om negrerna —  varit ytterst sällsynta i konflikterna.

Bland dem som nyligen invandrat och deras avkomlingar 
gjordes försök att motarbeta den nya nationalismen och dess 
konsekvenser. Men det förhärskande intrycket är att varje 
grupp tänkte blott på sig själv och att de flesta var ivriga 
att genom uteslutning av andra och en allmänt nationell 
hållning säkra sin ställning som amerikaner. A tt  fullgöra sina 
militära plikter, oberoende av härkomsten, blev för nykom
lingarna i det välförstådda intressets tecken en hederssak. 
Den hierarki som den härskande meningen proklamerade 
godtogs av invandrarna. Ingen resenär kan undgå att märka 
att exempelvis svenskarna är ivriga att vara som engelsmän
nen och gärna betraktar italienare och judar med förakt 
eller överlägsenhet. Snarast ökade, efter all sannolikhet, å t
gärderna mot invandringen de redan invandrades iver att 
vara eller verka amerikanska.

Oviljan mot främlingar efter första världskriget var nära 
lierad med den antiradikalism, den hets mot allt »rött» som 
kulminerade under de första efterkrigsåren liksom med den 
isolationism som ända till det andra världskriget förblev ett 
slags överideologi i amerikansk politik. Samma tendens som 
framträdde i begränsningen av invandringen kom till ut-
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tryck i de lagar som skulle förhindra engagemang i ett nytt 
krig, i de av delstaterna beslutade bestämmelserna mot u t
länningar och i de privat organiserade förföljelserna i ame- 
rikanismens namn. Under en kort period var man tillbaka i 
Washingtons och Jeffersons föreställningar om ett Amerika 
som skulle bli lyckligt f jä r ran  från den galna hopen av 
stridande folk och kontinenter, men till denna dröm kom nu 
begäret a tt  kuva eller helt amerikanisera de redan insläppta 
grupper vilka likt krigarna i den trojanska trähästen hotade 
välståndets och frihetens Ilion.

De omkring 1920 antagna delstatslagarna var ofta dras
tiska. I ett stort antal stater beslöts att utlänningar inte fick 
bli läkare eller jurister, förbud stadgades mot undervisning 
på främmande språk, röda fanor förbjöds, bemyndigande 
gavs att inskrida mot alla »samhällsfarliga» rörelser. Hetsen 
mot främlingar och radikaler låg bakom Sacco— Vanzetti- 
saken, universitetens praxis att utesluta de icke önskvärda, 
förföljelserna mot syndikalister och kommunister, de »fina» 
föreningarnas restriktioner vid inval, dundret vid lunchklub
barna mot dem som inte var hundraprocentsamerikaner. I 
Norden var den »riktige» amerikanen i regel republikan, i 
Södern var han demokrat. I denna fjärdedel av landet var 
invandringen ännu obetydlig, men främlingshatet kunde här 
som på andra håll näras på mycket ringa substans. I det 
nya Ku Klux Klan, som på 1920-talet svepte fram över 
Södern och Mellanvästern, samlades partierna i nationalis
mens och fördomarnas hägn; katoliker, judar, negrer, folk 
från Syd- och Östeuropa var skottavlor för de välsinnades 
propaganda. I det protestantiska Södern med dess paroll om 
det vita väldets bevarande var katoliker och negrer de grup
per man främst tänkte på. Senare uppstod under fascistisk
nazistisk influens nya, i allmänhet mindre framgångsrika or
ganisationer av liknande a r t : Huey Longs och fader Cough
lins gruppbildningar, Vitskjortor, Silverskjortor.

1930-talets slitningar i Europa och världen återverkade 
på förhållandet mellan invandrarna och U S A  och invandrar
na sinsemellan. I stigande utsträckning blev invandrarna —
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eller rättare de från invandrare härstammande, allt talrika
re i relation till immigranterna av första generationen —  
politiskt medvetna och aktiva. Även om lojaliteten mot U SA  
var självklar, kände de sig engagerade i de europeiska kon
flikterna. De tog parti för sitt hemland, för Irland, Tjecko
slovakien, Italien, Tyskland, visionen av Israel. De underhöll 
genom föreningar förbindelser med det gamla fosterlandet, 
triumferade och protesterade viel detta lands framgångar 
och nederlag, sökte påverka U S A :s  politik till detta lands för
del, och de fram trädde tillika i viss om fattning som före
språkare för hemlandets ideologi. Alldeles särskilt gällde det
ta italienare och tyskar. Det tyska German-American Volks
bund hiev Hitlerismens stämma i U S A  och därmed ett 
fäste för antisemitismen. Bland italienarna utbredde sig en 
liknande rörelse, stolt över fascismen och Mussolini. Aldrig 
tidigare i amerikansk historia hade de nationaliteter som 
skulle gå under för att förvandlas till amerikaner visat en 
sådan vitalitet.

Denna tids historia är från den här framhävda synpunkten 
ännu inte skriven. A tt  svårigheterna inte blev större sam
manhänger med att efter all sannolikhet blott en begränsad 
del av invandrarna anslöt sig till skilda nationalitetsrikt- 
n in g a r ; de flesta var eller uppträdde som »rena» amerikaner. 
Viktigt är också ett annat förhållande. Den stora ekonomis
ka krisen från och med 1929 och de politiska konflikter 
som följde den kom både främlingshatet och tvisterna mel
lan främlingarna att bli något sekundärt.

»Den tredje amerikanska revolutionen» var en väldig ak
tion till de fattiga och eftersatta folkgruppernas fördel. I 
förening med den stora rustnings- och krigskonjunkturen 
formades dagens besuttna, från både sociala och nationella 
motsättningar märkligt fria Amerika. Till de fattiga och 
eftersatta hörde de stora invandrargrupperna i öster och 
väster. F rån  partipolitisk synpunkt låg Franklin Roosevelts 
historiska insats däri att lian samlade de missnöjda inom det 
demokratiska partiet. Detta parti, som från sitt fäste i Sö
dern alltid sökt värva missnöjet inom andra områden, blev
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nu i första rummet ett radikalt nordstatsparti med Söderns 
anglosaxiska protestanter som ett motvilligt och oroligt, ge
nom traditionella bindningar dock i huvudsak troget klien
tel. De marginalröster som gav Roosevelt en stor majoritet 
kom från dem som systematiskt stämplats som oamerikans
ka, som lägre: katoliker (irländare, italienare, polacker), ju 
dar och negrer. Det låg idealism bakom denna politik, utan 
tvivel, men också taktik. De demokratiska valmakarna visste 
och vet att stater som New York, New Jersey, Massachusetts, 
Illinois och Michigan kunde vinnas blott i denna regi. Vad 
som lokalt skett då Tammanys bossar köpte invandrarnas 
röster för personliga tjänster skedde nu nationellt. Sociala 
reform er och avvisande av amerikanismens fördomar blev 
den segrande Rooseveltska regimens signatur. Rösträtten 
blev räddningen.

Då det andra världskriget utbröt uppstod samma enighet 
som 25 år tidigare, en enighet främ jad av de nya lagar och 
ingripanden som kriget framtvingade, men i det väsentliga 
konsekvensen av sociala påtryckningar och frivillig anpass
ning. Inte tyskar eller judar eller italienare eller negrer, utan 
amerikaner —  det blev parollen, och man tävlade att följa 
den.

E fter  andra världskriget är motsättningarna på detta om
råde —  mellan de »gamla» amerikanerna och nykomlingar
na, mellan raser, religioner och nationaliteter —  sannolikt 
svagare än under de senaste 70— 80 åren, kanske svagare 
än någonsin. Det systematiska höjandet av negrernas ställ
ning är väl känt. I en rad stater har lagar antagits som för
bjuder all diskriminering vid anställning på grund av ras, 
religion eller nationalitet. Visst finns en rashierarki kvar 
även bland de vita, visst känner sig anglosaxare gärna över
lägsna gentemot judar, polacker eller italienare. Men klimat
förändringen är påtaglig. De religiösa riktningarna närmar 
sig varandra genom pragmatism och vag moralism. Partier
na hälsar alla välkomna med samma iver. De ytterlighets- 
rörelser som under senare år fläckat Amerika har knappast
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visat tendenser till främlingshat. V arje organisation vill ha 
en katolik, en jude och en neger i styrelsen. McCarran, initia
tivtagaren till ytterligare en inskränkande immigrationslag, 
är amerikan av blott andra generationen liksom senator 
McCarthy var det, och båda har haft italienare, judar och 
polacker bland sina förtroendemän och väljare.

Denna nya omvandling har sagts bero på enigheten och 
samarbetet under kriget. Något ligger väl i den tanken, men 
tillräcklig förklaring ger den ej. E fte r  första världskriget 
gick utvecklingen i rakt motsatt riktning.

Vid ett försök till förklaring måste något erkännande 
ges åt förnuftets insatser. De rasföreställningar som med 
vetenskapens bistånd byggdes upp för femtio år sedan är 
för närvarande diskrediterade. Det är ett bevis på obild
ning att tro att intelligens och moral sammanhänger med 
hudfärg eller huvudform. Sedan några årtionden har den ame
rikanska forskningen på detta område u tfört ett lysande ren
hållnings- och utrensningsarbete.

Invandrarna har införlivats med det amerikanska samhäl
let, de nya invandrarna har genom lagstiftningen blivit vida 
färre än förr. 1921— 1930 var immigrationen omkring 4 
miljoner —  de stränga lagarna trädde i sin helhet i kraft 
först efter några år —  1931— 1940 var antalet 400.000, 
1941— 1950 600.000. På  tio år invandrar alltså numera ett 
mindre antal än på ett år i början av århundradet. K rav på 
rätt till ökad invandring reses blott i särskilda fall, såsom då 
massor av landsflyktiga judar vägrades tillstånd att komma 
till Palestina. I stort sett torde invandrarna vara nöjda med 
att de inte behöver motta ett större antal nykomlingar från 
hemlandet. Judarna ser i regel helst att deras trosbröder re
ser till Israel. De stora understöden till Israel motiveras sä
kerligen delvis av fruktan för en ny judisk immigrations- 
våg till USA.

Det allmänna och stigande välståndet är en faktor som 
verkar i samma riktning. Invandrarna uppfattas inte längre 
som farliga konkurrenter —  men flera invandrare vill man 
inte ha.
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Slutligen: hela denna omkastning sammanhänger med att 
nazismen och fascismen besegrats och att kommunismen 
framstår som den enda stora faran. Härigenom, och i sam
band med isolationismens försvinnande, har alla grupper i 
U S A  svetsats samman i en gemensam frontställning. De na
tionella striderna i Europa framför järnridån har försvagats 
och ter sig från amerikansk utsiktsplats oväsentliga. I kamp
ställningen mot kommunismen enas katoliker och protestan
ter, engelsmän och irländare, tyskar och polacker. Och då 
denna hållning blir det kanske viktigaste tecknet på äkta 
amerikanism kan rent av en del invandrargrupper sägas vara 
exceptionellt goda amerikaner. A tt  vara amerikan —  det 
är ånyo, liksom för hundra år sedan, en fråga om åsikter 
mer än om härkomst.
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Amerikansk radikalism

Vid mitt första besök i U S A  efter andra världskriget träf
fade jag  i Portland, Oregon, en gammal man, vars insatser 
som radikal folkledare och organisatör fyrtio år tidigare jag 
väl lärt känna under studierna för min avhandling om folk
omröstning. Då jag  frågade honom om hans ställning till 
Franklin Roosevelt och den nya given väntade jag ett entusi
astiskt svar. I stället mörknade mannen, och hans replik v a r :

»Om Franklin Roosevelt inte är i helvetet, så finns ingen 
rättfärdighet längre.»

Denna reaktion berodde inte på att åttiåringen övergivit 
yngre dagars radikalism, utan på att enligt hans mening 
Roosevelt förrått radikalismen. A tt vara radikal, eller på 
amerikanska liberal, var för honom individualism och anti- 
statlighet, med ekonomisk självständighet, helst i form av 
ett eget jordbruk, som bakgrund. Roosevelts kollektivism hade 
förstört det gamla hederliga Amerika, där var och en ville 
klara sig själv och av statsmakten främst begärde att den 
skulle trygga en fri tävlan och inte ge någon extra chanser.

Historien är inte alltigenom karaktäristisk. Man kan på 
goda skäl hävda att amerikansk radikalism från 1890-talet 
till andra världskriget innefattar en fond av gemensamma 
idéer och värderingar, att det går en linje från William 
Jennings Bryan och populismen över Theodore Roosevelts 
progressism och W oodrow Wilsons »nya frihet» fram till 
den andre Roosevelt och våra dagars amerikanska »välfärds
stat». Målet har varit att förbättra de svagas och undan
skjutnas läge, och medlet har varit en statsmakt, som i olika 
hänseenden ständigt utvidgats. Men skillnaderna mellan oli
ka skeden är också väsentliga. Min förvåning över åldring
ens ilska mot Franklin Roosevelt berodde på en schematisk
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bild av amerikansk historia. Om den gamle radikalen hade 
varit anhängare av McCarthy —  vilket han inte var —  kun
de han också ha sagt sig kämpa för sin ungdoms ideal. Så 
pass komplicerad är utvecklingen.

Richard Hofstadter, professor vid Columbia och ett av 
den amerikanska idéhistoriens mest lysande namn, har med 
större lärdom och tankeskärpa än någon annan forskare 
kartlagt dessa förhållanden i sitt senaste stora arbete, The  
A g e  of Reform,  och ett par andra samtidigt utgivna mindre 
skrifter.

Ännu i slutet av 1800-talet var den bondeideologi som efter 
Rousseau förkunnats främst av Jefferson helt förhärskande 
i Amerika. Demokratins förutsättning var de självägande bön
derna, stolta och självständiga på sina gårdar, levande på 
egna produkter, f järran  från affärer, städernas korruption 
och köpslåendet om politiska fördelar. Men dessa föreställ
ningar byggde sedan länge mera på myt än på realitet. Bön
derna bildade en ständigt sjunkande minoritet, de var inte 
självförsörjande, utan ett slags affärsmän, som sålde mas
san av sina produkter och köpte varor i städerna. De träng
des av bankerna, järnvägsbolagen och över huvud av den 
växande kapitalismen. De fick låna pengar för höga räntor, 
betalade dryga fraktsatser och klagade över stigande priser 
på industriartiklar. Immigrationen gick visserligen främst till 
städerna, men den sipprade alltmer ut på landsbygden, och 
invandrarnas billiga arbetskraft i städerna hindrade bondsö
nernas inflyttning till dessa. Till en viss grad förelåg en 
samverkan mellan kapitalisterna, som ville ha höga tullar och 
allehanda koncessioner, och städernas fattiga immigranter, 
som, organiserade av gemytliga och bedrägliga bossar, bil
dade ett utmärkt underlag för hänsynslöst röstfiske. Dessa 
förhållanden, överdrivna till det absurda, blev basen för den 
agrara radikalism på 1890-talet som i People’s party, popu- 
listpartiet, hotade båda de stora partierna i Västern och Sö
dern och småningom under Bryans ledning smälte samman 
med demokraterna. Man ville återföra styret till folket, till
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farmarna, genom införande av folkomröstning och andra 
demokratiska hjälpmedel. Man ville att union och delstater 
skulle ingripa genom bank- och järnvägslagstiftning för att 
stävja utsugningen av bönderna. Det gällde att komma åter 
till den gamla goda tiden, till bondeindividualismens fria 
Amerika. Rörelsen framträdde som en moralisk revolt mot 
onda krafter, storfinansen, invandrarna, industrialismen. Den 
var producenternas kamp mot konsumenterna —  allt kom 
ju  till sist från jorden ! —  »de bestulnas strid mot tjuvarna».

Populismen kan alltså kallas radikal, men också reaktio
när, trångsynt och nationalistisk. I ordalag som ofta erinrar 
om M arx —  som man var djupt okunnig om —  talades om 
»de två nationerna» av »ägare och arbetande», varvid med 
arbetande menades bönder, inte industriarbetare. Föreställ
ningar om en vidsträckt, kanske hela världen omfattande kon
spiration var vanliga, Österns finansintressen var endast o r
gan för de engelsk-judiska kapitalister som var i färd med 
att erövra världen. I en rad bestsellers beskrevs hur de onda
—  stadsbor, folk från Östern, kapitalister, newyorkare, 
engelsmän och Rothschild själv —  lurade de alltför oskyldiga 
och lättrogna bönderna i Nebraska, Kansas och Georgia. 
1988 skulle, enligt en populär skildring, en grupp plutokra- 
ter med hjälp av till »demoner» förvandlade poliser styra 
ett amerikanskt folk som trälade i städerna, förgiftat av 
immigration och korruption.

Det är knappast behövligt att framhålla hur stora likheter
na är mellan detta och McCarthyismen. Honnörsord, slag
ord och fantasier om konspiration, judar och engelsmän
—  eller nu för tiden ryssar —  är desamma. Populismen var 
visserligen i huvudsak en bonderörelse, men antisemitism, 
rasidéer och aggressiv amerikanism framträder vid samma 
tid bland många intellektuella som föraktade populisterna, 
exempelvis H enry Adams —  ett slags motsvarighet till Ezra 
Pound i vår tid.

Populismen gick snabbt tillbaka som självständig rörelse. 
Den har emellertid satt varaktiga spår i amerikansk politik. 
En  del av dess reformkrav genomfördes, ofta efter att ha
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upptagits av båda de stora partierna. Genom att  konjunk
turerna blev bättre dämpades missnöjet. H ofstadter erinrar 
om att  de amerikanska bönderna under den följande tiden 
starkt minskat i proportion till befolkningen —  15 procent 
1945 —  och att de i allt högre grad begärt och fått favörer 
av staten. De har arbetat som påtryckningsgrupp och under
stött det parti eller de kongressmän som lovat mest; de har 
också varit nästan genomgående överrepresenterade i stats- 
legislaturer och kongress, främst i senaten, där 1940 de 25 
minsta staterna, med en befolkning av 25 miljoner, hade 50 
mandat, medan de 23 större staterna, med 106 miljoners be
folkning, hade 46 mandat. N u är läget snarast det att den lilla 
minoriteten av bönder —  som vid total rationalisering kunde 
minskas till hälften enligt professor Griswolds Farmers and 
Democracy —  lever på subsidier från industri och handel. 
Fortfarande finns dock bonderomantiken kvar —  illusionen 
om den självständige och självförsörjande bonden, som är 
demokratins kärna.

Det progressistiska partiet framträdde främst vid 1912 års 
presidentval med Theodore Roosevelt —  tidigare republikansk 
president 1901— 1908 —  som kandidat. Segraren vid valet, 
demokraten W oodrow Wilson, representerade emellertid i hu
vudsak samma radikalism, eller liberalism. Gemensam för 
Roosevelts »nya nationalism» och för Wilsons »nya frihet» —  
och, kan man tillägga, för populismen —  var viljan att be
gränsa de stora kapitalsammanslutningarnas makt i syfte 
att återställa fri ekonomisk tävlan och att för vinnandet av 
detta mål utvidga demokratin genom referendum, folkval av 
senatorer och folkval av kandidater inom partierna (direkta 
primärval). Gemensam var föreställningen att  det gällde att 
reformera för att bevara, eller rättare för att å terföra Ameri
ka till den verkliga friheten, då inte stora organisationer, så
som i första rummet trusterna, kunde försvåra eller hindra 
den enskildes framåtsträvan på egen hand. Gemensam var 
också den starka moralismen.

»Vi står vid Armageddon och kämpar för Herran», för
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klarade Roosevelt då han mottog kandidaturen 1912. W il
son yttrade i sin kampanj att »detta är ett korståg mot de 
makter som har styrt oss, som har satt pä oss en tvångs
trö ja  . . . Detta är det andra fr ihe tskrige t. . . Om  Amerika 
inte har fri företagsamhet, kan det inte äga frihet av något 
slag.»

Denna radikalism anknöt utan tvivel till samma grupper 
som tidigare populisterna. Men den vann vida större anslut
ning och var i motsats till populismen särskilt framgångsrik 
i städerna. Enligt Hofstadter sammanhänger detta med att 
denna »konservativa reformism» nu stöddes av de starkt 
ökade medelklassgrupper —  från professorer och advokater 
till tjänstemän och manschettyrken —  som kände sig hotade 
av de nya företeelserna i amerikanskt samhällsliv, trusterna å 
ena sidan, de stora arbetarorganisationerna å den andra. Den 
gamla medelklassen av fria yrkesmän och småföretagare kän
de sig hotad av den växande klassen av kapitalister, den nya 
lägre medelklassen kände osäkerhet uppåt och nedåt och såg 
sina möjligheter att bygga upp en självständig, »ameri
kansk» karriär begränsade. För båda grupperna var åter- 
ställelsen av ett idealtillstånd —  till stor del en myt, byggd upp 
av skolor, litteratur och politisk propaganda —  det gemensam
ma målet.

Progressismen var mera moderat och mera intellektuell 
än populismen. Man talade inte om sammansvärjningar, 
främlingar, judar och engelsmän med samma bondska skräck. 
Men propagandan och den progressistiska litteraturen var 
full av avslöjanden, ofta väl dokumenterade, om samröret 
mellan finanshajar, politiska bossar och okunniga immigrant
väljare. Till de stora namnen i denna genre hör Frank  N o r
ris, Theodore Dreiser, Sinclair Lewis och Lincoln Steffens, 
följda av andraklasslitteratörer som Sinclair, Phillips och 
Tarkington. I den progressistiska attityden, personifierad av 
Theodore Roosevelt, ingick gärna en amerikanism som inne
fattade tro på den anglosaxiska rasens överlägsenhet och för
akt för sydamerikaner, gula och svarta. Det är ingen tillfäl
lighet att de stora begränsningarna av immigrationen ge
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nomfördes under detta skede. Amerika åt amerikanerna och 
åt amerikanismcn —  på en gång livsstil och ras.

Den korta reformperioden under Wilson avbröts av första 
världskriget, och efter krigets slut kom femton år av »nor
malcy», för att begagna det ord som H ard ing  gjorde rykt
bart. Med Franklin Roosevelt och den nya given inträder 
amerikansk radikalism i sitt tredje och mognaste skede. Radi
kalismen som en dröm om återställelse var inte längre 
härskande. Det gällde att klara ett samhälle i kris, att anpassa 
sig efter förändringar som måste ses som definitiva, att 
tänka rationellt, inte att moralisera och hata. Flonnörsorden 
blev inte längre patriotism, amerikanism, samvete, plikt och 
synd, utan behov, organisation, realism, disciplin, teknik, 
ledning. I Franklin Roosevelt sammansmälte den gamla pro- 
gressisten med stadsbossen, som hjälper —  och styr —  in
vandrarna. Radikalismen rasade inte längre mot truster och 
storföretag, utan arbetade på det ofrånkomligas grund för 
att planera, förbättra, lyfta de svaga folkgrupperna. Den ver
kade lika mycket för att undertryckta raser skulle få det bätt
re som för att stödja eftersatta sociala grupper. Den fria 
företagsamheten hyllades fortfarande, men med reservationer 
som förut saknats. Amerikansk radikalism blev nyliberalism, 
inte en strävan att återställa det tidiga 1800-talets gammalli
beralism. Det är den konservativa extremismen, hos vilken 
de förkastade dragen i äldre radikalism finner tillflykt: den 
obegränsade individualismen, föreningen av nationalism och 
isolationism, främlingshat och rasföreställningar, traditiona
lism.

D ärför är det förståeligt att åldringen i Portland, Ore
gon, radikalen från 1900, i den nya given såg ett förräderi 
mot amerikanism och reformism.
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Amerikanism

Ett begrepp som motsvarar ordet amerikanism torde inte 
förekomma i något annat land. Man kan i England säga att 
en person eller en företeelse är oengelsk, och i Sverige an
vänds på samma sätt ordet osvensk. Men de begrepp som likt 
begreppet amerikanism skulle betona en speciell patriotism 
och en speciell enhetskänsla finns inte eller används i varje 
fall blott som ett garnityr utan saklig innebörd i festliga sam
manhang. Ordet amerikanism är däremot ett lösenord, en pa
roll. Theodore Roosevelt yttrade i ett tal under första världs
kriget :

»Det kan inte få finnas någon halv amerikanism i detta 
land. H ä r  finns rum blott för hundraprocentig amerikanism, 
blott för dem som är amerikaner och ingenting annat.»

Sådana uttalanden överflödar i amerikansk politisk reto
rik. I andra länder är uttryckssättet språkligt omöjligt.

Förhållandet är naturligt. Det är just bristen på gemen
sam tradition och på enhetlighet i etnisk, språklig och kultu
rell mening som gjort »amerikanism» till ett centralt hon
nörsord. Då Roosevelt fällde de citerade orden 1918 utgick 
han från att amerikanerna inte var ett folk i samma mening 
som engelsmännen eller svenskarna, att det fanns etniska 
grupper bland amerikanerna —  främst tyskarna —  som kän
de större samhörighet med det land de lämnat än det land 
de överflyttat till. Det är saknaden av självfallen gemen
skap som leder till understrykandet av gemenskapen. Det 
är immigrationen och den med denna följande etniska och 
religiösa splittringen som gör ordet amerikanism förståeligt.

Amerikanism innebär givetvis stark patriotism. Men sär
skilt inlägges i ordet något som man knappast tänker på i 
England och Sverige i samband med patriotism —  därför att
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I
det är så självklart —  nämligen lojalitet. Amerikanismen är 

t ovillkorlig trohet mot Amerika. Man skall känna sig som 
amerikan, inte som jude eller svensk eller neger eller katolik 
—  andra religioner är det inte så känsligt med, ty de under
ligger ingen världsstyrelse. En vanlig definition på ameri- 
kanism inom American legion är följande :

»Amerikanism är en osviklig kärlek till landet; lojalitet 
mot dess institutioner och ideal; ivrig önskan att försvara 
det mot alla fiender; odelad trohet mot fanan och en önskan 
att trygga frihetens välsignelser för oss själva och våra 
efterkommande.»

Denna formulering kan synas allmän på gränsen till me
ningslöshet, men den innehåller mycket som antyder Ame
rikas speciella problem. Det är fruktan för och hatet mot 
en ljum eller delad lojalitet som dominerar definitionen.

»Lojalitet mot institutioner och ideal.» H ä r  antyds att ame- 
rikanismen innefattar ett visst system, en viss åskådning. T an 
kegången är lika gammal som den amerikanska republiken. 
Det självständiga Amerika var från början —  trots den 
fruktan för genomförd folkstyrelse som inspirerade grund
lagsfäderna —  i jämförelse med andra länder ett frihetens, 
toleransens och demokratins land. Invandrarna kunde, så för
klarade man i tal och skrift, bli goda amerikaner genom att 
de anslöt sig till dessa värderingar; det var den gemensamma 
tron, inte härkomsten, som formade en särpräglad nation. 
Amerikansk patriotism, amerikanism, blev alltså, måste bli 
något annat än patriotismen i Europa. Den ärvdes inte, kan 
det sägas, den förvärvades, den berodde inte på var man 
fötts, utan hur man tänkte. Efter hand utvidgades det fång 
av föreställningar som ansågs känneteckna Amerika. Genom 
traditionen helgades den fria företagsamheten, individualis
men, konkurrens- och tävlingslusten, tendensen att betrakta 
Amerika som stående utanför bråket i andra världsdelar, f jä r
ran från världens yra. Den äkta, typiska amerikanismen blev 
automatiskt konservativ såtillvida som den höll fast vid tra 
ditionella värden som ansågs typiska för Amerika. H ä r  före
ligger en ansats till motsättning som är väsentlig för förståen-
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de av amerikansk utveckling: amerikanismen betyder å ena 
sidan konformism, å andra sidan frihet och individualism, 
om man så vill konformism i individualism. P å  vissa om
råden var det inte svårt att finna ett slags praktisk kom
promiss ; så till exempel blev det socialt obligatoriskt att 
tro  på Gud, alla religioner blev tillåtna, men de tenderade, 
såsom Commager visat, att bli mer och mer lika. På  det 
ekonomiskt-sociala området var en sådan lösning otänkbar.

Vad jag här främst vill betona är att amerikanismen 
genom sin inriktning på gemensamma värderingar blir kon
formism —  en ersättning för den ärvda gemenskapen —  och 
att denna konformism lätt blir en form av extremism. Ty 
med den särpräglade patriotismen följer att avvikande åsik
ter kan betraktas som oamerikanska, att rörelser med dylika 
åsikter kan ses med samma speciella ovilja som man i andra 
länder förbehåller utlänningar. Då vi i Sverige kritiserar 
socialismen säger vi att den till sina konsekvenser är farlig 
för demokratin, men vi påstår inte att den är osvensk, i Ame
rika säger man på många håll att socialismen och andra ra 
dikala rörelser är oamerikanska, en form av förräderi. Detta 
åskådliggör den amerikanska demokratins speciella dilemma.

Denna form av nationalism eller amerikanism, som kan 
kallas åsikts- eller konformitetsamerikanism, är den för U S A  
mest egenartade, men den är inte den enda. I stället för åsik
terna är det hos andra amerikanismer fråga om situation 
eller status. En sådan form är tendensen att betrakta vissa 
ras- eller nationalitetsgrupper som på en gång överlägsna och 
i mera egentlig mening amerikanska. H ä r  finns många varia
tioner : de vita mot de svarta och gula, »arier» mot icke- 
»arier», folk av »nordisk ras» mot syd- och östeuropéer, 
anglosaxare mot alla andra. Under skilda skeden har olika 
varianter av denna härkomstamerikanism varit av betydelse. 
Naturligt är exempelvis att detta slags amerikanism under 
utrikespolitiska konflikter riktar sin spets mot de etniska 
grupper som härstammar från de folk med vilka Amerika är 
i konflikt. En annan variant av amerikanismen består i miss
tro mot främlingar över huvud, i hävdandet av infödda
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amerikaners särställning mot nyinflyttade och invandrare. 
Slutligen har amerikanismen ofta kombinerats med pro
testantism och därmed blivit aggressiv antikatolicism. Denna 
form kan sägas vara en blandning av åsikts- och statusame- 
rikanism, ty dels har den katolska tron ansetts oamerikansk, 
dels har denna tro kännetecknat vissa etniska minoriteter, 
dels har katolikerna genom sitt lydnadsförhållande till en in
ternationell kyrka kunnat betecknas som tillhörande främ
mande makt och därmed som tvivelaktiga i sin lojalitet.

Amerikanismen, och särskilt åsiktsamerikanismen, präglar 
samhällslivet på ett sätt om vilket amerikanerna själva sällan 
är helt medvetna. Konformismen, denna ersättning för en 
mera ordinär nationell gemenskap, influerar ständigt, inte 
bara i krissituationer, institutioner, rörelser och idéer. Inte 
minst för de grupper vilkas härkomst eller religiösa tro eller 
egenskap av invandrare gör dem till ett slags andra klass 
amerikaner har det varit nödvändigt att genom korrekta åsik
ter visa sin am erikanism ; de blir därigenom acceptabla och 
respektabla. Jakten på oamerikansk verksamhet har inte bara 
bedrivits av några kongressutskott under de senaste årtionde
na, utan alltid, och av en mycket stor del av det amerikans
ka folket. Det har i detta sammanhang talats om en speciellt 
amerikansk intolerans, men främst måste fastslås att denna 
intolerans till en viss grad är frukten av Amerikas helt egen
artade situation och varit förutsättningen för bildandet av 
ett amerikanskt folk. Vilken period i amerikansk historia 
man än studerar finner man —  om också oftast i mindre 
skala —  samma kombination av misstänkliggöranclen, angi
velser, förtal och ultrapatriotiska deklarationer som under 
McCarthys glansperiod. Detta har hittills varit en del av den 
amerikanska människans villkor.

Alldeles särskilt har —  det ligger i sakens natur —  denna 
aktiva form av åsiktsamerikanism fram trätt  i krav på kon
formitet inom undervisningen. Denna har varit det främsta 
medlet att svetsa samman religiösa och etniska grupper, att 
producera amerikaner. De amerikanska lärarna har varit 
hårt påpassade av medborgare och organisationer, som krävt
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höggradig patriotism och inskridit mot allt som kunnat tydas 
som socialism, ateism eller andra avvikelser från det härskan
de mönstret. Konformismen har färgats av en antiintellek- 
tualism, som blir ofrånkomlig då vissa åsikter förklaras 
vara de enda riktiga och anständiga.

Under kriser och krig och skeden av stegrad spänning 
—  att entydigt karaktärisera dessa lägen är knappast m öj
ligt —  har amerikanismen blivit mera utbredd, aggressiv 
och inflytelserik. I stort sett har härvid skilda former av 
amerikanism kombinerats. De ryktbara speciallagar som an
togs 1798 under konflikten med Frankrike gick ut på att be
gränsa yttrande- och tryckfrihet, att försvaga de i Amerika 
boende utlänningarnas ställning och att försvåra förvärvet 
av amerikansk medborgarrätt. Irländarna hörde då till de in
vandrare som man i första rummet ville kontrollera eller av
visa. Native American Party  och Know Nothingrörelsen på 
1840- och 1850-talen riktade sig mot främlingar, katoliker 
och negrer samtidigt som det »amerikanska» förhärligades. 
Hos Theodore Roosevelt, som i mycket personifierar reform
vänlig konservatism och nationalism omkring sekelskiftet, 
förenades åsiktsamerikanism med tro på rasens avgörande 
betydelse och anglosaxarnas överlägsenhet. Efter det första 
världskriget kom »den röda skräcken» och den nya Ku Klux 
Klan, i huvudsak lik Know Nothing-rörelsen. Före det andra 
världskriget framträdde amerikaniserade varianter av fascism 
sida vid sida med antisemitism och andra mot skilda grupper 
riktade varianter av ultranationalism.

Utvecklingen efter andra världskriget företer i detta hän
seende något nytt. Åsiktsamerikanismen är generellt sett —  
som undantag utgör läget i Texas det bästa exemplet —  inte 
förbunden med någon form av statusamerikanism. Tvärtom, 
samma personer och organisationer som hyllade McCarthy 
och med iver deltog i häxjakten, uttalade sig för tolerans och 
likställighet när det gäller raser, nationaliteter och religio
ner. Samtidigt som antisemitismen går tillbaka, antikatolicis- 
men blir sällsynt och negrerna får nya rättigheter har ame
rikanismen som konformism upplevat några av sina största
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I triumfer, och de högerradikala tendenser som är dess ut
trycksformer har rent av framstått som ett hot mot den 
amerikanska demokratin.

V arpå beror detta? Finns rentav ett sammanhang mellan 
konformismens frammarsch och intoleransens reträtt på and
ra punkter? Endast högst osäkra hypoteser är möjliga. På  
grund av de omkring 1920 genomförda lagarna är antalet in
vandrare och nykomlingar vida mindre än förr. »Främ lingar
na» förnims inte längre som någon fara. I motsats till vad 
tidigare i jämförliga lägen varit fallet kan ingen etnisk 
eller religiös minoritet identifieras med fienden —  Ryssland 

; och kommunismen. De som kommit från eller härstammar 
från stater tillhörande östblocket hör tvärtom till de mest 
aggressiva antikom munisterna; detsamma gäller katolikerna. 
F ram för allt bör betonas att Amerika känner sig vara i ett 
mera hotat läge än någonsin förr, att kravet på samman
hållning och konformism därför kan drivas med större skär
pa och framgång än tidigare samt att den fiende som måste 
bekämpas är på en gång en stat, en åskådning och en sam
manslutning inom Amerikas gränser. Det är begripligt att 
amerikanismens konformism stimuleras av striden mot kom
munismens totala konformitet.

13 P ä  kr igss t i gen 193



Ett krig inför historien

De stora skillnaderna i bedömandet av historiska personer 
och händelser sammanhänger, det är lätt att konstatera, med 
bedömarnas nationalitet, geografiska och sociala miljö, po
litiska åskådning. Detta gäller även de professionella utredar
na och domarna, historieskrivarna —  vi bortser här alldeles 
från sådan nationalistisk eller kommunistisk »historieskriv
ning» som är ett erkänt led i en regims propaganda. I många 
fall kan man schematiskt tala om en tysk och en fransk, om 
en konservativ och en radikal historiebild. Ofta sägs det, 
slarvigt eller tanklöst, att dessa olikheter beror på skilda vär
deringar. Något ligger naturligtvis i den tanken. En konser
vativ skildrare av en statsman beundrar mera kraften, fast
heten, den utrikespolitiska skickligheten, en radikal upphöjer 
medkänslan och de inrikespolitiska reformerna. Men de rela
tivt enkla värderingar varom här är fråga är i vår kultur
krets ganska likartade. Den konservativa beundran av Bis
marck söker gärna visa att järnkanslern var hänsynslös blott 
i den mån det var nödvändigt, att han var human och socialt 
förstående. I radikala teckningar av Gladstone betonas inte 
bara hans liberala patos, utan också hans realism och stats- 
klokhet.

Kort sagt, det är inte bedömandet av ett givet Bismarck- 
porträtt det främst gäller, utan hur Bismarck verkligen såg 
ut. I första rummet är det verklighetsföreställningarna som 
går isär. Sammanhanget mellan bedömarens bild av den be
dömde och hans egen situation och ståndpunkt är alldeles 
för komplicerat och subtilt för att täckas med ett ord som 
värdering.

Särskilt goda exempel på dessa relationer ger den ame
rikanska historieskrivningen. U S A  har en kort historia, som 
ger forskarna anledning och tillfälle att stanna utförligt vid
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nyckelproblemen och gör att många av dessa problem fort
farande har politisk aktualitet. Den viktigaste förutsättning-

j  en för historieskrivning —  ett stort antal professurer i his
toria —  finns här, absolut och relativt sett, långt mer än på
andra håll. Och antalet studerande är likaledes ofantligt stort, 
varav följer ett utomordentligt behov av handböcker och 
översikter. P å  ett sätt som inte har någon motsvarighet blir 
historieskrivningen under senare tid användbar som underlag 
för en opinionsundersökning. En svensk historiograf som vill 
syssla med bilden av hur vår författning uppkom har kan
ske något tiotal böcker att genomgå. Motsvarande siffra för 
U SA  är hundraden eller tusenden, och därför blir det möj
ligt att fastslå det typiska för olika generationer samt poli
tiska och regionala grupper av historiker.

Den första stora historiografin över inbördeskriget kom 
1954: Thom as J Prcssly, Americans Interpret their Civil War. 
Det är ett roligt och nyttigt arbete, på en gång uppslagsrikt 
och försiktigt. Paralleller med för oss mera närliggande 
historiska problem inställer sig oavbrutet.

Pressly framhåller det självklara att en forskares historie- 
tolkning inte är »b e s t ä m d» av »geografiska, sociala eller 
andra inflytelser». Vad inbördeskriget beträffar har i flera 
fall personer med samma ursprung och miljö haft motsatta 
åsikter, och tvärtom. Men att i s t o r t  s e t t  —  statis
tiskt —  ett sammanhang föreligger framgår med klarhet av 
Presslys bok. Och det är typiskt att författaren anser sig 
böra lämna uppgifter om sig själv för att vägleda läsaren. 
H an  är född och uppvuxen i Tennessee, som bröt sig ut ur 
unionen 1861, men hade en stor nordstatsvänlig majoritet, 
hans familj stod på Söderns sida, han har studerat och 
undervisat vid nordstatsuniversitet —  H arvard  och stats- 
universitetet i Washington —  och som vuxen endast bott i 
Södern under korta tider. Denna kombination tycks vara 
lämplig för uppgiften. Det är åtminstone för mig omöjligt 
att märka vilken av de skickligt beskrivna tolkningarna Press
ly själv närmast ansluter sig till.
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De skildringar av inbördeskrigets orsaker som skrevs under 
själva kriget och den därpå följande rekonstruktionsperio
den —  då de segrande republikanerna med stöd av unionella 
trupper styrde Södern —  är helt naturligt i speciell grad präg
lade av författarnas politiska uppfattning, vare sig de är 
skrivna av journalister, politiker eller yrkeshistoriker. I N o r
den ansåg man Södern helt ansvarig för kriget, och i Södern 
anklagades Norden på samma sätt. I regel påstods —  enligt 
en gammal men ständigt lika populär propagandistisk linje 
—  att den egentliga skulden låg inte hos folket, utan hos ett 
antal dominerande politiker, vilkas maktlystnad och intriger 
framkallat konflikten. F ör Nordens historieskrivare var sla
veriet en central faktor bland de motsättningar som låg bak
om krigsutbrottet, en annan var sydstatsteorin om delstater
nas rätt att u tträda ur unionen. F rån  båda dessa synpunk
ter kunde man hävda att kriget djupast sett avsåg att bevara 
demokratin i U S A  och därmed i världen —  den tanke som 
Lincoln i Gettysburg formulerade i satsen att kampen gällde 
om »styrelse av folket, genom folket och för folket inte skall 
försvinna från jorden». Att sydstatstrupper skjutit de första 
skotten —  vid anfallet på unionsfästningen F ort  Sumter —  
blev ett av bevisen för att Södern var den angripande par
ten. Kriget betecknades genomgående som upproret, the re
bellion, och upprorets ledare som hatfulla och samvetslösa de
magoger. Även tidens berömda historiker, Bancroft, Motley, 
Parkman, drev dylika tolkningar, i vilka orsaksfrågan sam
manblandades med rättsliga och moraliska frågor.

Söderns skribenter hävdade på alla punkter motsatsen. K r i
gets väsentliga orsak var Nordens tendens att med sin större 
folkmängd och rikedom förtrycka Södern, en tendens som 
fick sitt klaraste uttryck i vägran att låta Södern begagna sin 
rätt att utträda ur unionen. Det var alltså Södern som stred 
för demokrati och självstyrelse. Södern företrädde samma 
grundsatser som W ashington och Jefferson i kampen mot 
den brittiska monarkin åttio år tidigare. Slaveriet var blott 
den förevändning Norden valde i sin strävan att på alla om
råden —  tullar, immigration, järnvägar, expansionen väster
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lit —  göra sig till herre över den agrara, sunt konservativa, 
mot industrialism och radikalism fientliga Södern. Samtidigt 
betonades emellertid att den vita rasens välde var ofrånkom
ligt och även för de svarta välgörande. Skotten mot Fort  
Sumter var inte anledning till kriget, men väl att Lincoln 
behöll den unionella garnisonen i Fo rt  Sumter och till och 
med ville förstärka den. Kriget var inte ett upprorskrig, 
utan ett frihetskrig som misslyckades. Den officiella beteck
ningen i Södern blev »kriget mellan staterna».

Med 1877 års stora kompromiss, då republikanen Garfield 
erkändes som president, men Södern definitivt och principiellt 
överlämnades åt demokraterna, de forna rebellerna, börjar 
försoningsperioden. Republikaner och demokrater växlade 
vid makten, den industriella expansionen och välståndsök
ningen accelererade i den ohämmade kapitalismens hägn, 
nationella och imperialistiska syften blev eggande och enande, 
Södern fick i lugn och ro beröva negrerna de rättigheter 
som unionen garanterat efter kriget. I stället för de gamla 
problemen uppstod n y a : väst och öst, bönder och banker, 
kapital och arbete, konsumenter och monopol, reell demokrati 
och maskerat finansvälde. Det blev vanligt att veteranerna 
från den konfedererade armén och republikens stora armé, 
de grå och de blå, paraderade tillsammans på högtidsdagar. 
De ryktbara generaler som slagits under fyra år satt till
sammans i bolagsstyrelser och regeringar. Lincoln och Lee 
blev båda nationens hjältar.

U nder detta skede blev en ny och fördjupad uppfattning 
om inbördeskriget tämligen allmänt godtagen bland histo
rikerna. Föreställningar om enskilda personers ansvar och 
om betydelsen av skilda författningstolkningar sköts i bak
grunden. »Inbördeskriget» —  det namn som nu slog ige
nom —  blev en »ofrånkomlig konflikt».

»Det blev», skrev dåvarande professorn W oodrow Wilson, 
»krig mellan Södern och nationen i övrigt, därför att mot
sättningarna inte kunde undanröjas på annat sätt». Man ena
des om att detta krig, för vilket inte några personer, regio
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ner eller partier kunde göras ansvariga, lett till ett gott re
sultat, ty unionens bevarande var en förutsättning för Ame
rikas välstånd och makt. Slaveriets avskaffande var, enligt 
denna syn, en fördel, men det var också en fördel att de 
vitas välde upprätthölls: »Norden hade haft rätt i kriget, 
medan Södern haft rätt under rekonstruktionsperioden.» Med 
den utveckling som ägt rum och den insikt som nåtts hade 
vägen banats »för ett modernt Amerikas ärorika framtid».

Denna »nationalistiska» bild av inbördeskriget utformades 
i skilda nyanseringar. Wilson betonade särskilt starkt den 
rena revolutions- eller framstegstanken. Kriget var ett nöd
vändigt stadium i U S A :s  utveckling. Tidens kanske mest 
lysande forskare, »gränsens» historiker, F  J  Turner, såg 
kriget främst som ett led i expansionen väster ut och fram
hävde Västerns roll vid sidan av Nordens och Söderns. De 
ekonomiska motsättningarna norr— söder underströks av 
Channing. McMaster såg i Norden och Södern före kriget 
två civilisationer, två folk. Det centrala var att konflikten 
legat så djupt att ingen kunde anklagas för den och att trots 
detta denna konflikt nu var övervunnen. Det är optimismens, 
framstegstankens på en gång storvulna och idylliska bild 
av fruktansvärda händelser förr i tiden. Gud eller världsan
den eller ödet eller »historien» vänder allt till det bästa —  det 
var inte så lätt att förstå genast, men småningom blir det 
begripligt.

»Båda parterna hade rätt från sina ofrånkomligt givna 
utgångspunkter», det blev det utmärkande för den nya, fata- 
listisk-förlåtande, »nationella» bild av konflikten som utfor
mades.

Under de senaste femti åren, då försoningstanken liksom 
förut försvars- och angreppsattityden blivit inaktuell, har 
andra tolkningar framkommit, ibland mera nyanserade, 
ibland mera extrema och ensidiga. Delvis beror detta helt en
kelt på att den fördjupade forskningen observerat och starkt 
understrukit förut bortskymda eller helt förbisedda faktorer, 
delvis också på forskarnas lovvärda vilja att komma på nå
gonting nytt. Men det intressanta är att även en senare tids
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tolkningar i så stor omfattning är färgade av den inrikes
politiska situationen, forskarnas miljö och åskådning, ja, 
även det tillfälliga utrikespolitiska läget. De problem som i 
dag är  väsentliga på en gång stimulerar och snedvrider 
när det gäller att uppfatta vad som skedde för nära ett å r 
hundrade sedan.

»Den andra amerikanska revolutionen» —  denna beteck
ning på inbördeskriget har vunnit burskap genom den be
römde historikern och statsvetenskapsmannen Charles Beard; 
synpunkten är främst utförd  i hans stora verk »The R ise o f  
Am erican Civilization» (1927). Beard, född 1876, var den 
av sin tids forskare som kanske tydligast var påverkad av 
social radikalism, den radikalism som vid sekelskiftet före
träddes av William Jennings Bryan och tjugu år senare av 
president Wilson och som ytterligare tjugu år senare i skärpt 
form definitivt slog igenom med Franklin Roosevelt. Särskilt 
under den tid Beard växte upp var denna radikalism starkt 
präglad av oviljan mot de monopolföretag och över huvud 
de finansiella sammanslutningar som i detta skede hade ett 
så markerat inflytande på amerikansk politik, och denna ovil
ja  —  förenad med strävan till mera fullständig demokrati 
och sociala reformer —  förblev ett viktigt drag i Beards upp
fattning. Som historiker sökte Beard, ehuru föraktare av 
den schematiska och metafysiska marxismen, att skildra den 
ekonomisk-sociala bakgrunden till politiska händelser. Denna 
linje drevs med stor skärpa. F rån  ett samtal på 1920-talet 
kommer jag  ihåg att Beard då jag  talade om senatorer från 
Alabama och Pennsylvania anmärkte att jag  i stället borde 
kalla dem järn- och kolsenatorer. Beard blev först ryktbar 
genom den undersökning av unionsförfattningens tillkomst 
som visade att författningens tillskyndare såsom kapitalis
ter och särskilt som innehavare av statsobligationer hade 
direkt ekonomisk fördel av en starkare unionsmakt. Helt i 
stil med skildringen av denna »första amerikanska revolution» 
var framställningen av inbördeskriget som en »andra revo
lution», genomförd av samma sociala grupper och bestämd 
av i huvudsak samma ekonomiska motiv.
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Kriget var, skrev Beard, en »social omvälvning i vilken ka
pitalisterna, arbetarna och farmarna i Norden och Västern 
drev jordbrukararistokratin i Södern från makten i den na
tionella styrelsen». I denna sats talas om kapitalister, arbeta
re och bönder, men det var i själva verket kapitalisterna som 
enligt Beards tolkning var segrarna. Slaverifrågan var blott 
en detalj i den stora motsättningen. V ad det gällde för N or
dens ledare var att genom höga tullar, ökad immigration, 
transkontinentala järnvägar och andra åtgärder föra kapi
talismen till väldet. Otvivelaktigt är att Beard genom detta 
perspektiv fick fram mycket nytt och betydelsefullt. Lika 
otvivelaktigt torde det vara att hans tolkning var ensidig, 
att han i alltför hög grad utgick från att vad som faktiskt 
blev en följd av eller i varje fall hände efter inbördeskriget 
också var avsett av de politiskt och ekonomiskt styrande 
grupperna i det segrande Norden. En  egenartad konsekvens 
av Beards kritiska hållning mot den efter kriget blomstrande 
finans- och industrikapitalismen var att han stundom kunde 
uppfattas som en försvarare av det gamla Södern. H ans hår
da domar gällde inte slaveriet, som det inte längre var lönt 
att fördöma, utan den kapitalistiska oligarki som var dagens 
fiende.

Beards synpunkter —  ungefär samtidigt delvis utformade 
av idéhistorikern Vernon Barrington —  har varit utom
ordentligt fruktbärande. De har ofta kritiserats, och i å t
skilligt liar Beard beslagits med fel, men efter honom skri
ver man om inbördeskriget på ett annat sätt än tidigare.

Den tolkning av inbördeskriget som utformats av några 
marxistiska historiker har vissa drag gemensamma med 
Beards, men kommer i själva helhetsomdömet till andra 
slutsatser. Redan M arx  och Engels gjorde de första försöken 
att forma en speciellt socialistisk teckning av kriget, dels i 
korrespondenser till amerikanska och europeiska tidningar 
—  båda bodde vid denna tid i England —  dels i brev. 
Beträffande krigets orsaker godtog de den mest extrema 
nordstatslinjen. Kriget berodde på slaveriet och hade blivit
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ofrånkomligt genom en sammansvärjning av sydstatspoliti- 
ker. Men härtill kom en tendens att betrakta kriget som en 
etapp på vägen till en omvälvning i socialistisk riktning. Efter 
inbördeskriget, skrev M arx  1866, »inträder Förenta stater
na i det revolutionära skedet». Redan under kriget förklara
de Engels att Nordens seger inte var något gott i och för 
sig, men betydde »ett slags övergång till den sociala revolu
tionen». Detta sätt att resonera utmärkte M arx  och Engels 
tydningar av alla märkliga tilldragelser och har präglat även 
deras efterföljares »historieförklaringar». F ö r  M arx var, 
exempelvis, upprättandet av Napoleon I I I  :s diktatur i F ran k 
rike, liksom en rad andra franska regimförändringar, för
beredelser till en nära förestående socialistisk omdaning. 
Kommunisterna betraktade Hitlers seger som borgardömets 
sista ansträngning och därmed som en inkörsport till socia
lismen.

A tt  M arx och Engels hade fel i dessa liksom i andra för
utsägelser blev snart uppenbart. Men flera marxistiska skri
benter har under senare tid, särskilt under 1930-talets depres- 
sionsperiod, upptagit deras tankar i modifierad form. Ge
nom inbördeskriget, skriver de, blev kapitalismen helt herre 
i Förenta staterna. Därmed ställdes de båda klasser, kapita
lister och proletärer, som skall utkämpa slutstriden före till
komsten av socialismens och frihetens rike, utan förmedling 
mot varandra. Nu —  det var omkring 1935 —  är denna slut
strid att vänta. Kriget blir alltså ett nödvändigt led i utveck
lingen och därmed något gott, även om det följande och 
avgörande stadiet låtit vänta på sig längre än M arx och 
Engels antagit. Ibland framträder rent av tanken, så hos 
negern och kommunisten Du Bois, att en socialistisk revo
lution var nära att förverkligas under kriget —  »bevisen» är 
en del radikala uttalanden, vissa beslut att överlämna jo rd  
till negrer, sociala reformer under rekonstruktionsperioden —  
men att denna utveckling hindrades av tillfälligheter och för
slagna politiker. Man tänker sig att ett slags revolution efter 
ryskt kommunistiskt mönster varit tänkbar i ETSA redan på 
1860-talet —  ETSA var visserligen vid denna tid inte indu
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strialiserat, men kunde ändå, likaväl som Ryssland 1917, ha 
blivit den första »proletariatets diktatur». Dessa marxistis
ka arbeten, ofta, enligt Carl Beckers ord, skrivna »utan fruk
tan och utan forskning», är alltigenom fientliga mot det 
gamla Södern. De uppbärs av förakt för plantageägarna och 
respekt för den segrande nordstatskapitalismen. Även Marx 
skildrade ju  bourgeoisins framryckande med en glimt av 
glädje och stolthet. Något inflytande på den professionella, 
vid universiteten bedrivna historieskrivningen har denna lit
teratur knappast haft.

Södern var länge i fråga om vetenskaplig forskning, och 
över huvud i kulturella insatser, starkt underlägset Norden. 
I en mängd undersökningar har detta förhållande belysts 
och dess orsaker diskuterats. Under senare tid har en u tjäm 
ning skett, även om man fortfarande med rä tt  kan beteckna 
Södern och särskilt det »djupa» Södern —  Syd-Carolina, 
Alabama, Mississippi och Louisiana —  som efterblivet i för
hållande till Norden och Västern. I de intellektuella och konst
närliga prestationer som det »nya» Södern under senare tid 
kan berömma sig av framträder ett drag av regionalism eller 
provinsialism, en sydstatspatriotism som vänder sig mot miss
aktningen och överlägsenhetskänslan i Norden. Detta gäller 
också den professionella historieforskningen och inte minst 
bedömandet av inbördeskriget. En sydstatsskola av historiker 
har hävdat speciella och delvis nya synpunkter.

En föregångare till denna riktning var Ulrich Phillips, 
vars första inlägg gjordes för femtio år sedan, men om en 
»skola» kan man tala blott för de senaste årtiondena. I myc
ket anknyter dessa sydstatshistoriker till de stora ekonomisk
sociala tolkningarna av inbördeskriget; de generella motsätt
ningarna mellan Norden och Södern framhävs liksom hos 
McMaster och Beard. Härtill kommer emellertid anknytning
ar till den linje som Södern drev under kriget: den aboli- 
tionistiska propagandan i Norden påstås ha drivit fram kon
flikten. Viktigare är tendensen att till en viss grad försvara 
slaveriet som en nödvändig form för uppfostran av de svar
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ta, komna till U S A  som »kannibaler och barbarer». Samti
digt betonas de ljusare sidorna av slaverisamliället, främst 
det ofta patriarkaliska förhållandet mellan de vita herrarna 
och deras negrer. Ofta hävdas att slaveriet sannolikt inom 
kort skulle ha upphävts även utan krig. En del skäl kan 
förebringas för denna uppfattning, men också för den mot
satta, ty många sydstatspolitiker ville återinföra slavhandeln 
och utsträcka slaveriet till nya områden. Dessa synpunkter är 
bäddade i föreställningar om den vita rasens överlägsenhet 
och om en speciell och särskilt värdefull sydstatskultur som 
Norden ständigt söker förstöra. Norden har sedan ett å r 
hundrade betraktat Södern som en koloni som bör »rekon
strueras», förklarade ordföranden vid ett möte av »Southern 
Historical Association», en förening av Söderns historiker.

Även denna riktning är inte blott betingad av miljön, utan 
också av tidshändelserna. Med en energi som saknar mot
stycke sedan rekonstruktionsperioden har Nordens politiker 
och framför allt ledare för det demokratiska parti som tra 
ditionellt härskar i Södern sökt och i stor omfattning lyckats 
genomföra förbättringar i negrernas rättsställning under 
motstånd från den vita sydstatsmajoriteten. De dixiekrater 
som år 1948 bekämpade Trum an  och alltjämt är politiskt akti
va har funnit bundsförvanter bland historieskrivarna, och 
en ny bild av inbördeskriget har hört till vapnen vid för
svaret av de vitas hotade herravälde.

»Konflikten som hade kunnat undvikas» (the repressible 
conflict) är parollen för vad som kallats den revisionistiska 
linjen i modern historieskrivning. Till dess många företrä
dare hör James Randall. Typisk för attityden är William 
Woodwards titel på ett arbete om kriget, »Galenskapens år» 
(Years of Madness). Denna riktning, som med särskild sym
pati studerat de medlande grupperna och politikerna vid tiden 
kring krigsutbrottet, gör alltså gällande att kriget inte var 
»rationellt», att de motsättningar som förelåg borde ha kun
nat u tjäm nas utan vädjan till vapnen. Kriget »inträffade», 
skriver Randall med en något naiv formulering; »eljest skulle
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det ha verkat otroligt». Kriget sägs vara en följd av extre- 
misternas agitation och den överdrivna och konstlade upp
hetsning som därigenom framkallades. F rån  denna synpunkt 
blir undersökningar av de omedelbara anledningarna till 
krigets utbrott av särskilt intresse. N ågra  djupare »orsaker» 
erkänns inte. Inflytelser från Beard framträder i den pes
simistiska synen på krigets resultat, från sydstatsskolan i tan
ken att slaveriet sannolikt snabbt hade avskaffats utan krig; 
det är tydligt att dessa åsikter väl passar in i sammanhanget.

Den revisionistiska riktningen har g jort en betydande in
sats genom kritiken av den mystiska föreställning om att sto
ra händelser är led i en ofrånkomlig, i grunden till något 
»högre» syftande utveckling, som i detta liksom i så många 
andra fall lockat historikerna. Men den har inte sällan, som i 
det nyss citerade uttalandet av Randall, drivits till en ab
surditet av annan art. U tgår  man från att människorna all
tid »kan» handla rationellt på lång sikt, att alla överdrifter, 
felaktiga åsikter och våldsamma stämningar så att säga vri
der historien på sned, kan alla krig och de flesta lidelsefulla 
mänskliga aktioner betraktas som »felaktiga», och därmed 
kommer man inte långt i tolkningen av skeendet. Varför 
blev människorna så engagerade på motsatta linjer att ett krig 
kom till stånd 1861 —  det är snarast den frågan det gäller, 
och den löses inte genom tal om upphetsning och agitation.

De revisionistiska historikerna har säkerligen —  i vissa fall 
kan det beläggas —  påverkats av senare tids litteratur om 
propaganda, massuggestion och masspsykos, känslans domi
nans över förnuftet. De kan också antas ha varit influerade 
av tidshändelserna, av den spridda uppfattningen att U S A :s  
inträde i det första världskriget var oriktigt, av Hitlers och 
Mussolinis krig i hetsens och folkförförelsens tecken, och, 
under senare år, av tron att en konflikt mellan öst och väst 
bör kunna undgås om förnuftet får råda. I de skrifter varom 
här är fråga förekommer många allmänna satser som tyder 
på att historietolkningen härrör ur ett personligt ställnings
tagande, som rationaliserats till universell sanning.

»En av de största missuppfattningarna är teorin om att
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väsentliga motiv ligger bakom krig», skriver Randall. »Det 
slående och påtagliga faktum är det konstlade i agitationen 
för krig.» Sådana teser som vacklar mellan platthet och orim
lighet visar hur starkt författarnas engagemang är.

Under de senaste åren har emellertid en linje som går stick 
i stäv med revisionisternas framförts av flera framstående 
historiker. Inbördeskriget uppfattas som ofrånkomligt och 
som en kamp mellan skilda ideologier. Förfa ttarna på denna 
linje —  den äldre och den yngre Schlesinger, De Voto, H and
lin —  är alla nordstatsmän och ser i Nordens kamp för sla
veriets avskaffande en moralisk aktion. Man formulerar sat
ser om krig över huvud som är helt motsatta Randalls nyss 
citerade, men i sin generella avfattning lika tvivelaktiga. 
Historikerna bör förstå att »krig leder till något, att krig 
är bättre än träldom, att krig är en ofrånkomlig sida av den 
mänskliga utvecklingen», yttrade ordföranden i American 
Flistorical Association vid årsmötet 1950. Inspirationen till 
denna »nynationella» tolkning av inbördeskriget ligger uppen
barligen i det andra världskriget, i tron på U S A  som demo
kratins riddare i striden mot nazismen, fascismen och den 
japanska imperialismen, i viss mån också i den nuvarande 
motsättningen mellan öst och väst. Detta står också klart för 
åtminstone några av de unga och intellektuellt medvetna his
toriker som går på den linjen. A rthur Schlesinger j r  har an
klagat revisionisterna för att vara förespråkare för eftergif
ter, för »appeasement». E n  framtida revisionistisk historiker 
kommer, skriver han, att hävda att U S A  borde ha vunnit 
Hitlers vänskap genom tillmötesgående och att Wallaces und- 
fallenhetspolitik mot Ryssland representerade det sunda för
nuftet.

I det senaste stora verket om inbördeskriget, det grund
ligaste som utarbetats, har Allan Nevins intagit en medlande 
ståndpunkt och kritiserats både av revisionister och nynatio
nalister. Väsentligen synes dock Nevins stå på samma linje 
som nynationalisterna genom sitt betonande av ideologiernas 
eller kanske rättare de moraliska föreställningarnas avgöran
de betydelse.
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Historikernas debatt fortsätter. Inbördeskriget är en ut
märkt valplats för striden mellan generationer, regioner och 
åskådningar. Fakta räcker till för att förse var och en av 
de stridande grupperna med goda vapen.
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Reaktion i Södern

»Förbättringen efter kriget har varit vida större än de 
mest optimistiska ledarna av kampen för jämlikhet under 
1930-talet väntade sig.» Så skrev för ett år sedan, med tan
ke på negrernas rättsställning, en av Amerikas främsta ex
perter på rasfrågor, professor Oscar Handlin vid Harvard. 
Detsamma säger vetenskapsmän, politiker och publicister 
av liberal färg överallt i U SA , negerprofessorerna vid Ho- 
warduniversitetet i Washington, de vita och färgade män 
och kvinnor som i N A A C P  (föreningen för främjande av 
de färgades välfärd) ägnar sitt liv åt arbetet för likställig
het, skribenterna i Nordens stora tidningar och tidskrifter.

De har rätt, utan tvivel. Framsteget under de tolv åren 
efter kriget har varit stort. De bestämmelser som uteslöt neg
rerna från rösträtt i en rad sydstater har förklarats ogiltiga 
av unionsdomstolarna; mellan 1947 och 1956 steg antalet 
röstberättigade negrer i tio av dessa stater från 595 000 till 
1 240 000 (fem miljoner negrer var i rösträttsåldern). Ge
nom beslut av unionella myndigheter har raserna blivit lika
berättigade inom försvaret, unionsförvaltningen, alla de in
dustriella företag som arbetar i unionell regi eller för unio
nens räkning, att negerchefer kommenderar vita officerare 
och soldater är nu naturligt, och det tedde sig för femton år 
sedan orimligt. De stora arbetarorganisationerna, samman
slagna i A F L — CIO (American Federation of Labor och 
Congress of Industrial Organizations) har påbjudit och till 
stor del genomfört att negrer likaväl som vita får bli med
lemmar i anslutna fackföreningar. Negrernas genomsnittliga 
inkomst i förhållande till de vita har år från år gått framåt, 
även om avståndet ännu är stort. Under 1940-talet och bör
jan av 1950-talet fällde högsta domstolen i den legala jäm 
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likhetens tecken en rad epokgörande u ts lag : negrerna skulle 
få rätt att studera vid alla högre offentliga undervisningsan
stalter, segregation i samfärdsel av mellanstatlig art  för
bjöds, parker och rekreationsplatser i statlig och kommunal 
ägo måste hållas öppna på samma villkor för alla.

Det enhälliga domstolsbeslutet i maj 1954, kompletterat 
med ett tillämpningsutslag ett år senare, var kulmen i denna 
revolution genom lagtolkning. I 17 av unionens 48 stater 
—  och i Columbiadistriktet med huvudstaden W ashington —  
var vid denna tid segregation i skolorna påbjuden; vita och 
svarta barn måste hållas i skilda skolor. Unionsförfattningens 
regel om legal likställighet hade inte ansetts vara ett hinder 
för denna uppdelning. Den regeln innebar blott, .hade man 
sagt, att skolorna skulle vara »likvärdiga», även om de var 
»uppdelade» (i praktiken hade de inte heller varit likvärdiga, 
långt därifrån). Nu förklarade högsta domstolen att upp
delning var oförenlig med likvärdighet. »Att särskilja dem 
(negerbarnen) från andra endast på grund av deras ras ska
par en känsla av underlägsenhet i fråga om deras ställning 
i samhället och kan ha en verkan på deras h järtan  och 
sinnen som aldrig kan utplånas . . . Åtskilda undervisnings- 
möjligheter är i sig själva olikvärdiga.» Över hela världen 
spreds budskapet om detta utslag som ett bevis på att A m e
rika var redo att till det yttersta tillämpa de demokratiska 
grundsatser som dess ledare i den internationella konflikten 
förkunnade. Utslaget var, sades det, viktigare än något an
nat i amerikansk historia, »det amerikanska dilemmat» var i 
det väsentliga löst.

Om man fyra år efter utslaget reser i Södern och studerar 
dess rasproblem i den stora litteratur som uppstått under de 
senaste åren, är det omöjligt att uttrycka sig med sådan 
glädje, sådan tillförsikt. Framsteget på lång sikt är obe
stridligt, det måste fastslås och fasthållas. Men på kort sikt, 
i dagens läge, är det osäkerheten, krisen, reaktionen som är 
det påtagliga och framträdande.

Bilderna och intrycken är i mycket oklara och växlande. 
N ågra av segregationens yttre tecken är försvunna; det vita
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skynket som i järnvägsvagnarna skilde vita och svarta res
tauranggäster är borta. Den sociala uppdelningen består. Om 
jag  tar en neger i hand, förlorar jag  min plats, yttrar en 
liberal journalist i Alabama; jag  träffar nästan aldrig folk 
av den andra rasen, försäkrar vita och negrer. A tt äta en 
måltid, att ta en drink med en neger är omöjligt utom på 
restauranger vid järnvägsstationer och flygplatser. Men jag  
besöker en rad negeruniversitet, med statsunderstöd, kun
niga och självständiga lärare och utmärkta lokaler och bib
liotek.

De stridiga bestämmelserna och konventionerna leder till 
förvirring och konstigheter. P å  många håll finns två vänt- 
s a la r : en för vita och negrer som skall resa på ett tåg eller 
i en buss som går i mellanstatlig trafik, en för negrer i 
fordon som går i inomstatlig trafik. I Greenville, Mississippi, 
besöker vi ett nytt och fint s jukhus; det är byggt med unio- 
nellt understöd, säger vår ledsagare, och därför finns ingen 
segregation i princip, men vi har negrerna för s ig ; på in
gången till deras avdelning står det »för ambulanser», och 
alla vet vad det betyder. I Nashville, Tennessee, är möd
rarna på ett barnbördshus segregerade, men ungarna 
låter vi ligga i samma sal, säger läkarna belåtet. I Montgo
mery, Alabama, äter vi middag hos en officersfamilj som 
hör till den unionella flygbasen, men är bosatt i en villa utan
för kasernområdet; de skulle gärna bjuda en färgad officers
familj som de brukar umgås med på basen, men i villan gäl
ler Alabamas lag, som stadgar straff för att bjuda vita och 
svarta tillsammans. P å  några ställen får vita taxichaufförer 
bara köra för vita (inte ens för en negress i födslovåndor 
kan jag  köra, säger vår kvinnliga chaufför i en stad) och 
svarta för svarta. Ibland finns särskilda bussar för de båda 
raserna, ibland får negrer sitta på de bakersta bänkarna, 
ibland är segregationen även i lokaltrafik upphävd.

Det nya och märkliga i situationen är att domstolsutslagen 
1954 och 1955 efter hand framkallat en hård och allmän 
reaktion i en stor del av Södern. Staterna vägrar att följa
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clen linje unionens högsta domstol har angivit, de bygger 
upp ett system av författningsbestämmelser och lagar för att 
omöjliggöra tillämpningen av vad som förklarats vara gäl
lande rätt, de befäster och skärper i skilda hänseenden ras
segregationen och de vitas välde. Därmed har en konflikt 
uppstått i rasfrågan som är den skarpaste sedan årtionden, 
kanske sedan inbördeskriget och den efterföljande rekon
struktionsperioden. Söderns »motståndsrörelse» arbetar med 
en effektivitet, en bitterhet och en ideologisk propaganda som 
för tanken till de stater som bröt sig ut ur unionen och 
bildade »Amerikas konfedererade stater» för snart hundra 
år sedan.

En del av de stater som hade lagfäst segregation i skolorna 
år 1954 har visserligen helt eller delvis böjt sig för de unio- 
nella direktiven. I de s. k. gränsstaterna, Maryland, West 
Virginia, Kentucky, Missouri, har upphävandet av segrega
tionen gått så långt att dess framgångsrika och fullständiga 
genomförande kan anses säkrat. I några andra stater, så
som Tennessee, Arkansas och Texas, har ett antal skoldistrikt 
desegregerats utan att man kan hävda att de unionella kraven 
principiellt godtagits. I flertalet sydstater har hållningen hård
nat under de senaste åren. Virginia och Nord-Carolina syn
tes till en början beredda att ge vika, men har nu anslutit 
sig till motståndslinjen. I den djupa Södern, från Syd-Caro- 
lina till Florida och Louisiana, har ingen enda skola deseg
regerats, och staternas ledare förklarar enstämmigt att »det 
inte skall bli samma skolor för vita och negrer på tusen år», 
att de »hellre går under än ger efter» —  för att citera ett 
par typiska paroller. Att bestämt ange hur stor del av bar
nen i de 17 år 1954 segregerade staterna som nu går i ge
mensamma skolor är inte möjligt, men med all säkerhet är 
det blott några få procent; det överväldigande flertalet har 
inte berörts av högsta domstolens utslag.

Oviljan mot desegregation står nästan genomgående i di
rekt proportion till de färgades andel i befolkningen. I de 
stater där man utan större konflikter böjt sig för domstols- 
utslaget är negrerna i regel fåtaliga, enligt 1950 års folk
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räkning 6 procent i W est Virginia, 7 procent i Kentucky, 8 
procent i Missouri —  att Maryland med sina 17 procent neg
rer hör till denna grupp förklaras åtminstone delvis av att 
staten i skilda hänseenden (immigration, industrialisering, 
religiösa förhållanden) traditionellt har en struktur av nord
östlig typ. Negrernas andel i befolkningen i den egentliga 
Södern är följande:

Alabama 32,1 procent, Mississippi 45,4 procent, Florida 
22,3 procent, Nord-Carolina 25,8 procent, Georgia 30 pro
cent, Syd-Carolina 38,8 procent, Louisiana 32,9 procent, 
Virginia 22,1 procent.

De nyheter vi får från rasfronten i U S A  gäller helt na
turligt till stor del sensationella och våldsamma konflikter: 
Clinton, Tennessee, där demonstrationer och hot under en 
tid hindrade negerungdomarna att besöka ett desegregerat 
läroverk. Montgomery, Alabama, där de färgade efter ett 
års bojkott lyckades få bort diskriminering på bussarna. Bir
mingham, Alabama, där den vita pöbeln tvingade statsuni- 
versitetet att relegera en i laga former intagen negerstudent- 
ska. Little Rock, A rk an sas : då ett antal negerungdomar efter 
domstolsbeslut intagits i ett läroverk vägrade guvernör Fau- 
bus med stöd av det inkallade nationalgardet dessa stude
rande tillträde (med motiveringen att den offentliga ord
ningen eljest ej kunde upprätthållas) ; president Eisenhower 
överförde då Arkansas nationalgarde i unionell tjänst, skic
kade 1200 man ur den reguljära armén till Little Rock och 
säkrade på detta sätt desegregationen vid läroverket.

Episoder som dessa har varit av stor vikt; särskilt Little 
Rockaffären har i hög grad ökat spänningen. Andra fall av 
våld eller hot om våld —  överfall, dynamitattentat, demon
strationer —  vittnar likaledes om motsättningarnas skärpa 
och den förbittrade hårdheten inom grupper av vita (från 
de färgades håll har övergrepp av denna art knappast före
kommit).

Men våldsdåden är dock inte det mest betecknande för 
krisen i Södern. Dels har de varit föga talrika i jämförelse
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både med äldre tids förhållanden —  lynchningar har inte ägt 
rum —  och av rashat betingade våldshandlingar i Nordens 
storstäder. Dels säger enstaka våldsdåd inte mycket om det 
allmänna läget. Övergreppen är ofta uttryck för en viss la- 
bilitet, för en tendens till förändring med åtföljande fruktan 
för förändring. Clinton och Little Rock genomförde i nå
gon utsträckning desegregation; därför uppstod de sensa
tionella konflikterna. I en rad universitet i Södern har neger
studenter blivit intagna, i många andra har de utan bråk 
avvisats; striden kring Autherine Lucy i Birmingham upp
stod på grund av lägets osäkerhet. P å  de områden och i de 
stater där segregationen och förtrycket är fulländade blir de 
öppna konflikterna inte ta lr ik a ; härifrån kommer sällan ny
heter som går runt världen. Det är lagstiftningen, de utan 
slitningar följda vanorna, de åsikter som anses självklara som 
ger den amerikanska Södern av i dag dess karaktär.

2

»Våra legala barriärer mot högsta domstolens utslag är 
nästan färdiga», förklarar Georgias justitieminister med 
stolthet. »Södern kommer a l d r i g  att gå med på att vita 
och svarta går i samma skolor.» Liknande deklarationer hör 
jag  överallt i sydstaterna av guvernörer och riksdagsmän, av 
tidningsledare och chefer för de »liljevita» organisationerna. 
De representerar utan varje tvivel de härskande grupperna 
och den härskande meningen i åtta stater med en befolkning 
på bortåt tjugufem miljoner.

För att detta öppna och systematiska sabotage av gällande 
rätt skall bli förståeligt måste man erinra sig två ting. Skol
väsendet, liksom socialpolitik och privaträtt över huvud, fal
ler i det stora hela sedan unionens tillkomst under delstater
nas m a k t ; unionen har, och detta först under senare år, 
på sin höjd bidragit med anslag till byggnader och annan 
utrustning. Vidare: då högsta domstolen 1954 fastslog att
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lagar om rassegregation i skolorna är stridande mot unions- 
förvaltningens likställighetsprinciper var utslaget omedel
bart tillämpligt endast på de fall som dragits under dom
stolens prövning. Nya rättegångar och nya utslag är nöd
vändiga för att framkalla beslut om desegregation i andra 
skoldistrikt. Härtill kommer att domstolen inte har några 
direkta maktmedel till sitt förfogande; i sista hand kan en 
stat tvingas att lyda domstolen blott genom att presidenten
—  liksom i Little Rock —  ställer unionens väpnade makt 
bakom en unionell domstols utslag.

Sydstaterna har emellertid inte tillgripit den utvägen att 
de helt enkelt säger sig vägra att följa unionella domstols- 
utslag. Åtskilliga av dem har, kan det sägas, gått på den 
linjen: statsrepresentationerna har antagit resolutioner om 
»interposition», d. v. s. förklarat att högsta domstolen i detta 
fall överskridit sin befogenhet och att dess utslag därefter 
är og il tig t ; det är den gamla teorin om staternas rätt att 
nullifiera unionsbeslut som här liksom före inbördeskriget 
kommer till användning. I förbundskongressen förklarade 
för två år sedan i ett »Söderns manifest» hundra represen
tanter, bland dem 19 senatorer, utslaget vara författnings- 
stridigt. Men i huvudsak —  och även i de stater som an
tagit resolutioner om »interpositioner» —  har andra metoder 
tillgripits. Man söker kringgå den av unionsdomstolarna fast
ställda grundsatsen eller göra dess tillämpning omöjlig, och 
man söker hindra medborgarna att vädja till de unionella 
domstolarna. I detta syfte har hundratals lagar antagits i 
sydstaterna under de senaste åren.

Den enklaste metoden är att avskaffa lagbestämmelserna 
om rassegregation och ersätta dem med andra bestämmelser, 
som av vederbörande myndigheter —  särskilt skolstyrelserna
—  kommer att tillämpas i samma riktning. Staten Tennessee 
har, exempelvis, antagit en lag som inte innehåller ett ord 
om ras, men som på en gång utförligt och vagt reglerar upp
delningen av barn i skolorna så att resultatet blir segrega
tion ; hänsyn skall tas till »sociologiska, psykologiska och and
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ra allmänna socialvetenskapliga faktorer, så att i möjligaste 
mån ett socialekonomiskt klassmedvetande bland eleverna 
förhindras uppkomma», till »upprätthållandet respektive bry
tandet av traditionella sociala och psykologiska relationer till 
andra elever och till lärarna» etc. etc. En  skolstyrelse som 
får sådana direktiv —  och som alltid består blott av vita —  
vet vad den har att göra. Till bestämmelser av denna art an
knyter ytterst invecklade föreskrifter om administrativ be- 
svärsrätt över ett beslut; dessa föreskrifter syftar direkt att 
hindra domstolsprövning, ty en sådan kan ej komma till 
stånd förrän förvaltningsförfarandets möjligheter är uttöm
da. Andra metoder är att förbjuda lärare att t jänstgöra i 
blandade skolor eller att uttala sig för desegregation och att 
försvåra rättegångar som syftar till ändring av lagar om upp
delning av barnen efter ras —  varom mera i det följande.

Längst har man gått i sju stater, där genom författnings
ändringar —  antagna vid folkomröstning med i regel över
väldigande majoritet —  stadgats att de offentliga skolorna 
kan eller skall stängas om blandning av raserna i dessa sko
lor fastställes eller genomföres; i regel tänker man sig att i 
detta fall understöd eller stipendier skall ges åt skolungdo
men, så att segregerade privatskolor kan ersätta statsskolor- 
na. I Virginia har en skola redan stängts enligt denna be
stämmelse på grund av att en unionsdomstol beordrat dese
gregation. Mera allmänt tillämpad skulle den nya principen 
leda till att Södern, redan nu vida underlägsen andra delar 
av unionen i fråga om skolor och utbildning, skulle intellek
tuellt utarmas. Att över hela linjen ersätta statsskolor med pri
vatskolor och att stadga skolplikt utan offentliga skolor är 
knappast tänkbart. I åtskilliga stater har lagar antagits 
eller föreslagits, som direkt inspirerats av Little Rock
episoden; om unionella trupper används för att säkra dese
gregation vid en skola, skall denna skola omedelbart stängas.

Med tanke på alla dessa statslagar i strid mot unionsför- 
fattningen har det sagts att 1954 års utslag kan genomfö
ras först efter rättegångar under en generation —  i bästa 
fall. För att föra en sak från instans till instans upp till
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högsta domstolen och där få den avgjord krävs omkring tre 
år. Om en lag annullerats, kan den ofta ersättas av en ny lag 
med samma syfte. Och härtill kommer svårigheten att få ett 
unioneilt domstolsutslag genomfört i en ovillig och treds- 
kande stat.

P å  en väsentlig punkt har 1954 års utslag dock haft posi
tiva resultat för Söderns skolor. F ör att bryta udden av kri
tiken, kanske också i en känsla av dåligt samvete, har syd
staterna under dessa år förbättrat skolorna för negrer och 
höjt lönerna för lärarna i dessa skolor. De väldiga skillnader 
mellan vita och svarta skolor och vita och svarta lärare som 
framhävdes i en berömd utredning 1954 är enligt enstäm
miga rapporter redan starkt minskade. Det goda har trycket 
från Nordens opinion fört med sig.

E n  annan av Söderns försvarslinjer är en lagstiftning som 
begränsar de medborgerliga rättigheterna av politisk art, 
främst yttrande- och organisationsfrihet. Lärare  förpliktas 
att uppge vilka organisationer de tillhör, i uppenbart och u t
talat syfte att komma åt dem som anslutit sig till N A A C P  
eller andra förhatliga föreningar. I andra fall åläggs' lärarna 
att svara på frågan om de är för desegregation i skolorna. 
1 flera stater har man gått län g re : lärare och ämbetsmän 
förbjuds att verka för desegregation eller att tillhöra före
ningar som arbetar för detta syfte, eller också anses en så
dan verksamhet vara ett brott mot deras skyldighet att lyda 
och försvara statens författning och lagar. De som håller 
på vad den högsta unionsdomstolen förklarat vara gällande 
rätt blir alltså straffbara. Särskilda lagar har antagits mot 
»barratry» : enligt dem blir det ett brott att egga till, un
derstödja eller på något sätt främ ja processer; syftet är även 
här att hindra N A A C P, vars verksamhet till stor del består i 
att skaffa personer som vill väcka åtal om desegregation ju r i 
disk hjälp. En av Virginia antagen lag av denna innebörd 
har nyligen fastslagits vara ogiltig av en lägre unionsdom- 
stol, men saken har ännu inte kommit före i högsta domsto
len. I Mississippi har en lag antagits som gör det svårt eller
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omöjligt för advokater utanför staten att uppträda vid rätte
gångar ; man utgår från att i Mississippi verksamma advo
kater inte skall våga åta sig »negermålen». Till den omfat
tande och invecklade lagstiftningen sluter sig beslut om till
sättande av s. k. suveränitetskommissioner, som enligt vaga 
direktiv skall undersöka frågan om rasintegration och om 
intrång i delstaternas befogenheter. Dessa kommissioner kan 
ordna förhör med »misstänkta» personer under ed och döma 
dem som vägrar att svara. Det har talats om en hemlig polis 
av gestapotyp, men kommissionerna har hittills verkat för 
kort tid för att ett omdöme om deras betydelse skulle vara 
möjligt.

Mera direkt har man angripit N A A C P  och liknande före
ningar på olika sätt. De har ålagts att skatta för sina in
komster, ehuru organisationer som inte är kommersiella 
enligt ordinär amerikansk rätt är skattefria. De har förplik
tats att uppge namnen på sina medlemmar och, då de vägrat, 
dömts till enorma böter; i Alabama har N A A C P  tvungits 
att uppge sitt arbete, och i flera andra stater har verksamhe
ten starkt begränsats. Även en rad lagar av denna typ har 
dragits inför de unionella domstolarna.

I några sydstater, särskilt Mississippi och Alabama, har 
även negrernas rösträtt —  redan förut begränsad och pre
kär —  angripits. Detta har skett dels genom att bestämmel
serna om registrering för erhållande av rösträtt skärpts, dels 
genom att dessa bestämmelser tillämpas mera restriktivt. Den 
som söker registrering måste muntligen eller skriftligen re
dogöra för bestämmelser i förbunds- och statsförfattning, 
och han måste fylla i invecklade formulär. Enligt en för 
några månader sedan av det objektivt arbetande Southern 
Regional Council utgiven skrift står det utom tvivel att dessa 
föreskrifter används för att diskriminera mot de svarta. Dess
utom trakasserar man dessa ovälkomna väljare på annat 
s ä t t : registreringsstyrelserna —  alltid bestående av vita —  
låter negrerna vänta i timmar eller dagar, de släpper in alla 
vita först och stänger byrån sedan dessa registrerats, de stäl
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ler snärjande frågor i brutal ton. I Alabama har bl. a. det
grevskap där det berömda Tuskegeeuniversitetet för negrer 
ligger beskurits och uppdelats för att hindra negrerna att 
ens i denna lilla vrå få makt över den lokala styrelsen.

Jag frågar en guvernör i en sydstat hur regeringen ställer 
sig till negrernas rösträtt. »Ja, vi vill ju  inte att de skall re
gistrera eller rösta, och därefter handlar vi», svarar han. »Ja
så, då söker ni alltså hindra dem», blir mitt svar. »Nej, men vi 
eggar dem inte särskilt att bli väljare.» »Men nyss sade ni», 
fortsätter jag, »att ni motverkade deras röstning.» »Ja, jag 
uttryckte mig kanske litet inkorrekt.» —  Lögnaktigheten var 
så uppenbar att både guvernören och jag  själv blev generade.

Till allt detta kommer den privata, men organiserade på
tryckningen. I alla sydstaterna finns organisationer som ver
kar för segregationens bevarande både genom de politiska 
partierna —  i huvudsak demokraterna —  och genom »direk
ta» åtgärder. Bland dessa otaliga föreningar —  Söderns 
gentlemän, Kristna riddare, Nord-Carolinas patrioter, Den 
vita kamel ians söner och vad de heter —  har medborgarrå- 
dens organisationer, startade i Mississippi redan år 1954, 
blivit den ojämförligt största, med omkring 350 000 med
lemmar ; i Georgia har en annan organisation med samma 
syfte, Föreningen för delstaternas rättigheter, tagit led
ningen. Påtryckningar sker genom avskedanden och hot om 
avsked, genom bojkott av företag, genom social ostracism; 
aktionerna riktas inte blott mot negrer, utan också mot vita, 
som inte går med i ledet. » H u r  många av dessa herrar till
hör medborgar råden», frågar jag  en ämbetsman, som visar 
mig Mississippis folkrepresentation. »Det skulle förvåna 
mig om någon stod utanför.» I de områden där de vitas välde 
är mest utpräglat är konflikter och rättegångar sällsyn
ta. T Mississippi begärde år 1954 ett antal familjer att få sina 
barn placerade i »vita» skolor, men då saken gick till process 
hade alla de klagande flyttat från skoldistriktet eller sade sig 
inte vilja fullfölja ansökningen. Ingen enda rättegång om 
skolsegregation har ägt rum i denna den mörkaste av Sö
derns stater.
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Medborgarråden, som omfattar hela den styrande klassen, 
säger sig vilja arbeta med legala och fredliga medel; de är, 
kan man säga, principiellt emot våld och lynchning. Den 
återuppståndna Ku Klux Klan, en vida mindre och socialt 
enklare organisation, söker däremot verka genom grövre me
toder; man klår upp negrer som »inte vet sin plats», bränner 
kors utanför misshagliga personers hem, skrämmer genom 
de vita kåporna och de hemliga riterna. Men det är inte 
möjligt att säga om de »mildare» eller de »hårdare» meto
derna skall segra. Mycket tyder på att Ku K lux Klans teknik 
blir respektabel, om medborgarråden inte lyckas bevara det 
vita väldet med sin mjukare undertryckning av minoriteten.

oo

Man får inte föreställa sig att ledarna av motståndet i 
Södern är »dåliga människor, drivna av låga och föraktliga 
m otiv»; de är i regel »goda människor, som är bundna av 
onda grundsatser, hederliga människor, som är offer för en 
historisk tragedi». Så skriver den unge A rthur Schlesinger, 
lysande forskare, radikal demokrat och en av Adlai Steven
sons medhjälpare, i ett förord till en av de bästa reportage
böckerna från Södern. Det är ett generöst uttalande. Men ef
ter alla samtal i Södern undrar jag  om Schlesinger har rätt. 
Självfallet är att de vita i Södern inte är födda mera onda, 
mera moraliskt likgiltiga eller okänsliga än människor i all
mänhet; de är fångna i fördomar, tradition och miljö, som 
vi alla. Men att från barndomen vänja sig vid att särskilja, 
se ned på, förakta, med överlägsenhet och härskarlater be
handla alla dem i omgivningen som är negrer eller niggrer 
(det i Södern vanliga uttrycket) förefaller mig vara en upp
fostran i ondska som hos det stora flertalet stämplar upp
trädande och karaktär för hela livet. De blir övermänniskor, 
herrefolk, i sin egen syn —  ofta oreflekterat och omedvetet, 
men det gör inte arrogansen och hänsynslösheten mindre. 
Även en främling som stannar här blott några veckor har
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svårt att inte känna ett slags gemen belåtenhet över att till
höra den härskande rasen. Även hos liberalerna i Södern 
framträder denna högfärd, denna patriarkaliska fräckhet 
som ett gift i viljan att hjälpa och förbättra.

Men i fråga om ledarna kan man, tror jag, gå längre i 
kritiken. De kommer fram genom att vädja till raskäns
lan, till tron på den egna rasens överlägsenhet och rätt att 
styra. De bygger upp sin ställning genom att förgylla den 
onda traditionen och göra den omedvetna herrefolkskänslan 
medveten och stolt. H os dessa människor tycker jag  mig näs
tan alltid finna vissa utpräglade egenskaper eller tendenser. 
O kunnighet: de vägrar att läsa den litteratur som undergrä
ver de vitas högfärd genom att klarlägga rasernas likvärdig
het och nöjer sig med att »de känner negrerna» —  vilket 
nästan alltid innebär att de känner dem blott som tjänare 
och underlydande. H årdhet;  i hela deras sätt att tala, även 
då de säger mjuka och milda saker, framträder ovilja eller 
oförmåga att se den »lägre rasen» som medmänniskor; 
negrerna omtalas som ett slags bättre djur, bra på sin plats, 
i sin kätte, men farliga eller värdelösa som medborgare. 
Förhärdelse: de liar satt sin existens på ett kort, och det är 
omöjligt för dem att tänka sig att utspelet varit felaktigt 
eller oriktigt. Därför står de inte ut med diskussion och mot
sägelser, inte ens med att studera de problem som hela deras 
arbete gäller. Den förkrosselse som erkännandet av ett miss
tag skulle innebära är olidlig.

De förtrycktas representanter är annorlunda. De måste a r
beta på tålamodets, övertygelsens, upplysningens väg. F ö r  att 
vinna något måste de söka förstå motståndaren, söka driva 
honom från position till position, utnyttja  varje möjlighet 
att förändra människorna och läget, vädja till människo
kärlek på kristen och demokratisk grund. Bland negrerna är 
det självfallet en elit, med intellektuella förutsättningar och 
moralisk lidelse, som blir rasens representanter, medan de 
vitas talesmän blir handelsresande i hat och fördomar. Medan 
de vita medborgarrådens män, herrefolkets ledare, nästan 
genomgående verkar underklass —  begåvnings- och bild-
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ningsmässigt likaväl som moraliskt —  finner jag bland 
N A A C P  :s representanter kunskap, kultur och idealism utan 
hätskhet.

N ågra  mil utanför Montgomery i Alabama, »Konfedera
tionens vagga», besöker jag  ledaren för medborgarrådens 
organisation i staten. H an har just ställt upp som kandidat 
till viceguvernörsposten vid höstens v a l ; första punkten på 
programmet är »segregation varje dag, på varje sätt, i varje 
form, på alla områden, med fredliga, legala och värdiga me
toder». H an —  markant grov, enfaldig och obildad —  äger 
och bebor en plantage på ett par tusen tunn land ; negrernas- 
lantarbetarnas omålade kyffen —  lika små som men mindre 
prydliga än våra kolonistugor —  är spridda på avstånd från 
den stora herrgårdsbyggnaden.

Samtalet liknar tiotals andra. »Först och främst måste ni 
förstå», säger vår värd, »att unionsdomstolens utslag är in
spirerat av kommunismen.» Men är verkligen överdomaren 
W arren  och de andra republikanska och demokratiska med
lemmarna av domstolen påverkade av kommunism? frågar 
jag. »Ja, ni känner väl till F rankfurter» ; med detta svar 
följes en populär linje; han antyder att domstolsmedlemmen 
Felix Frankfurter, jude och född i Österrike, för årtionden 
sedan under professorstiden vid H arv ard  känd som radikal 
—  inte alls som kommunist —  egentligen skulle representera 
kommunismen och som dess språkrör ha bestämt de åtta and
ra domarnas uppfattning.

K an ni tänka er att desegregation i skolorna kan genom
föras någon gång i framtiden? »Nej, absolut inte. Det skulle 
betyda vår kulturs undergång. Negrerna har en helt annan 
arvsmassa än vi. De är bra på sitt sätt, men de är annor
lunda. Varje  ras har sina egenskaper. Jag  kan göra saken 
begriplig för er om jag  jämför de vita med kapplöpnings- 
hästar och negrerna med arbetshästar. Lika blir de aldrig», 
säger han med ett nöjt leende över den spirituella reflexio
nen. Men alla forskare påstår att de skillnader ni talar om 
inte finns, skjuter jag  in. »Bry er inte om dem, de känner
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inte negrerna, lita på mig.» Då vi efter en timme av sådant 
tankeutbyte går ut till bilen följer han efter. H an  verkar litet 
orolig över sina uttalanden. »Ni tror väl inte att jag  tycker 
illa om negrer? Jag  har sjuttiofem negerfamiljer som arbe
tar på min gård. De älskar mig, och de är de bästa vänner 
jag  har. De har ingen tanke på att rösta eller att bråka om 
skolorna.»

E n av Söderns mest kända statsguvernörer tar emot oss på 
sitt ämbetsrum. H an är inte känd som extremist i segrega- 
tionsfrågan, snarare som m odera t ; han har i några fall inlagt 
veto mot särskilt långtgående beslut av statslegislaturen. Men 
i sin allmänna uppfattning i negerfrågan representerar han 
helt den härskande meningen.

P å  min fråga om hans inställning svarar han först med 
ett antal klichéer. »Min stat hör till de liberalaste i Södern» 
(det påståendet får jag  höra överallt som en inledning till 
försvaret av de hårda reglerna om diskrimination). »Men 
man kan inte ändra ett folks seder och traditioner genom 
lagar och domstolsutslag» —  han blir irriterad då jag  anm är
ker att lagarna väl måste avse att påverka människors upp
trädande och föreställningar. Sedan kommer vi över till frå
gan om varför negrerna måste särhållas från de vita. »Ja, 
ni förstår, negrerna är ofta hyggligt folk, jag tycker själv 
bra om många negrer. Och ändå kan man inte lita på dem. 
De kom från Afrika så nyligen, de var kannibaler och hed
ningar för ett par hundra år sedan. De har oss att tacka för 
all den kultur de har. De kan inte hjälpa att de gamla primi
tiva instinkterna (the tribal instincts) vaknar ibland, och då 
blir de farliga. Därför måste vi hålla dem isär.» Som vanligt 
hänvisar jag  till forskningen, som inte finner några väsent
liga rasskillnader. »Jag bryr mig inte om vad de där h e r ra r
na i Norden skriver. Jag känner negrerna.»

Så funderar guvernören ett slag och tillägger: »Det är 
sant att negrerna småningom blir bättre, särskilt då de får 
en tillsats av vitt blod.» I så fall borde ni väl arbeta för ras
blandning, replikerar jag. Inför denna skandalösa tanke blir
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guvernören arg och förvirrad och övergår till cynism. »Ras
blandning har vi nog, må ni tro. Inte laglig, det kommer vi 
aldrig att tillåta. Men vi har nattlig integration. K änner ni 
karaktäristiken av en gentleman från Södern? Det är en 
man som gärna ligger en natt med en negerflicka, men väg
rar att äta frukost med henne efteråt.» Guvernören och hans 
ad ju tan ter skrattar förtjust över att ha kommit ned från den 
grå teorin till den robusta och gemytliga verkligheten.

De mest våldsamma rashetsarna brukar kallas eldslukare 
(fire-eaters). En rik, aktad och inflytelserik tidningschef är 
det praktfullaste exemplar jag  träffar. H an  talar till mig 
som till ett folkmöte under en timme, i passion och obeskriv
lig oreda. »Vi är föremål för en kommunistisk konspira
tion, som vill förstöra det kristna och demokratiska Amerika. 
De s. k. liberalerna är ohederliga galningar. Negrerna vill 
själva ha segregation, de vill inte vara tillsammans med de 
vita. Man kan inte tvinga oss att umgås med negrer, att gifta 
oss med negrer. De står tusentals år efter oss, de kan aldrig 
bli som vi, ty de är annorlunda. Men jag  tycker mycket om 
negrer. Min trädgårdsmästare till exempel, en av de bästa 
människor jag  känner.» Jag  kastar in något om människo
värde för att stimulera mannen. »Just det. H ä r  håller vi på 
kristendomen. 70 procent går i kyrkan; det är en skam att 
inte gä dit. Ni är mitt i bibelbältet, kom ihåg det. H u r  är det 
i Sverige?» D är går några få procent i kyrkan; många är 
likgiltiga, och det finns en del ateister. Tidningschefen och 
hans hustru lyser u p p ; de förstår plötsligt hur svenskarna och 
jag själv är beskaffade. Att ateister är »negerälskare» och 
kommunistvänner är ingenting att förvåna sig över.

I mina samtal med färgade, huvudsakligen lärare vid ne
geruniversiteten och representanter för N A A C P, är det någ
ra motiv och synpunkter som nästan alltid framförs av dem 
jag  intervjuar. Vad som mest överraskar mig är att de inte 
är indignerade, inte hatiska. Det är en slående kontrast 
mellan förtryckarnas förbittring och de förtrycktas lugn, och
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jag  kan gott säga tolerans. Jag  är övertygad om att deras 
sätt att tala inte är en mask som anläggs för främ lingen; 
de u tgår från att en västeuropé har samma ståndpunkt som 
de själva, och vad jag  säger bekräftar att det är så i mitt fall. 
Men de är resignerade i den meningen att de tar fördomar
na, förtalet och föraktet som något na tu r l ig t ; de är glada 
över att det dock går framåt och övertygade om sin saks 
seger. »Vi har råd att inte hata», säger en av de univer- 
sitetsmän jag  träffar; »det är synd om våra motståndare 
som måste göra det».

Ni måste förstå, så kan ett annat ledmotiv i resonemangen 
summeras, att vi trots allt känner oss som amerikaner, det 
ä r  de amerikanska grundsatserna vi bygger på. E r  lands
man Myrdal har klarlagt detta, att vårt patos bygger på en 
tradition som vi ärvt i detta land. Vi har inget gemensamt, 
utom några melodier och legender, med negerfolken i Afrika. 
Bland negrerna har det alltid funnits mycket få kommunis
ter; det är ju  diktatur och förtryck vi själva strider mot. Vi 
är stolta över att föra amerikanska ideal till seger. Ni måste 
också förstå att »en ny neger» har växt upp i Amerika. 
Den rädde och ödmjuke neger som vi brukar kalla onkel 
Tom finns kvar bland de fattigaste och mest kuschade. 
Men han börjar bli sällsynt. Vi slåss inte för demokratin 
ute i världen för att bli berövade den hemma hos oss. Allt 
fler negrer blir bildade, medvetna om sitt värde, medvetna 
om den makt vi har genom våra röster i Norden. Det värsta 
är att vi inte t rä f fa r  de vita som bekämpar oss. De ser fort
farande bara negrer som är tjänare, underlydande, beroende. 
Vi ser på sin höjd dem som är någorlunda liberala. D ärför 
är missförstånden så svåra att få bort. (Jag  erinrar mig 
hur jag  för några år sedan med någon timmes mellanrum 
mötte två grupper av professorer i en storstad i Södern, en 
från det vita och en från det svarta universitetet. Båda grup
perna var liberala, men de kunde inte träffa mig gem ensam t; 
då hade de vita blamerat sig, de vågade inte offentligt de
klarera sin liberalism.)

Det förefaller mig som om negrerna blivit mera frimo
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diga också i den ständigt ältade frågan om rasblandning. 
De svarar inte att giftermål mellan vita och svarta är ute
slutna även vid integration —  vilket är det ofrånkomliga li
berala svaret på den frågan i Sydafrika. Rasblandning »i 
månsken» har ägt rum här i Södern i å rh undraden ; om det 
sker genom äktenskap och med båda parternas fria vilja kan 
det väl inte vara värre, svarar man. H u r  ställer ni er till 
den fråga som de vita segregationisterna alltid g ö r : »Vill ni 
att er syster skall gifta sig med en neger?»

»Vi svarar: hon kan väl säga nej, eller hur?»

4

»Vi är övertygade om vår saks rättvisa. Vi känner lika 
starkt för våra idéer som ungrarna, då de på hösten 1956 
reste sig mot det ryska förtrycket.» Med de orden avslutar 
en medlem av världens mäktigaste representativa församling, 
Förenta staternas senat, vårt samtal om segregationsproble- 
men. Alånga gånger hörde jag  liknande paroller av sydstats- 
opinionens ledare. De uttrycker den ovillkorliga fasthet som 
man känner —  eller åtminstone vill få andra att tro att 
man känner —  i försvaret av den bestående ordningen. U n 
der trycket från Nordens och Västerns majoritet har den 
vita minoriteten i Södern, liksom för hundra år sedan, gjort 
sin hållning i rasfrågan till åskådningen, moralläran fram
för alla andra. Idealismen, den ideologiska fanatismen, ger 
det goda samvete som behövs även för arbete i ondskans 
tjänst.

De värderingar och föreställningar som behövs för att för
svara segregationen och det vita väldet har under de senaste 
åren redovisats i hundratals skrifter och tal. Till de mest 
genomförda och representativa inläggen hör böcker av Tom 
Brady (»Black Monday»), förutvarande domare i Missis
sippi och en av de vita medborgarrådens ledare, samt H e r 
man Talmadge (»You and Segregation»), tidigare guver
nör i Georgia och numera senator. Medborgarråden har pub-
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För liten för att känna till reglerna. N är  negerflickan blir 
vaxen går det inte för sig att hon sitter på samma bänk som  
en vit.



Skolstridcn i Little Rock: vita skolynglingar skymfar två 
negerpojkar som vägrats tillträde till läroverket.



licerat flera tiotal broschyrer av politiker som förre utrikes
ministern Byrnes och senator Eastland, präster, professorer 
och tidningsmän. N ågra av dessa skrifter är moderata och 
sakligt resonerande, de flesta är skrämmande i sin okunnig
het, sitt högmod och sitt hat. Sedan jag  gick igenom nazis
mens heliga böcker för tjugu  år sedan har jag  inte studerat 
en så kväljande litteratur.

Den enklaste och minst angripliga försvarspositionen be
står i förklaringen att domstolsutslaget 1954 (liksom andra 
liknande utslag) kränker författningen genom att inkräkta 
på delstaternas konstitutionella rättigheter. P å  denna punkt 
ä r alla segregationens väktare ense; för politiker och tid
ningar med en viss liberal tendens —  såsom den berömda 
Atlanta Constitution —  blir detta argument dominerande, och 
man undgår genom att hålla starkt på det att närmare ingå 
på andra och mera ömtåliga frågor. Högsta domstolen, som 
tidigare så ofta angripits som en konservativ institution, 
påstås nu driva en radikal politik; delvis är argumenten 
—  nyligen sammanfattade i en intelligent undersökning av 
domaren Learned H and —  alldeles desamma, i det att själva 
domstolens kompetens att avgöra frågor av denna art be
strides. P å  debatten i frågan, som berör en rad komplicerade 
juridiska problem, skall jag  inte ingå. Blott två anm ärk
ningar: ett enhälligt utslag av högsta domstolen kan inte 
rimligen, såsom ofta sker, påstås vara uppenbart grundlags- 
s tr id ig t ; kritiken av domstolsutslaget från juridisk syn
punkt skulle vara utan vikt, om man inte av helt andra och 
mera eggande skäl reagerade mot utslaget.

Angreppen mot högsta domstolen, och över huvud mot de 
myndigheter och organisationer som verkar för desegrega
tion, går emellertid i regel vida längre. Den drivande kraften 
bakom domstolen, presidenten, nordstatsopinionen och sär
skilt den hatade N A A C P  (National Association for the A d
vancement of Coloured People) är i själva verket kommu
nismen, som arbetar för anarki, rasblandning och fördärv 
i USA . Ibland framställs de handlande som omedvetna red-
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skap för kommunismen, ibland som medvetet inriktade på 
att främ ja dess syften. Detta sägs inte bara i den värsta 
hetslitteraturen, utan i resolutioner av sydstaternas legisla- 
turer och uttalanden av dess ledande politiker. »Domarna har 
brutit sin ämbetsed», förklarar senator Eastland, ordförande 
i förbundssenatens lagutskott. »De har vanärat sitt höga äm 
bete. Utslagen dikterades av påtryckningsgrupper, som ver
kar för att undergräva det amerikanska statsskicket och bas- 
tardisera den vita rasen. Domstolen har böjt sig för en radi
kal prokommunistisk rörelse . . . »  I en resolution av år 
1957 anklagade Georgias legislatur domarna för högförrä
deri; de hade »givit hjälp och stöd åt landets fiender» och 
fällt utslag vilkas »egentliga syfte var att skydda kommunis
ter i deras strävan att omstörta författningen». Då Eisen
hower skickat trupper till Little Rock resolverade samma le
gislatur att »presidenten kränkt vårt högsta exekutiva äm 
betes heder och renhet. . . för att blidka N A A C P  och andra 
radikala, med kommunismen sympatiserande organisationer». 
Detta är tonen i propagandan, i den ordinära sydstatspropa- 
gandan. Att N A A C P  och andra föreningar av samma art 
betecknas som band av kommunistiska skurkar är i denna at
mosfär självfallet; att föreningarnas ledare betygar sin av
sky för kommunismen gör saken värre, ty det visar att de 
inte bara är kommunister, utan också lögnaktiga och med 
lögner arbetande kommunister. »N A A C P  är», skriver exem
pelvis Georgias justitieminister, »ett led i den kommunistiska 
sammansvärjningen för att avskaffa den demokratiska sty
relsen i detta land.» Den avlidne och före sin död avslöjade 
McCarthys taktik har helt slagit igenom i sydstatsagitationen.

På  detta sätt formas den hållning som segregationens för
svarare behöver i den vita Södern. De ledande grupperna i 
norr betraktas som lurade eller bundna av kommunismen, 
av den ryska fienden. Det gäller att väcka folket till insikt 
om bedrägeriet och förräderiet. N A A C P , kommunismen och 
»systemet» blir vad judarna och marxisterna var i Plitlers 
propaganda.

Ofta anknyter till detta ett allmänt konservativt resone-
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mang. Unionsorganen vill i själva verket bryta med ameri
kansk tradition, krossa den politiska och ekonomiska frihe
ten, genomföra diktatur och socialism. Vad Södern försva
rar är det egentliga Amerika, delstaternas självstyrelse, den 
privata företagsamheten, individualismen, självständighets- 
förklaringen. Segregationisterna utsätter det amerikanska 
folket för h järntvätt,  liksom kommunisterna gjorde med 
de amerikanska fångarna i Korea, skriver Talmadge. H an 
förklarar också att U S A  är en republik, inte en demokrati 
—  demokrati betyder ju  kommunism, det säger kommu
nisterna själva. H ä r  har det kommunistiska dubbelspråket 
vunnit en egenartad triumf.

»Man kan sätta kläder på en chimpans, göra honom rums
ren, lära honom att begagna gaffel och kniv, men det be
hövs en utveckling under otaliga generationer —  om det alls 
går —  för att övertyga honom om att en kålmask eller 
en kackerlacka inte är en läckerhet. Likaså förblir negerns 
politiska, ekonomiska och religiösa smak av samma art som 
smaken för kålmaskar och kackerlackor. Detta sägs inte för 
att förlöjliga eller förolämpa negern. Det finns intet objek
tivt fel i kålmasken eller kackerlackan. V ar  och en har sin 
smak. E n  kålmask och en kackerlacka är riktig föda för en 
chimpans.» Så skriver domaren Brady från Mississippi i den 
bok som av medborgarråden i hela Södern förklaras vara 
det representativa uttrycket för deras åskådning. Bland mas
sorna är denna propaganda, som framställer negern som nå
gonting mellan d jur och människa, fortfarande aptitlig. F ö r
tjusta  skratt och instämmanden belönar på folkmötena grov
heter av denna klass. Negrerna är biologiskt underlägsna 
och kommer i varje fall under årtusenden —  enligt denna 
befängda bild av utvecklingsläran —  att förbli det. Därför 
måste de vita härska och segregationen bestå.

Det bör betonas att sydstatspropagandan inte alltid är så 
grov. De många undersökningar som under senare tid visat 
att nämnvärda intelligensskillnader mellan raserna i samma 
miljö inte kan fastställas har g jort  intryck. Talmadge er

227



känner att det finns negrer som är överlägsna många vita 
»i intelligens, duglighet och karaktär», samtidigt som han 
förklarar att raserna på grund av skillnaden i kultur, tradi
tion och talang måste hållas åtskilda. Ofta används en rent 
statistisk metod för att antyda negrernas underlägsenhet, utan 
att rasbiologiska föreställningar tillgrips. Thomas Waring, 
chef för Charlestons förnämsta tidning, har i en ständigt ci
terad artikel helt enkelt slagit fast att brott, könssjukdo
mar och födelser utom äktenskapet är vida vanligare bland 
negrer än bland vita; han säger sig inte veta om detta 
beror på rasbiologiska skillnader eller inte. W arings upp
gifter är utan tvivel i stort riktiga. —  Det mest effektiva 
svaret på denna allt populärare form av propaganda ges i en 
liten skrift från New Orleans, »Handbook on Catholic School 
Segregation». Negrerna är fattiga, okunniga och illa behand
lade ; därför blir de mera brottsliga och osedliga. De vita 
kan bota veneriska sjukdomar i hemlighet, de svarta måste 
gå till klinikerna, där alla registreras. De vita gör abort, 
de svarta föder sina barn. Och framför a l l t : H u r  kan dessa 
uppgifter användas som skäl för segregation i skolorna, då 
vita familjer ständigt har negrer som tjänare, ammor och 
barnjungfrur?

Den öppna eller förtäckta överlägsenhetskampanjen, stund
om stödd av professorliga uttalanden —  ehuru forskarna på 
området sedan länge g jo rt  slut på dylika föreställningar —  
är likväl inte dominerande i Söderns rasdebatt. Ofta dekla
rerar man blott att det finns olika raser och att rasblandning 
är farlig. Ibland visas detta genom stora och förvirrade hi
storiska översikter —  varvid judarna inte sällan betecknas 
som en ras, vilken lyckats hävda sig genom att bevara sin 
renhet. Ibland hänvisas till att blandrasiga i nutiden i regel 
är undermåliga —  i områden där rasblandning anses förned
rande och där de blandrasiga betraktas som parias. De 
hänvisningar som liberalerna gör till kristna kärleksbud möts 
med en parad av bibelspråk. Gillespie, presbyteriansk pastor 
och teologie doktor, erinrar om Sem, H am  och Jafet, om 
Guds straffdom över rasblandning då han förintade Babels
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torn, om Moses förmaningar till judarna att inte gifta sig 
med hedningar. Gud skapade skilda raser, skriver Talmad- 
g e : »H an ville inte att de skulle blandas, ty i så fall hade 
han inte separerat och segregerat dem.» Medborgarråden 
har utgivit ett blad med trettio ord ur Gamla testamentet 
som visar att Gud är anhängare av segregation; från Nya 
testamentet är skörden ringa, endast fem bibelspråk, som vi
sar en allmän anknytning till Gamla testamentets läror. Mera 
fria andar framhåller att inte bara Guds, utan också naturens 
lag stadgar segregation; i ett utslag som stadfäste segrega
tion på golfbanor i Nashville förklarade domaren Wilkins 
att »vita, svarta, blå och röda fåglar inte bygger bo tillsam
mans», och att tillåta »blandad» golf var därför ett brott 
mot naturens ordning.

Så kommer det innersta och starkaste fästet bakom för
domarnas och förevändningarnas palissader, den sexuella 
ideologin. »Vill ni att er syster, er dotter, skall gifta sig med 
en neger, vill ni bastardisera (mongrelize) vårt folk?» Den 
vita kvinnan blir drottningen i spelet: »den ljuvaste och re
naste av Guds skapade varelser . . .  är Söderns vita kvinna 
och hennes blåögda, guldlockiga lilla dotter» (Brady). Att 
denna kvinna, som »står änglarna nära», skall ha sexuella 
förbindelser över huvud är illa nog. Men att denna kvinna 
skulle ha förbindelse med en neger är olidligt; då tanken 
kastas fram av medborgarrådens riddare ryter den manliga 
publiken av ursinne, och insamlingen efter mötet ger goda 
pengar.

Men 70— 90 procent av dem som kallas negrer anses ju  
ha »vitt blod» i sina ådror. Det är en annan sak. H ä r  är 
det fråga om förbindelser mellan vita män och svarta kvin
nor (huvudsakligen under slavtiden). Den gamla principen 
att en härskande ras eller klass skall kunna utnyttja de be
härskades kvinnor, medan intet brott är större än ett nä r
mande till de härskandes kvinnor från de behärskades sida, 
har i Södern varit självfallen. H ä r  möts de hierarkier som 
vår tid kommit att vackla: mannens välde, det vita väldet, 
överklassens välde.
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Men nian måste vara kärleksfull för att med gott samvete 
kunna vara hård. Medan vanliga enkla vita gärna behandlar 
negrerna med naturlig och oreflekterad fräckhet, talar det 
vita väldets ideologer ständigt om hur mycket de tycker om 
negrerna, hur väl de förstår dem, hur väl de vill dem. Neg
rerna själva behöver och önskar segregation, säger de vita; 
att opinionsundersökningarna klart tyder på motsatsen beror 
på att de svarta är vilseledda av N A A C P  eller av fruktan 
för sina ledare inte vågar yppa sin verkliga åsikt. Då jag  
hör en person i nästan daltiga uttryck betona sin ömhet om 
negrernas bästa kan jag  vara övertygad om att han håller 
starkt på segregation och förtryck; han älskar negrer som 
»är på sin plats», som »vet sin plats», men han stämplar som 
»nigger lovers» dem som vill att negrerna skall få samma 
plats som de vita, skall få likställighet. Denna krokiga till
givenhet för de undertryckta kombineras med tanken att man 
skulle behandla negrerna ännu bättre, främja deras utveck
ling ännu mera, om inte agitationen från Norden ledde 
till oro, missnöje och söndring. »Låt oss vara i fred, så 
skall vi nog sköta allt till det bästa», det är en standardfor
mulering bland segregationens anhängare. Realiteten är att 
sådana förbättringar som genomförs —  för närvarande 
upprustningen av negerskolorna —  framdrivs främst av 
trycket från de unionella besluten och Nordens opinion.

Man måste känna sig hotad av förtryck för att kunna för
trycka. I Södern talar man om hotet från Norden, från 
yankees, om nederlaget i inbördeskriget (»kriget mellan sta
terna», heter det här) ,  om den rekonstruktionsperiod under 
vilken sydstaterna styrdes av militär och politiker norr ifrån, 
quislingar och negrer. Efter hundra år lever bitterheten 
kvar, starkare, tror jag, än i de nord- och västeuropeiska 
staterna efter den tyska ockupationen under andra världs
kriget. Södern känner sig hämnas inbördeskriget, liksom na
tionalisterna i Sydafrika hämnas boerkriget. Därmed går det 
för de vita att känna sig förnedrade, hotade, nästan under
tryckta —  en moralisk stimulans som behövs för att förned
ra och förtrycka negrerna. De känner stoltheten hos solda
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ter och motståndsmän, dessa befästare av den härskande ra
sens välde.

Det finns många andra moment i den nationella romantik 
som blommar i Södern. Söderns folk känner sig som de re
naste bland de rena; invandringen har varit låg, det stora 
flertalet härstamm ar från engelsmän och skottar, de är inte 
bara vita, utan de vitaste vita, med ringa tillskott av syd- 
och östeuropéer, judar och katoliker. De känner sig som arv
tagare till den gamla Södern, med dess plantager, dess rid
derlighet, dess sköna kvinnor, dess glans och fester. Dikter, 
romaner, filmer förmedlar denna romantik. Folkdikterna —■ 
»Dixie», »Carry me back to Old Yirginny», »My Old Ken
tucky Home» —  alla skrivna av besökare från norr —  och 
de folkliga skildringarna talar om denna tid av aristokratisk 
kultur, gentlemän som duellerar och dricker mintjuleps, 
»Southern belles» av liljevit oskuld, negrer som strålar av 
trofasthet och tjänandets glädje. Den tiden har aldrig funnits, 
utom för några få; slavarna ägdes av en liten minoritet, de 
senaste forskningarna beräknar antalet plantager som rim
ligen kunde kallas förnäma till högst 500. Och det moderna 
Södern utmärkes framför andra delar av unionen av fattig
dom och obildning; de mest trångsynta religiösa grupper
na dom inera r ; rusdrycksförbud förenas med smygsupning; 
»the Southern chivalry» uppbärs av medborgarrådens pro- 
pagandis te r; av det äventyrsland som man fantiserar om 
återstår en tendens till våld (som anses tyda på starkt tem
perament hos de vita, på dålig moral hos de svarta) och 
förtrycket av en ras. Det är drömmen om en dröm som eg
gar då massorna jublar inför »Dixie».

5

I Södern råder allmänt föreställningen att den totala seg
regationen mellan vita och svarta är en gammal och obru
ten tradition. I fråga om vissa områden, särskilt skolorna, 
är det sant att uppdelning ständigt varit regel, om också
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en regel med åtskilliga undantag under äldre tid. Beträffan
de många andra områden är så inte fallet: det var först om
kring sekelskiftet 1900 som segregation infördes i kommu
nikationsmedel, matställen, parker och annat liknande och 
som negrerna genom författningsändringar och lagar all
mänt berövades sin rösträtt. Men tron på diskrimineringen 
som Söderns under många generationer helgade institution 
är en faktor av betydelse i motståndet mot reformerna.

H u r  går det då när traditionen bryts —  huvudsakligen ge
nom unionella, av Norden och Västern genomdrivna beslut 
—  och likställighet genomförs? Såvitt jag  vet finns ingen 
mera generell och fullständig undersökning av denna fråga, 
och att blott stödja sig på vad man »hör och ser» är i detta 
sammanhang än mera tvivelaktigt än eljest; förhållandena 
växlar från plats till plats, och bedömandet av dem är olika 
från person till person. Bilden av läget förvrids lätt däri
genom att bråk och besvärligheter blir sensationer, som slås 
upp i tidningarna och diskuteras i hela landet, medan den 
lugna utvecklingen får mindre publicitet. Å andra sidan 
finns en tendens att såsom typiska dra fram idylliska histo
rier om blandade studentorganisationer som väljer en neger 
till ordförande och om svarta och vita barn som leker till
sammans.

I fråga om samfärdsmedel synes, naturligt nog, svårighe
terna ha varit ganska små. Sedan högsta domstolen fastsla
git att segregation i mellanstatlig trafik är grundlagsstridig 
har det även i Södern blivit självfallet att vita och negrer 
sitter i samma kupé och till och med äter vid samma bord 
i restaurangvagnen; sedan negrerna genom sin berömda boj
kott framdrivit upphävande av segregationen på bussar i 
Montgomery, Alabama, har man inte försökt att i praktiken 
bevara det gamla systemet. I de få områden i Södern där 
under senare år segregation på restaurangerna förbjudits —  
främst Washington D C  —  torde, liksom i Norden, en be
nägenhet finnas att genom ohövlighet och dålig servering 
hålla negrerna borta, och man ser ytterst sällan negrer på 
något bättre restauranger; i flagranta fall är det dock m öj
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ligt att få rättelse genom de lagar som stadgar höga bötes
straff för trakassering av svarta kunder. I de högskolor i 
Södern som tar emot både vita och svarta studenter har i re
gel inte svåra motsättningar uppstått, och på några håll kan 
man tala om verklig integration, om ett naturligt umgänge 
på likställighetens grund; det vanliga tycks dock vara att 
vita och svarta sällan umgås utanför studielokalerna och 
att de inte dansar med varann på festerna. Där gemensamhet 
införts på badplatserna —  ett särskilt känsligt kapitel —  kan 
det på vissa håll fastslås att det vita klientelet minskas åt
minstone under den första tiden. I den djupa Södern fram
står desegregation på detta område —  liksom på många and
ra —  fortfarande som otänkbar.

Beträffande desegregationen i skolorna under de senaste 
åren är ett allmänt omdöme särskilt vanskligt. Det bör först 
och främst understrykas att även då uppdelningen i prin
cip avskaffats —  vilket främst är förhållandet i städer —  
bevaras den i realiteten ofta i stor omfattning helt enkelt 
därför att vita och svarta bor i olika områden. I Louisville 
i Kentucky, som ofta nämns som det stora exemplet på 
framgångsrik desegregation, är 55 av de 75 skolorna blan
dade, elva är vita och nio sv a r ta ; 47 procent av de svarta och 
82 procent av de vita går i blandade skolor; 27 procent av 
eleverna är negrer. I Washington, där desegregationen också 
är fullständig, ehuru mera omstridd i sina resultat, ä r 104 
av de 125 lägre skolorna blandade; omkring 70 procent 
av alla elever är negrer. P å  många platser är antalet blan
dade skolor, trots desegregation, vida mindre, då negrerna 
utgör en ringa del av befolkningen och bor koncentrerat.

Ibland försiggår desegregation av ett skoldistrikt lugnt 
och friktionsfritt, ibland uppstår svåra slitningar. Då neger
befolkningen är liten och endast ett fåtal negerbarn blandas 
med en majoritet vita, har det i regel gått lätt; ett undantag 
är Little Rock, där det tiotal negerungdomar som släpptes in 
i ett läroverk på hösten 1957 utsatts för förföljelse av sina 
vita kamrater och där relegationer av både vita och svarta
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ansetts nödvändiga. A tt  skolledarna omsorgsfullt förbereder 
reformer genom samtal med lärare och föräldrar (Paren t—  
Teacher Association spelar en stor roll i U S A )  synes un
derlätta processen. Det är omstritt vilken metod som är den 
bästa: att desegregera på en gång över hela linjen, att börja 
i småklasserna • och successivt gå vidare, att tvärtom börja 
i läroverket och småningom övergå till de lägre klasserna. 
Tillfälliga omständigheter har i flera fall lett till stora 
komplikationer. Om några rashetsare tar upp saken uppstår 
lätt en kedjereaktion: demonstrationer anordnas av en 
minoritet, föräldrarna blir rädda och tar sina barn ur sko
lorna, stämningen blir allt hetare och det blir nödvändigt att 
slå till reträtt eller att använda polis och militär. Clinton, Ten
nessee, och än mer Little Rock, Arkansas, visar hur situa
tionen snabbt och av mycket begränsade anledningar kan bli 
kritisk. Skolbarnen själva tycks reagera föga mot desegre- 
gationen, om de inte hetsas av föräldrarna. Men det behövs 
inte mycket för att rashat skall bli på modet i en skolklass 
och slå ut i elakheter och slagsmål. L ärarna  påstås i allmän
het ha visat lojalitet inför de fattade besluten och arbetar 
alltså på att minska slitningarna. Vid samtal med ett antal 
lärarinnor i högre skolor får jag  ett starkt intryck av att de 
—  oberoende av sin inställning i rasfrågor —  hängivet ver
kar för att det stora experimentet skall lyckas.

Striden om desegregationens resultat har särskilt gällt 
Washington, unionens huvudstad, som 1954— 1955 totalt 
slopade uppdelningen. Å r 1957 avgav en av representant
huset tillsatt kommitté ett betänkande om saken, som väckte 
stort uppseende. Kommittémajoriteten, som bestod av syd- 
statsmän, förklarade med stöd av en rad vittnesmål att deseg- 
regationen »allvarligt skadat skolsystemet i Columbiadistrik- 
t e t» ; minoriteten av nordstatsmän vidgick visserligen att en 
del svårigheter förelåg, men ansåg att majoriteten sökte 
skylla alla skolsystemets brister på desegregationen. Under 
den följande debatten har bland andra en av Washingtons 
skolchefer, Carl Hansen, i en utförlig framställning sökt
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visa att en stor framgång vunnits i W ashington; han be
tecknar rent av i skriftens titel vad som skett som »E tt  un
derverk av social anpassning».

E n sak är k la r : från ren undervisningssynpunkt har de- 
segregationen medfört betydande svårigheter. Negerungdo
men har genomgående varit mindre kunnig än den vita 
ungdomen på samma skolstadium. Skolchefen i Louisville, 
Carmichael, berömd för sina insatser under desegregationen 
och utan varje tvivel positiv till reformen, förklarar i sin 
utm ärkta bok »The Louisville Story», att i sjätte skol
året ett negerbarn från en negerskola är ett och ett halvt år 
efter ett vitt barn från en vit skola och att vid uppdelningens 
slopande en sådan skillnad framträdde i de blandade skolor
na. Liknande uppgifter finns från åtskilliga skoldistrikt, 
bland dem Washington, och det finns inte skäl att betvivla 
deras riktighet. I Södern har man gärna dragit slutsatsen 
att skillnaden beror på olika naturbegåvning. Norden, stödd 
av den vetenskapliga forskningen, hävdar däremot att or
saken är negrernas genomsnittligt lägre sociala miljö och 
att negerskolorna varit sämre —  med mindre dugliga lärare 
och större klasser —  varför den angivna skillnaden i själva 
verket visar desegregationens nödvändighet. Givet är att ne
gerungdomens sämre utgångsläge medfört ökat arbete för lä
rarna, en tendens till försening av studierna för de vita och 
ett behov av speciella och differentierade nya kurser. De mera 
optimistiska utgår från  att  här föreligger ett besvärligt 
övergångsstadium, som efter några år skall vara passerat.

En mindre, men i viss mån likartad svårighet ligger däri 
att negerlärarna genomsnittligt har lägre kompetens än de 
vita och att vita föräldrar inte vill ha svarta lärare till sina 
b a r n ; på vissa håll har desegregationen därför lett till att ett 
antal negerlärare ställs utan arbete. Även på den punkten räk 
nar man med en förbättring av situationen efter några år, 
genom bättre utbildning för negerlärarna och minskat mot
stånd från de vita föräldrarnas sida.

På andra områden är läget än svårare att bedöma. Det 
sägs att negerbarnen ofta är snuskiga, att de begagnar
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fula ord och har otrevliga vanor, att de tidigare blir sexuellt 
mogna och att detta medför obehag och slitningar i relatio
nerna. Andra förklarar att dessa vanskligheter överdrivs i 
propagandasyfte och att de skillnader mellan raserna som 
kan fastställas i huvudsak beror på att de svarta i regel kom
mer från en socialt sämre och framför allt fattigare miljö. 
A tt de vita föräldrarna —  vare sig av rena fördomar 
eller av de nu nämnda skälen —  i viss omfattning söker 
undvika de blandade skolorna framgår i Washington av den 
stora utflyttningen till vita förstäder under de senaste åren. 
Till den integration som obundet umgänge mellan raserna 
innebär har man även på skolstadiet långt kvar.

I W ashington besökte jag  några av de stora läroverken 
och diskuterade frågan med rektorerna och åtskilliga lärare 
—  vita och svarta. Det var slående hur starkt uppgifterna 
och än mer tolkningarna gick isär, konservatism och pes
simism å ena sidan, liberalism och optimism å den andra. 
E n  av skolrektorerna, en ovanligt intelligent dam, som väg
rade att fälla ett bestämt omdöme, summerade erfarenheten: 
»Under dessa fyra år har blott ett par av mina lärare ändrat 
åsikt. De som var för segregation betonar hur svårt läget 
blivit och talar om alla konflikter och ledsamheter; de som 
önskade reformen finner sina förhoppningar och åsikter be
styrkta. De flesta ser bara vad de vill se.»

6

Amerikanernas hållning i rasfrågan, och särskilt i frågan 
om segregation i skolorna, har ganska kontinuerligt k lar
lagts genom opinionsundersökningar. V ad som härvid kom 
mit fram under senare tid bekräftar den allmänna uppfatt
ningen att motsättningen mellan regionerna —  och inom S ö
dern mellan raserna —  skärpts och att åsikterna hårdnat. 
I Norden har en ständigt växande majoritet sagt sig gilla 
högsta domstolens utslag år 1954 om segregationens grund- 
lagsstridighet; endast 16 procent förklarade sig ogilla presi-
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dent Eisenhowers beslut att sända trupper till Little Rock för 
att bryta det lokala motståndet. I Södern —  vartill i detta 
sammanhang räknas tretton stater från Virginia och K en
tucky till Arkansas, Oklahoma och Texas —  har utvecklingen 
varit den motsatta. V id den senaste opinionsundersökningen, 
i december 1957, sade sig 83 procent av de vita ogilla dom- 
stolsutslaget, medan 15 procent gillade det. Självfallet är att 
de 15 procenten övervägande kommer från de norra och väst
ra staterna inom Södern, såsom Kentucky och Oklahoma; 
inom den djupa Södern, som jag  i dessa artiklar närmast 
diskuterar, är fasthållandet vid skolsegregationen ännu me
ra massivt. Negrerna i Södern åter har mer och mer anslutit 
sig till utslaget. Vid den nyss nämnda undersökningen utta
lade sig 69 procent för utslaget, 13 procent emot det. Bland 
de bildade negrerna är kravet på desegregation, enligt en rad 
lokala undersökningar särskilt bland lärarna, uppburet av 
ett överväldigande flertal.

A tt det amerikanska folkets majoritet —  sannolikt 65—  
70 procent —  är mot den i Södern praktiserade uppdelningen 
är alltså klart. Men hur är det med »m akterna»: partier, 
kyrkor, organisationer? P å  deras verksamhet inom U SA , 
och särskilt inom Södern, beror i hög grad utvecklingen un
der den närmaste framtiden.

Sedan några år före inbördeskriget var demokraterna un
der ett långt skede i första rummet ett organ för Söderns 
vita; den »solida Södern» behärskade partiet och vann 
sina fåtaliga unionella segrar genom en —  ofta tillfällig 
—  allians med de missnöjda arbetar- och bondegrupperna i 
Norden och Västern. Republikanerna framstod sedan partiets 
tillkomst som negrernas beskyddare, men efter mitten av 
1870-talet lät man de vita i Södern sköta rasfrågan utan in
blandning ; det var nära nog en medveten »affär», som tryg
gade lugnet och därmed den industriella och kapitalistiska 
frammarschen i utbyte mot självstyrelse för de vita =  för
tryck av negrerna i Södern. Småningom, och särskilt med 
Franklin Roosevelt och Trum an, förändrades situationen. De
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missnöjda, radikala grupperna i Norden, förut ett slags främ
lingslegion inom det demokratiska partiet, blev i samband 
med 1930-talets kris de dominerande inom partiet och unio
nens politiskt härskande grupp. Roosevelt och T rum an kun
de —  man kan nästan säga måste —  driva sin reformpolitik 
utan större hänsyn till partiets konservativa falang i Södern ; 
denna falang stannade —  med undantag för dixiekrater- 
nas desertering 1948 —  inom partiet, tröstad av ämbeten 
och i hopp om bättre tider, utan möjlighet att väsentligt ändra 
den politiska riktningen. Vid de fem presidentvalen 1932—  
1948 skulle, väl att märka, Roosevelt respektive T rum an ha 
segrat även om Södern i sin helhet röstat med republika
nerna. Under detta skede blev demokraterna, trots växande 
irritation bland Söderns vita, »negervänliga», och negrerna 
i Norden och, i den mån de hade rösträtt, i Södern vande 
sig vid att rösta med detta parti, i stället för som förut med 
republikanerna.

De senaste valen markerar en ny förändring. De båda par
tierna representerar inte så tydligt som under de föregående 
tjugu åren konservatism och radikalism, demokraterna har 
besegrats, delvis på grund av Eisenhowers personliga popula
ritet, och de vita i Södern har i viss mån återvunnit sitt 
taktiskt-politiska värde. E n  följd härav är att båda partierna 
blivit mindre klara i sin hållning till ra s fråg an : Skall man, 
för att uttrycka saken grovt och förenklat, satsa på de vita i 
Södern eller på negerrösterna i norr, som vid 1956 års val 
beräknades vara tungan på vågen i inte mindre än 61 val
kretsar för kongressval ? De vita i Södern har eggat konkur
rensen genom att i större omfattning än tidigare rösta med 
republikanerna, delvis säkerligen som en reaktion mot den 
behandling de utsatts för under Roosevelt och Truman, och 
rent av skänka Eisenhower majoriteten i några stater. Deras 
motståndare, negrerna, har också blivit osäkrare i både norr 
och söder; detta framgår av att demokraternas majoritet 
bland negrerna, som beräknas till 80 procent 1952, gick ned 
med 20 procent 1956 och i Söderns städer med mer än 35 
procent.
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Denna återblick har varit nödvändig för att förklara läget 
under de senaste åren. Båda partierna är tveksamma om 
sin taktik, även om deras ledare är kritiska mot segregatio
nen. Vid 1956 års val uttalade sig varken Stevenson eller 
Eisenhower skarpt och bestämt; de förklarade visserligen att 
lagarna, sådana de tolkades av högsta domstolen, borde föl
jas, men de gjorde sig inte solidariska med domstolen ge
nom att prisa dess utslag, och de talade så mycket om att 
allt borde ske lugnt och successivt att intrycket blev vilja 
att komma ifrån problemet, att så långt möjligt undvika 
det. Denna rädsla för att säga ifrån har varit tydlig även 
under de följande åren. Eisenhower och hans närmaste män 
har inte fram trätt  som förkämpar för domstolens linje, de 
har inte sökt leda opinionen (att Eisenhower ingrep i Little 
Rock var ofrånkomligt om han inte skulle göra sig löjlig). 
Jag  har hört en rad framstående republikaner, anhängare av 
presidenten, hävda att statschefen svikit i detta fall och att 
hans ovilja att ta ledningen varit en huvudorsak till att 
reaktionen i Södern vuxit så snabbt och blivit så förhärs
kande.

Det skulle ligga utom ramen för mitt ämne att närmare in
gå på hypoteser om partiernas framtida verksamhet i segre- 
gationsfrågan och på deras taktik i förhållande till de vita i 
Södern och de svarta över hela unionen. Jag  vill endast på
peka att Södern har två trumfkort i det politiska spelet, som 
ger alldeles speciella möjligheter. E n  ordförande i ett kon
gressutskott —  vare sig i senaten eller representanthuset ■— 
utses nästan undantagslöst efter anciennitetsprincipen. Detta 
leder, eftersom sydstaterna i stort sett varit stabilt demokra
tiska, till att Södern genomgående besätter de viktigare ord
förandeposterna när demokraterna, som nu, har majoritet. En 
utskottsordförande har utomordentligt stora befogenheter 
och kan nära nog förhindra att en motion tas upp till be
handling; senator Eastland från Mississippi, nu ordförande i 
lagutskottet, skryter med att han under åratal genom teknis
ka grepp lyckades undanhålla sitt utskott ett viktigt förslag. 
V id a re : inom senaten råder traditionellt obegränsad talerätt,
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och denna utnyttjas särskilt av sydstatssenatorerna för att 
hindra antagandet av förhatliga förslag. Man kan här tala 
om ett slags vetorätt, som senatsmajoriteten godtar för att 
undvika alltför hårda konflikter.

Helt allmänt torde man kunna påstå att den största tole
ransen i rasfrågor visats av judarna och a tt  därnäst kom
mer katolikerna och sist protestanterna. Men detta säger inte 
mycket om religionssamfundens ställning till segregationen 
i Södern. Såväl samfundens som de enskilda medlemmar
nas hållning skiftar i viss omfattning med miljön. Judarna 
bor alldeles övervägande i Norden och Västern, inga eller så 
gott som inga negrer är ju d a r ;  av de omkring 140 000 ju 
darna i de åtta stater som starkast håller på segregation är 
en del anhängare av den i dessa stater härskande uppfatt
ningen, även om flertalet säkerligen hör till de liberala. Lik
nande är läget i fråga om katolikerna. Deras antal i den 
djupa Södern är omkring 1,5 miljoner, men av dem bor 60 
procent i Louisiana, i huvudsak i New Orleans, och i de and
ra staterna bildar de alltså en obetydlig minoritet (liksom 
judarna blott några få procent av vad som är genomsnittligt 
i norr) .  Katolikernas av kyrkan påbjudna liberala hållning 
är ostridig. Negrer och vita får gå i samma kyrkor, ledande 
katoliker, såsom ärkebiskop Rummel i New Orleans, har sys
tematiskt arbetat för desegregation. I den enda sydstat där 
katolikerna är en avsevärd del av befolkningen har de likväl 
måst falla u n d a n ; hierarkin har uttalat sig för och direkt ut
lovat desegregation i Louisianas församlingsskolor, men re
formen har uppskjutits på grund av tryck från myndighe
terna och protester från de egna medlemmarna.

Södern är överväldigande protestantisk, med baptismen 
som ledande, för att inte säga dominerande sekt (statistiska 
uppgifter blir lätt missvisande, då skilda redovisningsmetoder 
används av skilda samfund). Av de protestantiska samfun
den tillämpar unitarierna ingen segregation i kyrkorna, me
dan praktiken bland de andra är växlande. Nästan alla sam
fund, och särskilt deras internationella organ, har antagit

240



resolutioner för desegregation, men aktiviteten för att ge
nomföra saken har ofta varit ringa. Enligt liberalismens 
rangordning kommer jämte unitarier episkopaler, kongrega- 
tionalister och presbyterianer, det vill säga de små samfun
den, före metodister och baptister. Sist i raden står baptis
terna, delvis utan tvivel beroende på att pastorerna i detta 
samfund är långt mera beroende av församlingen än av 
samfundets nästan maktlösa styrelse. Den »demokrati» —  i 
meningen av självstyrelse för församlingarna —  som u tm är
ker baptismen motverkar självfallet liberalismen. Träffar 
man en predikant som är med i ett vitt medborgarråd och 
med Bibeln i hand försvarar segregationen, kan man utgå 
från att han är baptist.

I det hela står det clock fast att de religiösa organisatio
nerna i Södern, ehuru i regel inte med större energi och ef
fekt, arbetar mot förtryck och segregation och för ökad 
likställighet.

Ungefär detsamma gäller de stora fackorganisationerna. 
Den största av dem, A FL -C IO , har gång efter annan med 
kraft uttalat sig för desegregation i skolorna liksom på and
ra områden, närmast naturligtvis i fackföreningarna själva. 
Men medan denna sammanslutning har 40— 60 procent av 
de organiserade arbetarna i Norden som medlemmar, är mot
svarande antal i Södern litet (9 procent i Nord- och Syd- 
Carolina, 15 i Mississippi, 17 i V irg in ia ) ;  de flesta arbe
tarna är där oorganiserade eller hör till lokala föreningar. 
Och en nyligen utförd undersökning, som A F L -C IO  ställt 
till förfogande, visar att de flesta vita medlemmarna i Sö
dern håller på segregation i skolorna och att många är an
slutna till vita medborgarråd.

De senaste årens reaktion i Södern har medfört en, kanske 
snabbt övergående, ändring av hållningen även i vad jag  här 
kallar Norden, alltså den överväldigande del av unionen som 
är kritisk eller fientlig mot rasförtryck och segregation. De 
»moderata» har vunnit terräng, det framgår av böcker, tid
nings- och tidskriftsartiklar, och det blir än mera tydligt vid
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personliga samtal med ledande män inom politiken, domstols
väsendet och pressen. Man inte bara säger att det inte 
k a n gå fort, man säger också att det b ö r gå sakta. Samma 
män som 1954 talade om några år för skoldesegregationens 
genomförande talar nu ofta om många år eller om årtionden. 
Ofta blev jag  under besöken i New Y ork och W ashington 
överraskad av denna anda av förståelse för, eller åtminstone 
resignation inför, motståndet bland de vita i Södern. E n  ung 
negerjournalist från Minnesota, Carl Rowan, bar i sin u t
m ärkta bok »Go South to Sorrow» skrivit att denna »mo
deration» ofta är »ett beräknat försök att övertyga folket 
att högsta domstolens utslag inte kan genomföras, inte kom
mer att genomföras och helst inte bör genomföras». Det är 
en ensidig och fientlig karaktäristik, men det ligger alltför 
mycket sanning i den. Särskilt partiernas tvekan och vack
lan inger oro; även utanför politikernas krets är de röster 
starka som belåtet konstaterar att åtskilligt ändå gjorts och 
att de radikala jämlikhetsmännen nu bör kunna lugna sig för 
en tid.

Förvisso finns det andra röster. Gå på så snabbt som 
möjligt innan motståndet i Södern hinner stelna i enhälligt 
och organiserat trots, det är deras paroll. N A A C P  med sina 
300 000 medlemmar, av vilka visserligen blott en minoritet, 
en högt kvalificerad minoritet, är vita, bildar centrum för 
denna aktivism. Men även inom dessa grupper frågar man 
sig om inte det lyckliga tillfället glidit förbi, om inte slapp
heten och taktiken försuttit möjligheten att genom en raskt 
fullföljd aktion realisera likställighet och full demokrati i 
USA .

På  något längre sikt tror jag  inte att man bör misströsta. 
Partiernas, kyrkornas, de stora organisationernas inställning 
är i sina grunddrag klar, de bildade och ungdomen är en
ligt alla undersökningar mera liberala än de obildade och de 
gamla. V arje  unionell expansion, militärt, industriellt och 
socialt, innebär en begränsning av segregationen. Södern sö
ker efter nya investeringar och lockar till sig Nordens stora 
fö re tag ; denna infiltration försvagar det traditionella m ot
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ståndet. Fattiga vita liksom fattiga negrer flyttar norr ut;  
den rörelsen försvagar romantiken kring Dixie och de ras
föreställningar den är förknippad med. Segregationen är dyr, 
direkt och indirekt, och i längden kan inte detta faktum för
döljas och dess konsekvenser avvisas. Det goda verket kom
mer att fortsätta; vad vi bevittnar är en kamp, en delvis 
med ohyggliga medel förd kamp, vars utgång är viss även 
för många bland dem som måste höra till de besegrade. Bil
den är i dessa dagar dystrare än för några år sedan, men 
den är ljus i jämförelse med det ständigt växande förtrycket 
i Sydafrika.

Till mina gripande intryck under resan hör ett samtal med 
några negrer i en stad i den mörkaste av de mörka staterna, 
Mississippi. Vi satt ett par timmar i en trist stämning; de 
berättade —  med den frånvaro av vrede och bitterhet som jag 
redan lärt mig beundra —  om oförrätter och besvikelser och 
blev inte gladare av att höra om mina erfarenheter från de 
stater jag  besökt. Men just innan jag  skulle gå reste sig en 
av männen och sade med tyngd och värdighet, utan poser 
eller sentimentalitet, några ord som jag  inte glömmer: »Jag 
vill sända ett budskap till ert land, där alla lär ha det så bra. 
T ro  inte att vi är rädda eller nedslagna eller förtvivlade! Vi 
vet att vi är på väg och att allt skall gå bra. Otaliga männi
skor i Amerika är med oss. Vi skall klara den här saken, kom 
ihåg det och tala om det när ni kommer hem.»
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DELTATS DROTTNING

Liberalism i Mississippi

»Det svarta bältet», så kallas det breda band av svart rik 
jord, bomullsjord, som går genom de amerikanska sydsta
terna från floden Mississippi till Atlanten. Men det svarta 
bältet betyder också något a n n a t : negerbältet, de områden 
där de svarta är mest talrika i förhållande till de vita. Att 
uttrycket kunnat få en dubbel betydelse är inte någon till
fällighet. Det var till den svarta jorden som plantageägarna 
en gång förde sina slavar från staterna i öster. Slaveri och 
bomullsodling hörde ihop ; de stora plantagerna var bomulls- 
p lantager; bomullen var under årtiondena före inbördeskri
get Amerikas stora exportartikel; den svarta jordens gods
herrar dominerade Södern och ofta också senaten i W ashing
ton; »Cotton was king», och bomullens monarki utövades 
av Söderns jordägare och deras klienter, affärsmännen, 
advokaterna, professorerna och publicisterna. Det svarta bäl
tet blev också kärnan i bibelbältet, där de stränga protestan
tiska sekterna härskade; ännu i dag är det i flera av dessa 
stater förbjudet att meddela utvecklingsläran i skolorna. Bäl
tet var och förblev tillika anglosaxernas fäste i Amerika; 
svenskar, judar, italienare och polacker reste till storstäder
na och slätterna i nordöst och väster, inte till Södern, där 
de måste konkurrera med billig svart arbetskraft.

Allt detta koncentreras i staten Mississippis »delta», och 
detta område blir därför det idealtypiska, det mest extrema 
uttrycket för vad som kännetecknar den amerikanska Sö
dern. Deltat ligger öster om floden och utmärkes av den 
feta jord, tiotals meter djup, som lämnats kvar efter Missis
sippis översvämningar sedan tusentals år. Gränsen i norr 
är Memphis i Tennessee, staden där de stora bomullsaffä- 
rerna görs, i söder Vicksburg. Deltat är 30— 10 mil långt
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och 5— 7 mil brett, omkring 18 000 kvadratkilometer (unge
fär  som Värmland). Befolkningen är över en halv miljon, 
varav 75 procent negrer. Det finns ett stort antal småbruk, 
även med negrer som ägare, men godsen på hundratals eller 
tusentals tunnland dominerar; de flesta negrerna är lant
arbetare eller »sharecroppers» (får odla ett stycke jord, men 
ger hälften av skörden åt jordägaren). Bomullen är fort
farande viktigast, men trängs tillbaka av foderväxter. De 
lysande konjunkturerna är för länge sedan slut; nästan alla 
negrer och flertalet vita är efter amerikansk måttstock fa t
tiga, och vad som en gång var sydstatsimperialisternas stolta 
utpost verkar nu som ett stycke slum i det rika Amerika. 
Mil efter mil far man genom ett öde land av skogsdungar 
och vida fält, med en och annan herrgård —  sällan så flott 
som i Syd-Carolina, Virginia eller södra Mississippi —  och 
otaliga små grå hus, något mellan hyddor och stugor, för 
negrerna. På  vintern kan man inte se något tristare, och 
våra bekanta är ivriga att tala om hur praktfullt det blir då 
våren kommer och bomullen blommar.

Vi är i den mörkaste delen av den djupa och mörka Sö
dern. Segregationen av vita och svarta på alla områden är 
självklar; här kan likställighetens förkunnare inte ens finna 
några negrer som vågar begära att få sända sina barn till 
samma skolor som de vita. Inte heller vågar negrerna 
registrera sig för rö s t rä t t ; många exempel visar att det kan 
vara farligt inte bara för anställningen och utkomsten, utan 
också för liv och lem. Det är en given sak att de vita alltid 
äger vapen och att de svarta inte får köpa vapen. Totalt 
statligt rusdrycksförbud råder, och likväl beskattar staten 
den sprit som säljs, och försök att verkligen genomföra 
förbudet görs inte. Även i den förfallna stuga ute på landet 
—  med obäddade sängar bakom disken —  där vi köper 
en flaska whisky finns två ingångar för kunderna: man 
bryter ogenerat mot förbudslagen och håller likafullt på 
att »vita» och »färgade» måste gå in i butiken genom skilda 
dörrar.

Men vi kommer till denna mörka trakt för att ett par
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dagar stanna i en modern, delvis elegant stad och för att 
besöka en av Amerikas främsta liberala publicister. Staden 
är Greenville, »deltats drottning», vid stranden av Mississip
pi ungefär mitt emellan Memphis och Vicksburg. Det är 
en stad på 70 000— 80 000 invånare, med stora och pryd
liga sjukhus och skolor (även för svarta), ett förmöget 
vitt kvarter med alléer, trädgårdar och rymliga villor, 
ett större område för andra klassens vita, som också visar 
en ganska hög standard, ett ännu större område för negrer, 
torftigare, naturligtvis, men utan att verka s lu m ; hotel
let är det enda vi bor på under resan som gör skäl för re
klamen om Söderns gästfrihet och goda mat. Väldiga vallar 
(levees) som skyddar mot ett upprepande av 1927 års svåra 
översvämning är stadens stolthet. Den publicist jag  skall 
träffa är Hodding Carter. Hans tidning, Delta Democrat- 
Times, är inte stor —  upplaga nära 15 000 —  men den är 
den ojämförligt största i deltat och en av de bästa i Södern. 
Och Carter har under senare år blivit en ryktbar man genom 
sin stridbara liberalism, förkunnad i tidskriftsartiklar, bio- 
grafiskt-sociala samtidsskildringar och en succéroman (för 
tio år sedan utgiven på svenska av Norstedts under titeln 
»Fruktans vindar»). Till Carters företag hör också ett 
bokförlag, »The Levee Press», som bland annat publicerat 
första upplagan av en av Faulkners romaner.

En av Carters stora insatser är att han tidigare än någon 
annan fäste uppmärksamheten på de efter 1954 års dom- 
stolsutslag bildade vita medborgarråden och sedan oavlåtligt 
angripit dessa reaktionära organisationers verksamhet. Det 
första avslöjandet skedde i den stora tidskriften Look i en 
artikel i början av år 1955. Artikeln ledde till att staten 
Mississippis representanthus i en särskild resolution förkla
rade att Carter ljugit. Carters svar är betecknande för hans 
skrivsätt, då han polemiserar i ursinne, med en fart, grov
het och hetsighet, som erinrar om gammaldags amerikansk 
revolver journalis t ik :

»Med 89 röster mot 19 har representanternas hus i Missis
sippi förklarat denna tidnings huvudredaktör för lögnare
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på grund av en artikel jag  skrivit om medborgarråden för 
Look. Om denna anklagelse vore sann skulle den göra 
mig väl kvalificerad att sitta i denna församling. Den är 
inte sann. Därför förklarar jag  med en röst mot noll att 
det finns 89 lögnare i legislaturen, från talmannen Sillers 
hela vägen ner till ledamoten Eck W indham från Prentiss, 
en politisk lymmel vars namn passande nog är sammansatt 
av orden ’wind’ (vind) och ’ham ’ (tredje klassens aktör).

Jag  är tacksam mot de 19 ledamöter och särskilt mot 
Green vi lies två representanter som röstade mot resolutionen.

Jag har gott hopp om att denna feber, som orsakats av 
samma förgiftning som K u Klux Klan, likaväl som denna rö
relse snart skall försvinna. Under tiden kan de 89 bakdantar- 
na dra åt helvete, alla på en gång eller en och en, och stanna 
där tills jag  tar tillbaka vad jag  sagt. De behöver inte fundera 
på att vända åter.»

Då jag  kom till Greenville väntade jag  att i Carter finna 
en radikal »rabulist» av den typ som är vanlig i storstäderna 
i öster. Men intrycket blev ett helt annat. E n  distingerad, 
rund herre på drygt femtio år, förbindlig och bildad, snarast 
konventionell och konservativ i uppträdande och allmänna 
åsikter. H an  bjuder på middag i sin rymliga och smakfulla 
villa, med simbassäng och alla moderna agremanger, några 
kilometer u tanför Greenville; jag  förstår att jag måste tän
ka om, då den utmärkta måltiden inleds inte bara med 
cocktails, utan också med bordsbön. Carter är en respekte
rad medborgare i sin hemstad, medlem av Rotaryklubben 
och av otaliga styrelser; hans livliga och driftiga hustru hör 
till stadens ledande damer, sönerna studerar vid fina privat
skolor eller universitet. Jag  möter en gammalliberal patricier, 
samlad och måttfull, inte en bitter, av lidelsefull samhälls
kritik präglad stridsman.

H u r  går det ihop? V arfö r  arbetar Carter i Greenville, 
hur kan han arbeta i Greenville? Under våra samtal blir 
situationen klar för mig. Carter tillhör en gammal aktad, 
socialt och ekonomiskt solid sydstatsfamilj, med far- och
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morfäder som följde Lee och Beauregard under »kriget 
mellan staterna» för snart hundra år sedan. Lian har stude
rat vid Virginiauniversitetet och LIarvard. Som ung man 
blev han journalist i en liten stad i Louisiana och hörde till 
den grupp av intellektuella som av principskäl slogs mot 
H uey Longs diktatur. I mitten av 1930-talet bad några av 
Greenvilles ledande män att han skulle överta stadens illa 
skötta, opportunistiska och nedgående tidning, och han har 
sedan —  trots avbrott genom tjänstgöring i andra världs
kriget —  gjort den till en god affär och till en röst som 
man lyssnar till. De män som inbjöd honom till Greenville 
var av samma ursprung och läggning, främst plantage- 
ägaren och poeten William Alexander Percy och affärsm an
nen David Cohn, även han under senare år känd som för
fattare till böcker om Amerika och Södern. V år opposition 
blev möjlig, därför att vi var gamla sydstatare och tillhörde 
familjer med position och anseende i Södern, säger Carter.

Så upplöses paradoxen. Carter och hans vänner är inte 
något främmande och tillfälligt i de stora plantagernas de l ta ; 
de representerar den begränsade och aristokratiska sydstats- 
liberalism som också hör till bilden av deltats drottning. Då 
jag  läser de tre vännernas böcker, särskilt deras självbiogra
fier, finner jag  att de på sitt sätt är lika idealtypiska, lika 
sociologiskt förståeliga som medborgarråden och de för
tryckta negermassorna. Carters »Where Main Street Meets 
the River» och »Southern Legacy», Percys »Lanterns on 
the Levee», Cohns »God Shakes Creation» och »Where I 
W as Born and Raised» är nästan komiskt lika i sina er
farenheter och sin hållning. Percy (död 1943) var tjugo 
år äldre än Carter och tio år äldre än C o h n ; hans far be
kämpade demagogerna och rashetsarna för fyrtio år sedan, 
och han själv stred på 1920-talet mot Ku Klux Klan, liksom 
Carter nu strider mot medborgarråden. Alla tre tillhör religi
ösa grupper som är små och kända för sin tolerans och för
domsfrihet i ra s fråg an : Carter är episkopal, Percy var kato
lik, Cohn är jude.
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Det finns skillnader av betydelse mellan de tre fö r fa t ta rn a ; 
Carter, den yngste av dem, är vidsyntare, mera bildad, mera 
liberal än de andra. Men likheterna är så stora i verklighets
uppfattning och värderingar att de kan diskuteras som en 
grupp. Vi finner hos dem alla en blandning av tolerans och 
fördomar, av reformvilja och konservatism, av längtan till
baka och hopp om framtiden, av en intellektuell kultur, som 
stimulerats genom resor i Västeuropa, och drag av äventyr
lighet, hårdhet och primitiv våldsamhet, som måste ses mot 
bakgrunden av en äldre tids nybyggarliv, av vanor och tra 
ditioner i detta gamla gränsområde mellan Södern och Väs
tern.

Då deltat koloniserades för bortåt 150 år sedan var det 
inte, skriver Percy, av vanliga invandrare från Europa och 
Östern, utan av »slavägare och deras slavar». Den rika slät
ten var ett land för artistokrater och deras mänskliga egen
dom, medan »de fattiga vita» fick bosätta sig bland kullarna 
och bergen öster och söder om deltat. H ä r  möter en distink
tion av utomordentlig vikt för hundra år sedan, efter hand 
föråldrad och numera snarare ideologi än realitet, mellan 
plantageägare och vita småbrukare och arbetare, mellan över
klass och fattiga vita. Och det för särskilt Percy och Colm 
mest betecknande är att de ser sig som plantageägarnas 
arvtagare och med fruktan och förakt ser på de andra vita, 
en gång politiskt lika väl som socialt medborgare av 
andra klassen, nu sedan länge en fullmyndig majoritet, som 
härskar i den allmänna och lika rösträttens tecken. Hatet 
mot dessa lägre vita, intränglingarna och uppkomlingarna, 
förbindes med patriarkalisk och överlägsen sympati för neg
rerna, de gamla tjänarna utan anspråk, och den anklagelse 
som främst riktas mot dessa vita är just att de hatar och 
misshandlar negrerna.

»De fattiga vita, dessa hetsiga och obildade vita, som vi 
ägnar den bästa delenj av vårt liv att disciplinera och 
uppfostra» —  Percy finner inte ord nog starka att uttrycka 
sin avsky och sin distans. Dessa vita var kanske ursprungli
gen av gott virke —  de var ju  av anglosaxisk härkomst —
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men »fattigdomens, svältens och ingiftets baciller har ut
fört sitt förstörande verk; för närvarande finns nog inte 
något mera obehagligt på jordens yta. Jag  vet att de har 
äran av de enda amerikanska folksångerna, av väckelsemö
tena, av en ny och utmärkt skola i amerikansk litteratur. 
Jag  kan förlåta dem som Gud förlåter, men beundra dem, 
lita på dem, tycka om dem —  aldrig. Intellektuellt och andligt 
är de underlägsna negern, som de hatar. De misstänker att 
de är honom underlägsna och måste göra något för att visa 
sin överlägsenhet. De har ansvaret för de vidriga tumult 
och lynchningar som med glädje och överdrift omtalas av 
negervänner runt hela världen.» »De fattiga vita utmärks 
av ett blint hat mot negrerna», förklarar Cohn. »Pinsamt 
medvetna om sin underlägsenhet i förhållande till samhällets 
aristokratiska vita, som de hatar en aning mindre bittert än 
de hatar negrerna, söker de demonstrera sin överlägsenhet 
som vita genom brutalitet och orättvisa mot negrerna. Även 
när de kommer sig upp, lär sig att ha skor på fotterna, att 
låta bli att snusa, även när de blir jordägare och får ämbeten, 
när de går i skolor och universitet, fortsätter de att hata 
negern.» Carter uttrycker sig inte så starkt, men genom hans 
böcker går samma misstro och förakt mot de vitas massa 
och mot demagogerna, som hetsar och utnyttjar denna massa.

Denna aristokratiska hållning är välkänd världen över. 
Den kan ses som ett uttryck för alldeles samma tendens 
som de tre gentlemännen från Greenville förebrår de fattiga 
v i t a : man ser ned på, avskyr och fruktar klassen under sin 
egen och betraktar med relativ välvilja de självfallet och 
ostridigt underordnade; man är, för att bruka en sats av 
Rudolf Kjellén, fiende till sin granne och allierad med sin 
grannes granne. I Södern är de berörda föreställningarna 
traditionella; i »Onkel Toms stuga» är den förnäme St. 
Clair ganska snäll mot sina negrer —  och den besvärliga 
Topsy piskas inte av ägaren, utan i en offentlig inrättning 
—  medan uppkomlingen Legree misshandlar onkel Tom till 
döds. U tan  tvivel finns det något riktigt i denna bild av 
trekantsförhållandet aristokrater —  fattiga vita —  negrer
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i Södern. Men Percy och Cohn är inte bara överdrivna, 
utan utgår från en social struktur som sedan länge är i 
upplösning; det är —  schematiskt sagt —  snarare barn
domsminnen än det nutida läget som de bestäms av. Jag 
skall inte dröja vid dessa frågor; här är det den ideolo
giska bilden av verkligheten, inte verkligheten själv, som 
jag  vill beskriva.

H u r  ser då dessa aristokrater på negrerna? Det är efter 
vad som förut sagts i huvudsak klart. Tendensen är att 
betrakta negrerna som barn, som goda vildar. Med den 
välkända blandningen av överlägsenhetskänsla och avund 
talas om att de står naturen närmare, är mera omedelbara, 
mera lyckliga. N egern är lat, kan  vara lat, men arbetar bra 
om han måste gör det, han är godsint men opålitlig och 
lätt att påverka i ont och gott, han är sexuellt lösaktig, utan 
den ånger och syndkänsla som kommer med högre kultur, 
han slåss och bråkar gärna, men känslostormarna lägger 
sig snart och efterlämnar ingen bitterhet. Vi vill inte gärna 
ha vita arbetare på våra plantager, skriver Cohn. »De vita 
är mindre fogliga, mera stridbara, mindre sympatiska enligt 
vår syn och på intet sätt mera effektiva. Med alla våra syn
der i handling och passivitet har vi bevarat en stark tillgiven
het för negern.» (Någon gång antyds dock att den gamle 
gode negern håller på att försvinna och att negrerna börjar 
bli fräcka och elaka som »fattiga vita».)

F rån  dessa utgångspunkter förklaras och försvaras många 
av Söderns vanor och institutioner. De vita —  egentligen 
de vita aristokraterna —  måste ha ledningen, och den ut
veckling mot större likställighet som i princip anses bra och 
ofrånkomlig måste gå sakta. A tt  de vita herrarna, särskilt 
under slavtiden, ofta fick barn med negresser är ingenting 
att vara förvånad eller indignerad över, så har relationen 
alltid varit mellan männen i en härskande klass och kvinnor
na i en behärskad klass. »Share-cropper»-systemet, enligt vil
ket negrerna får odla den vite ägarens jord  och behålla 
halva avkastningen, skapar ordning och trygghet. Utan
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en viss kontroll och en ständig uppfostran från de vitas — 
läs »aristokraternas» —  sida kan negrerna inte klara sig.

Det »negervänliga» i hållningen kommer främst fram i 
tanken att man skall vara snäll mot negrerna, och detta är 
påstås det, den högre vita klassen i motsats till de fattiga 
vita. De säger »neger» och inte »nigger», de har ofta livs
långa vänskapsförbindelser med negrer, de »ger akt på neg
rerna, hjälper dem, skyddar dem». Kamratskapet vita och 
svarta pojkar emellan prisas; den svarte blir sedan en om
tyckt trotjänare, kusk eller kock, men vänskapen står fast. 
(H ar  man tur, kan man ännu i Sverige finna gamla 
rara herrar och damer som talar samma språk.) Carter be
rättar att han efter mycken tvekan beslutat sätta »fru» eller 
»fröken» framför namnet på negerkvinnor i sin tidning 
och att han likaså publicerat fotografier av negrer. Men 
den goda viljan har också, det bör med skärpa framhållas, 
fått mera handfasta uttryck. V arje  övervåld mot negrer, 
varje olaglig orättvisa, varje försök att beröva negrerna 
förvärvade rättigheter har av de tre vännerna i Greenville 
mött motstånd —  och det vill i denna miljö säga mycket, 
det är bevis på liberalism, självständighet och mod.

Ibland framträder i dessa böcker en brutalitet och hård
het som överraskar. Den elegi ske poeten Percy nämner, för 
att ta ett enda exempel, att han hotat en negerköksa som 
ville »strejka» bland annat med att se till att hennes från
skilde make, en ovanlig lymmel, fick »komma tillbaka och 
slå henne sönder och samman varenda natt». Delvis för
klaras sådana grovheter av att hela miljön har drag av fara, 
våld och råhet. De herrar det här är fråga om har under 
långa tider haft revolver i fickan, de har hotats till livet 
både av politiska motståndare och av privatskurkar, de är 
uppvuxna i en atmosfär av obehaglig spänst och manlighet. 
En av dem berättar att hans far och dennes kamrater —  
tydligen män på 40— 50 år —  brukade spela poker med re
geln att den förlorande fick dra ned byxorna och klås med 
en rotting av segrarna. Det är åtskilligt av busighet och 
Vilda Västern över dessa Mississippis aristokrater.
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Carter, den ende av de tre som skrivit om rasfrågan 
under de senaste åren, angriper de vita medborgarråden 
och anklagar de vita över huvud »för att förvägra negrerna 
det dyrbaraste en människa kan äga, känslan av eget vär
de». H an  arbetar för att de svarta skall få likvärdiga 
skolor och sjukhus, bättre och mera tryggad ekonomisk ställ
ning, ovillkorlig jämställdhet inför lagen, successivt större 
politiska rättigheter. Men han anser också att domstolsut- 
slagen under senare år —- särskilt i fråga om skolorna —  
gått för långt på likställighetslinjen och att Norden inte så 
aktivt borde blanda sig i Söderns rasproblem. »Vi har inte 
gått långt nog och inte snabbt nog, men vi har ändå kommit 
ett bra stycke på vägen», skriver han om utvecklingen i 
Södern. Medan han i Greenville är radikal till ytterlighet, 
framstår han därför snarast som konservativ i förhållande 
till nordstatsopinionen. Sådan är liberalismen i Mississippi.











PÅ KRIGSSTIGEN
Polemiska och kritiska artiklar

I denna bok är det framför allt idédebattören Herbert Ting
sten som kommer till tals i en rad vitala ämnen. Tingsten är ett 
stort intellektuellt reningsverk i den nordiska demokratien, en 
genomlysare och avslöjare, självständig, obändig, snillrik. Nästan 
alla de centrala problemen i samhällets och individens liv kommer 
med i hans synfält.

Pressröster om Herbert Tingsten:
Sigurd Hocl: . . . » T in g s t e n s  f ö r f a t t a r v e r k s a m h e t  d e s s a  e f -  

t e r k r ig s å r  ä r  d e n  m e s t  e x p lo s iv a  ta la n g u t v e c k l in g  s o m  n å g o n 
s in  s k e t t  i n o r d is k  p r e s s . . . .  P å  k o r t  t id  h a r  T in g s t e n  g e t t  
p r e s s e n  e n  ö k a d  b e ty d e ls e  s o m  k o n tr o l lö r  a v  r e g e r in g a r  'o c h  
p o lit ik e r ,  h a n  h a r  sa t t  s in  p r ä g e l  p å  d e n  p o l i t is k a  id é d e b a tte n  
in te  b a r a  i S v e r ig e  u ta n  o c k s å  i d e  ö v r ig a  n o r d is k a  lä n d e r n a ,  
h a n  h a r  l y f t  u p p  d e n n a  d e b a tt  p å  e t t  h ö g r e  p r in c ip ie l lt  p la n  
o c h  tv in g a t  m o ts tå n d a r n a  t ill  s tö r r e  in te l le k tu e l la  a n s t r ä n g 
n in g a r  ä n  d e  v a r it  v a n a  v id .»

Ivar Harrie: » T in g s t e n  h a r  g e t t  n y t t  o c h  in te n s iv t  l iv  å t  
s in  t id n in g ,  h a r  sa t t  o a n a d  s p r ä t t  p å  d e n  p o l i t is k a  d i s k u s s io 
n e n  i d e t ta  la n d , h a r  v is a t  h u r  a n v ä n d b a r  v e t e n s k a p l ig  s k o l 
n in g  ä r  o c k s å  i p u b lic is t ik e n , h u r  d e n  r e n ta v  g e r  la d d n in g  å t  
p u b lic is t is k a  v ä te b o m b e r .  V i  a lla  s o m  p o le m is e r a r  m o t  T i n g 
s te n  d a g l ig e n  o c h  s t u n d l ig e n , . . .  v i  m å s te  e r k ä n n a  d e t  o b e 
k v ä m a  f a k tu m  a tt  h a n  d e n  d a g  i d a g  ä r  ä r  S v e r ig e s  p u b lic is t  
n r  1, a tt  h a n  s j ä lv k la r t  ö v e r t a g i t  T o r g n y  S e g e r s t e d t s  ro ll. . .  . 
O m  m a n  ö v e r  h u v u d  d is k u te r a r  s v e n s k  p r e s s ,  s v e n s k  f r i  o p i 
n io n s b i ld n in g ,  u t a n f ö r  S v e r ig e  i d a g , så  m e n a r  m a n  T in g s te n .  
. . . H a n  h a r  k a n s k e  o f t a r e  f e l  ä n  v i  a n d r a , m e n  h a n  h a r  d e n  
s tö r s ta  e ld e n .»

Sven Rinman: » T in g s t e n  ä r  so m  f ö r f a t t a r e  o c h  p o l i t ik e r  
n å g o t  a v  d e n  e v ig t  d e b a tte r a n d e  s tu d e n te n , s o m  n a tte n  ig e n o m  
m e d  o b la se r a d  iv e r  o c h  b r in n a n d e  o r o  k ä m p a r  m e d  d e  s to r a  
l iv s p r o b le m e n , so m  g lä d s  å t a r g u m e n te n s  b l ix t r a n d e  sp e l m e n  
s o m  ä n d å  ta r  a l l t in g  p å  a llv a r , so m  ä n n u  o r k a r  lå ta  b li a tt  
r e s ig n e r a ,  a tt  f in n a  s ig  t ill  r ä t ta . D e t  ä r  h a n s  s to r h e t , a tt  h a n  
o a n fä k t a d  a v  a lla  ta k t is k a  b e r ä k n in g a r  h a r  b e v a r a t  d e t ta  
s in n e la g  g e n o m  å r e n .»

Holger Ahlenius: . . . » T in g s t e n  ä r  v å r  o j ä m f ö r l ig t  f r ä m s te  
p u b lic is t .»
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